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ANDES; Antropología e Historia es una publicación semestral editada por 
el Instituto de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanidades (ICSOH), 
instituto de doble dependencia de la Universidad Nacional de Salta, en la 
Facultad de Humanidades, y del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas (CONICET).

Andes está dedicada a la promoción y difusión de trabajos originales de 
investigadores nacionales y extranjeros sobre problemáticas de América Latina, 
especialmente en el campo de la historia y la antropología, aunque sin dejar de 
lado aquellas contribuciones que signifiquen un aporte interesante desde otras 
disciplinas sociales. La convocatoria para publicar se encuentra abierta de forma 
permanente. 

Andes no cobra tasas por el envío de trabajos, referato o tareas de edición ni 
tampoco cuotas por la publicación de sus artículos. 

La revista es de acceso abierto, libre y gratuito.

ANDES se edita periódicamente desde 1990. Fue creada por el Doctor Guillermo 
Madrazo quien la dirigió hasta 1996. A partir de 1997 y hasta el año 2014 fue 
su directora la Doctora Sara Emilia Mata. Forman parte de su comité editorial 
profesionales e investigadores destacados de Argentina y el extranjero. La revista 
ha mantenido su reconocimiento internacional y continúa su inclusión en el 
Latindex. categorizada en el Nivel 1 de excelencia, por lo que integra el núcleo 
de revistas básicas argentinas según la evaluación realizada por el CAICYT-
CONICET.

Fue seleccionada para incorporarse al Portal Educativo del Ministerio de 
Educación de la Nación, Educ-ar desde 2001.

Andes en indizaciones, catálogos y directorios: CONICET-CAICYT-Núcleo 
Básico, Portal SciELO, Latindex, RedAlyc, Handbook of Latin American Studies 
Online, Pro Quest, DOAJ (Directory of Open Access Journals), CLASE
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IN MEMORIAM SILVIA CRISTINA MALLO
1942-2026

Sara Mata
Instituto de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanidades

saraemata@yahoo.com.ar
https://orcid.org/0000-0002-2670-1214

ARK: https://id.caicyt.gov.ar/ark:/s16688090/fw0r4j5aa

El 7 de marzo de este año fallecía, en la ciudad de Buenos Aires, Silvia Cristina 
Mallo, una querida y reconocida historiadora. Graduada por la Universidad 
Nacional de la Plata desarrolló en esa casa de estudios una extensa trayectoria 
docente desempeñándose primero como profesora adjunta y luego como 
Profesora Titular en la cátedra “Problemas de la Historia Colonial Americana”. 
Fue asimismo Investigadora del CONICET. Discípula del Dr. Enrique Barba, sus 
investigaciones se orientaron hacia la historia social colonial rioplatense del siglo 
XVIII. Fue, junto a Carlos Mayo, pionera en temas y problemas tales como los 
estudios sobre las mujeres y el matrimonio y realizó importantes contribuciones 
sobre la esclavización de la población africana valorizando la importancia de 
los archivos judiciales. En su prolífica labor historiográfica es preciso destacar 
también sus trabajos sobre la justicia en la transición de la colonia a las primeras 
décadas del siglo XIX. 

Para Silvia, la historia social solo podía abordarse desde la acción y la 
interacción de los sujetos sociales, sin descuidar las múltiples diversidades que 
conllevan a diferentes configuraciones de los espacios sociales. Sus primeras 
publicaciones dan cuenta de esta preocupación, la cual la llevó a enfocar su interés 
en las relaciones de poder establecidas entre grupos étnicamente diferentes y 
en los conflictos de orden privado observables en los archivos judiciales. Así, 
recorriendo sus numerosas publicaciones es posible observar su constante 
preocupación por las condiciones de vida de las mujeres, tanto de la élite como las 
esclavizadas, la familia, la vida cotidiana y fundamentalmente el poder ejercido 
desde las formas de impartir justicia. En este sentido, trabajó incasablemente en 
los archivos judiciales del Archivo de la Provincia de Buenos Aires y del Archivo 
General de la Nación. 

In memoriam Silvia Cristina Mallo. 1942-2026
Por Sara Mata
Andes, Antropología e Historia. Vol. 37, N° 1, Enero - Junio 2026, pp. 13-14 |  ISSN N° 1668-8090
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Su amplio y prolífico recorrido como docente e investigadora no le impidió 
sumar sus esfuerzos a la gestión académica en la Universidad Nacional de la Plata, 
institución en la cual integró, en diferentes momentos, sus órganos de gobierno. Se 
desempeñó asimismo como Directora del Centro de Estudios de Historia Colonial 
Americana y como Secretaria de Posgrado. Con generosidad y compromiso 
dirigió becarios y tesis de grado y doctorado. En 1999, en reconocimiento a su 
prolífica labor historiográfica ingresó como Académica Correspondiente por la 
Provincia de Buenos Aires a la Academia Nacional de la Historia, institución que 
la distinguió en el año 2025 al incorporarla como Académica de Número.  

Al recordar su trayectoria no podemos olvidar su presencia en las 
reuniones anuales del Programa de Historia Social Enfoque Regional (PIHSER), 
red académica integrada por equipos de investigación en historia argentina y 
americana del cual formaba parte junto con colegas de Rosario, Córdoba, Santa 
Fe, Tucumán y Salta. Con ella compartimos extensos debates sobre historia 
colonial y los cambios producidos por la revolución e independencia en las 
primeras décadas del siglo XIX. Por su sólida formación académica y sus amplios 
conocimientos de la historia colonial americana, sus comentarios y sugerencias 
enriquecían los intercambios en cada una de las Jornadas del PIHSER, en las 
cuales habremos de extrañarla. 

Colaboró en repetidas ocasiones con la Revista Andes: Antropología 
e Historia y con el Centro Promocional de las Investigaciones en Historia y 
Antropología (CEPIHA) y posteriormente con el Instituto de Investigaciones 
en Ciencias Sociales y Humanidades (ICSOH-CONICET-UNSa). Fue asimismo 
docente invitada de la Facultad de Humanidades para dictar en la Facultad de 
Humanidades un Seminario de Posgrado sobre Historia Social Colonial. 

Quienes tuvimos el privilegio de conocerla y compartir con ella espacios 
académicos no podremos olvidar la generosidad y la amabilidad que la 
caracterizaban, cualidades que le permitieron granjearse el cariño y el respeto de 
sus alumnos, colegas y discípulos.
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DOSSIER
A 50 AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO 

CÍVICO MILITAR SUCEDIDO EN 
ARGENTINA EN 1976.

MIRADAS LOCALES DESDE SALTA
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Resumen 

El dossier contiene trabajos que, desde disciplinas, perspectivas y recorridos diversos, 
aportan algunas líneas para el estudio de un conjunto de problemáticas en torno al golpe 
cívico militar ocurrido en Argentina el 24 de marzo de 1976, poniendo el foco en miradas 
locales, elaboradas desde Salta. El abordaje desde la historia reciente, las vinculaciones entre 
estado y economía, las vertientes del hacer filosófico, las disputas y la materialización de 
memorias y las búsquedas de identidad y justicia son algunos de las temáticas indagadas. 

Palabras clave: Argentina, Salta, golpe de estado de 1976, miradas locales

Introducción al dossier "A 50 años del golpe de estado cívico militar sucedido en Argentina en 1976. 
Miradas locales desde Salta.°
Por Telma Chaile y María Cecilia Castellanos
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Abstract

This dossier contains works that, drawing on diverse disciplines, perspectives, and 
approaches, offer insights into a set of issues surrounding the civil-military coup that took 
place in Argentina on March 24, 1976, with a focus on local perspectives developed in 
Salta. The themes explored include approaches rooted in recent history, the links between 
the state and the economy, philosophical perspectives, disputes and the materialization of 
memories, and the search for identity and justice.

Keywords: Argentina, Salta, 1976 coup state, local perspectives

Desde Revista Andes, nos propusimos generar una primera aproximación 
a miradas locales, elaboradas desde Salta, respecto a un conjunto de problemáticas 
en torno al golpe cívico militar ocurrido en Argentina el 24 de marzo de 1976, 
tales como el abordaje desde la historia reciente, las vinculaciones entre estado 
y economía, las vertientes del hacer filosófico, las disputas y la materialización 
de memorias y las búsquedas de identidad y justicia. Tanto el contexto previo 
como las derivaciones del golpe de estado a consecuencia de la interrupción 
democrática y la instauración de la dictadura, son interpelados y analizados a 
50 años de su ocurrencia. Se trata de procesos aún hoy escasamente explorados 
desde la producción científica académica local. De allí la invitación a colegas 
de la Universidad Nacional de Salta y a la organización H.I.J.O.S. (Hijos por la 
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), para que, desde disciplinas, 
perspectivas y recorridos diversos, presenten y planteen en el dossier, algunas 
líneas para abordar el estudio de este periodo de la historia nacional en claves 
locales, de manera de realizar un aporte que a su vez pueda estimular otras 
producciones de este tenor.

Alejandra Soler abre este conjunto de trabajos con un necesario balance 
acerca de las investigaciones históricas existentes hasta el momento para Salta, 
reconociendo los aportes en torno a las temáticas más trabajadas (las político 
institucionales), las ausencias más notorias (la identificación de los promotores del 
golpe, los debates respecto a la conceptualización) y las diferentes periodizaciones, 
todo ello en articulación con la escala nacional. Asimismo, la autora propone una 
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agenda de ejes y problemas a investigar sobre el período comprendido entre el 
antes y el después de 1976. El primero de estos ejes se concentra en el análisis de 
la composición de la fuerza social contrarrevolucionaria en 1975, integrada por 
la burguesía local. Un segundo aspecto desplegado se relaciona con la represión 
y la persecución anterior al golpe de marzo de 1976, con el objetivo puesto 
en la desarticulación “de la fuerza social revolucionaria en desarrollo” (p. 37). Esa 
dinámica represiva y persecutoria está vinculada en la propuesta de Soler con la 
intensificación del enfrentamiento social y su expresión en un “estadio de la lucha 
armada” (p. 35). Aquí también la autora plantea que marzo de 1976 significó una 
ruptura, el inicio de un período contrarrevolucionario. El tercer eje se concentra en 
el realineamiento de algunos “cuadros” políticos y militares durante los tiempos 
de la democracia y de la dictadura desde 1973 hasta las dos primeras décadas del 
siglo XXI. La conceptualización empleada por la bibliografía especializada, que 
acude a términos como militarismo, masacre o genocidio aplicado a la dictadura, 
es otro de los aspectos revisados en este escrito. 

Por su parte, el artículo de Hugo Rossi incursiona en un área de vacancia 
en lo que hace a los estudios de historia económica local durante el periodo de 
gobierno militar provincial. El autor problematiza los vínculos entre estado y 
economía durante la dictadura de 1976 a 1983, a partir del caso de dos empresas 
salteñas y la reconstrucción de la operatoria financiera realizada en torno a ellas. 
Al caracterizar la economía de la provincia durante estos años, Rossi observa 
que, al igual que lo ocurrido a escala nacional, dos tendencias se consolidaron. La 
primera de ellas corresponde a la preponderancia de la actividad agropecuaria, 
junto con los sectores de la construcción y servicios, con un crecimiento que fue 
sostenido por la intermediación financiera. La otra tendencia fue el declive de la 
actividad industrial. En ese panorama de concentración y centralización de capital 
como procesos verificados a nivel nacional, plantea que el Estado provincial tuvo 
particular importancia “como garante de la ganancia privada” (p. 47), proceso en el 
cual determinados sectores fueron beneficiados por las políticas implementadas 
al liberar a empresarios privados de hacerse cargo de pérdidas, pasar el riesgo 
del negocio a la administración pública y concentrar el crédito público provincial 
en una única empresa salteña. El análisis de los casos del frigorífico Arenales y 
del Banco de la Provincia de Salta y la focalización en la historia de sus derroteros 
empresariales, permiten al autor examinar en específico el sector agroindustrial 
y observar su dependencia respecto de la ayuda estatal, la cual estuvo orientada 
sólo a ciertas empresas vinculadas a sectores de poder en la provincia.

Los tres escritos siguientes que integran el dossier acercan perspectivas de 
abordaje respecto a prácticas y memorias durante y después de la dictadura. Desde 
el hacer filosófico local, Andrea Victoria Vega Campos analiza la experiencia, 
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entre 1974 y 1984, de Teresa Kuky Leonardi Herrán, docente, poeta y militante 
salteña, identificando tres eventos. Así, la autora recupera los recorridos de Kuky, 
primero como docente en la Universidad Nacional de Salta, en la carrera de 
filosofía y el posicionamiento en las discusiones para la renovación del plan de 
estudios. Luego de quedar cesante en el cargo universitario en 1974, motivado 
por su militancia de izquierda, pone el foco en las actividades en la escuela 
primaria como maestra, el desarrollo como poeta y el activismo por los Derechos 
Humanos, desde ese mismo año y durante la dictadura. Con el retorno de la 
democracia, sigue el derrotero de Kuky con la continuación en la docencia primaria, 
la participación política en partidos y en asambleas barriales, la reincorporación 
en la universidad, la militancia por la laicidad, la denuncia del eurocentrismo 
y el racismo y la realización de talleres de poesía gratuitos. El ensayo de Vega 
Campos muestra el “quehacer de Kuky” desplegado en varias vertientes, como 
fueron las prácticas educativas, poéticas y militantes, las cuales le permitieron 
continuar “su camino por la filosofía” entendida como “una herramienta crítica para 
cuestionar intempestivamente a su presente e incluso intervenir en él” (p. 71).

Roxana Juárez y María Verónica Gutiérrez seleccionan un corpus de textos 
ficcionales, que centran la mirada en lo que ocurrió en el norte argentino durante 
los años del terrorismo de Estado y los de la posdictadura, para analizar las 
disputas de las memorias allí presentes y las territorialidades emergentes. Las 
autoras plantean que esas novelas crean una política de la escucha, abren vías de 
interrogación crítica y de reelaboración de experiencias. En general se trató de una 
producción vitalizada por investigaciones en torno a la memoria, por el contexto 
político de imposición de leyes para terminar con los juicios a represores y de 
una mayor expresión de víctimas del terrorismo de Estado, cuyos testimonios 
recuperan sus lugares de militantes. Las novelas compendiadas fueron escritas en 
el intervalo de las décadas de 1990 y hasta inicios de las tres primeras de los 2000 
por la escritora tucumana Sara Rosenberg y las escritoras salteñas Liliana Bellone 
y Gloria Lisé. En las construcciones narrativas de las escritoras presentadas en el 
artículo afloran escenarios de violencia donde se historizan las militancias y se 
territorializa la región durante la última dictadura militar y la posdictadura. Juárez 
y Gutiérrez ponen al conjunto literario analizado en el lugar de un “dispositivo de 
resonancia simbólica” (p. 99) por donde transitan problemáticas invisibilizadas o 
de difícil circulación en la esfera social. Además, aparece un espacio conectado 
con otras regiones y con otras luchas del mundo de los años 1960 y 1970, así como 
la conformación de regiones “a salvo” con las experiencias de exilios e insilios (p. 91). 
Son también aspectos centrales la manifestación de continuidades durante la 
democracia, como fueron los proyectos económico y social, el accionar de actores 
de la dictadura y las deudas del retorno democrático, como las contradicciones 
de la justicia, la impunidad, la desmemoria y las ausencias múltiples. 
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Cierra este dossier el escrito de Canela Álvarez Leonard, Elia Fernández y 
Mariana Gamboa Fernández; el cual nos presenta relatos, testimonios y recuerdos 
construidos desde las memorias familiares de tres miembros de la agrupación 
H.I.J.O.S. de Salta. Las autoras comparten testimonios personales de experiencias 
vividas en el seno familiar que son situadas en el proceso de reconstrucción de la 
memoria en la Argentina postdictadura y específicamente en la provincia de Salta. 
Las palabras, sentimientos y acciones que se expresan en los relatos testimoniales 
están cargados de sentidos y evocaciones personales situadas en el seno familiar. 
Los tres testimonios son parte de trayectorias de vida unidas para dar respuestas 
a preguntas y silencios que se entrelazan en una trama colectiva a partir del 
encuentro y los vínculos generados bajo un proceso de reconstrucción de una 
conciencia colectiva. Los relatos unidos por la búsqueda de memoria, identidad 
y justicia dan cuenta, también, de acciones concretas y de la materialización 
de una memoria colectiva por parte de la Agrupación H.I.J.O.S. en el espacio 
público de Salta. Son ejemplo de ello, los homenajes realizados en la Universidad 
Nacional de Salta (UNSa) a partir de la creación de un mural y la elaboración de 
una cartografía de la memoria mediante la señalización de sitios de reclusión 
y exterminio en la provincia como el monolito al Dr. Ragone, la señalización 
de sitios de memoria en Palomitas y en El Gallinato; y numerosas actividades 
organizadas desde la Agrupación que buscan mantener activa la memoria de 
una identidad compartida.

En la Universidad Nacional de Salta, durante la dictadura cívico militar 
iniciada en 1976 se produjo la cesantía de cargos, la persecución de personas, el 
cierre de carreras, la quema de más de 250 libros y la desaparición de docentes, 
estudiantes y empleados administrativos que trabajaban o estudiaban en la sede 
central y en las sedes de las ciudades de Orán y Tartagal. También es importante 
recordar eventos como la explosión de una bomba, sucedida el 12 de noviembre 
de 1974, en el Aula 1 de la universidad y la intervención militar de la UNSa 
durante 1976 (Corvalán, 2022; Prensa Institucional UNSa, 2024).

En el marco de los 50 años del golpe de estado cívico militar sucedido 
en Argentina, vaya nuestro aporte desde la Universidad Nacional de Salta, una 
institución pública que renueva y mantiene presente la memoria. Los textos 
pueden leerse de manera particular o en su totalidad, siguiendo las ubicaciones 
realizadas o con otras secuencias según los intereses suscitados, las afinidades 
compatibles o las aproximaciones buscadas. Cada uno de ellos pone de relieve 
y visibiliza temáticas insuficientemente tratadas y analizadas para Salta. Una 
lectura unificada puede permitir observar que los escritos dialogan entre sí desde 
disciplinas varias, articulan interpretaciones y presentan abordajes diversos con 
ciertas conexiones acerca del golpe de 1976 para el espacio salteño, en sus procesos 
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históricos, devenires individuales y colectivos y derivaciones en una duración 
que alcanza hasta el presente. A 50 años del golpe, en un contexto de disputas de 
sentidos, el propósito fue situar esta problemática desde sus dimensiones plurales 
-política, social, económica y cultural- y revisar de maneras complejizadas aquella 
herida lacerante de la historia argentina reciente, con producciones que permitan 
recuperar miradas locales en combinación con escalas de observación múltiples. 
Nuestro agradecimiento a l@s autoras y al autor que asumieron el desafío.
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Resumen

Salvo excepciones, los/as historiadores salteños ocupados de la historia reciente, no hemos 
ido más allá de 1976. En la mayoría de los casos nos abocamos al período anterior, y hemos 
dejado la última dictadura como tema de desarrollo para quienes escriben memorias y 
para abogados. El presente ensayo tiene el objetivo de presentar un estado de la cuestión 
sobre dictadura militar en Argentina y la provincia de Salta en particular, así como del 
período inmediatamente anterior. Se analiza la totalidad de publicaciones y trabajos 
inéditos conocidos, teniendo en cuenta la conceptualización y la periodización que realizan. 
Posteriormente, se plantean una serie de problemas y preguntas que se derivan del análisis 
de esas producciones y de la introducción de otras fuentes de época. En conjunto, se pone 
en tensión las ideas de cambio y continuidad y de democracia y dictadura. 

Palabras claves: dictadura, contrarrevolución, democracia

"Golpe de estado de 1976 y contrarrevolución en Salta. Estado de la cuestión y problemas."
Artículo de Alejandra Soler.
Andes, Antropología e Historia. Vol. 37, N° 1, Enero - Junio 2026, pp. 22-45 |  ISSN N° 1668-8090
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Abstract

With few exceptions, historians from Salta working on recent history have not gone 
beyond 1976. In most cases, we have focused on the preceding period and have left the 
last military dictatorship as a subject primarily addressed by those who write memoirs 
and by legal scholars. This essay aims to present a state of the question regarding the 
military dictatorship in Argentina, and in the province of Salta in particular, as well as the 
immediately preceding period. It examines all known published and unpublished works, 
taking into account the conceptualizations and periodizations they propose. Subsequently, 
it raises a series of problems and questions that emerge from the analysis of these studies 
and from the incorporation of additional contemporary sources. Taken together, these 
reflections call into question the notions of change and continuity, as well as those of 
democracy and dictatorship.

Keywords: dictatorship, counterrevolution, democracy

Introducción

¿Cómo se explica que teniendo tanto poder en sus manos, la Junta 
militar avanzara tan poco en las privatizaciones? Contesta Juan Aleman: 
“nosotros liquidamos la subversión, derrotamos al movimiento sindical y 

desarticulamos a la clase obrera. 

Todo lo que vino después fue posible por nuestra labor”. 

Diario La nación, 9/4/1987 (Balvé, 2009)

En investigaciones anteriores sobre la lucha de clases durante el período 
revolucionario de 1969-1976 (Soler y Abrahan, 2022), contribuimos a desarticular 
imágenes parciales sobre la historia de la provincia de Salta de los años setenta, en 
particular las que ponen acento en las acciones armadas de organizaciones político 
militares, soslayando las luchas de las masas y la clase obrera, y la existencia de 
una fuerza social revolucionaria en formación en la provincia. Fuerza compuesta 
por una alianza entre fracciones de la clase obrera y de la pequeña burguesía, 
que desplegó la lucha callejera, la huelga económica y política, y se articuló a 
la lucha armada. A la vez, las organizaciones político militares intervinieron en 
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los enfrentamientos, en las organizaciones sindicales, y se constituyeron en los 
partidos que disputaron la dirección política de la fuerza social (Soler y Abrahan, 
2022). 

A partir del estudio de los enfrentamientos sociales concretos en Salta, 
propusimos una periodización que desarma otras representaciones. Afirmamos 
que por lo menos desde 1968 hasta 1972/1973 crecía una “fuerza social de 
protesta”, heterogénea social, política y estratégicamente. Al contrario de lo que 
aparece, el triunfo del peronismo en la provincia y a escala nacional (gobernador 
Miguel Ragone, presidente Héctor Cámpora) en las elecciones del 11 de marzo 
de 1973 establecidas por el plan de institucionalización del gobierno militar del 
General Agustín Lanusse en 1971/1972, no fue la consumación de esa fuerza 
social de protesta, sino de una fracción de ella: la que sólo luchaba por el regreso de 
Perón y contra el gobierno de la dictadura. La otra fracción no dio por terminadas 
sus luchas por la liberación social y nacional y/o por el socialismo, y continuó 
su militancia para la formación de una “fuerza revolucionaria” en un contexto 
muy desfavorable de avance de la derecha peronista y la intervención militar 
y paramilitar. La clase obrera, formando parte de una u otra fuerza, declaró 
y adhirió a huelgas desde 1974 a 1976, aunque de forma aislada socialmente 
hablando. 

Por lo tanto, 1973/1974 en adelante marca el descenso del proceso de lucha 
de clases. 1973 - 1976 en Salta, no fue entonces el período de alianza entre “las clases 
subalternas y el gobierno popular contra las clases dominantes” (Escotorín, 2007, 19-
51), sino de una fuerza de gobierno que viró de la reforma a la reacción conducida 
por la burguesía local y cuadros políticos del peronismo. Reacción que como se 
expuso oportunamente (Soler, 2012; 2019) estuvo personificada en Juan Carlos 
Cornejo Linares, principal organizador de las listas del Partido Justicialista que 
triunfaron en Salta en 1973 y del proceso político que le sucedió. Esta situación 
abriría el camino a la reconstrucción de una fuerza contrarrevolucionaria desde 
1974/1975 que impulsó la eliminación del denominado “terrorismo”1, y efectivizó 
el golpe de estado de 1976.

En general, los historiadores salteños ocupados de la historia reciente, 
no hemos ido más allá de 1976, salvo dos excepciones que se mencionarán. En 
la mayoría de los casos nos abocamos al período anterior, y hemos dejado la 
última dictadura como tema de desarrollo para quienes escriben memorias y 
para abogados.

1 Los alemanes usaban el término «terrorista» para designar a los combatientes de la resistencia 
francesa durante la Segunda Guerra Mundial contra los nazis (Hermant, 2005).
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  Esta breve exposición tiene el propósito de elaborar un balance que ordene 
las contribuciones alrededor del golpe de estado de 1976 en Salta, y lo elaborado 
sobre el período de la dictadura en sí misma. Por otro lado, propongo una serie 
de problemas y preguntas que se derivan del análisis de esas producciones.

Memorias e Historias sobre el golpe de estado de 1976 y la dictadura en Salta. 
Conceptos y periodizaciones 

Las obras publicadas alrededor del tema se iniciaron en 2004. La primera 
fue la invaluable recopilación de fuentes y testimonios realizada por Lucrecia 
Barquet y Raquel Adet (2004). Es el resultado de décadas de trabajo, y contiene 
variada documentación organizada según el momento en que se produjo la 
represión (antes y después del golpe de estado), y a la vez en secciones dedicadas 
a cada caso de desaparecido y/o preso político, y ámbito/hecho paradigmático 
(Masacre de Palomitas2, Universidad Nacional). Como la mayoría de los escritos 
sobre el tema, ubican el inicio de la represión antes del golpe de estado de 1976, 
pero denominan “terrorismo de estado de un Estado totalitario” al régimen posterior 
a marzo de 1976 (Barquet y Adet, 2004, 1). 

Los relatos contenidos en la publicación, además del contexto de inicio 
de los Juicios por la Verdad y la derogación de las leyes de Obediencia Debida y 
Punto Final en el 2004, fueron el impulso para la investigación desde el ámbito 
académico y no académico.

En la mayoría de los casos, el tema recurrente de las producciones escritas 
sobre la dictadura es la Masacre de Palomitas, reconstruida a partir del acceso 
a expedientes judiciales y prensa escrita (Sánchez y Carrizo 2005; Leiva 2006; 
Abrahan 2007; Ávila 2010; Ávila Ricci, 2017). De aquellos trabajos pueden 
destacarse algunas conceptualizaciones como la elaborada por Sánchez y Carrizo, 
que definen a los perpetradores de la Masacre como una “asociación ilícita”, y a los 
asesinados como a “once ciudadanos presos” (pp. 15 y 11,cursiva propia), sin indicar 
más que su profesión. En el caso de Abrahan el objeto de la investigación son los 
posicionamientos políticos con motivo de los actos de conmemoración del 2006 
al 2008 por los asesinados en la Masacre, de quienes se registra su militancia (seis 
del PRT-ERP, cuatro de Montoneros y un radical). En coincidencia con planteos 

2 Fue el asesinato premeditado de 11 presos políticos el 6 de julio de 1976 por parte de militares en 
la localidad de Palomitas Salta. Durante años quiso hacerse pasar por un enfrentamiento causado 
por el intento de fuga.
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a escala nacional, el autor extiende el concepto de “Masacre” para todo el período 
1976-1983, prefiriéndolo al de “genocidio”, punto sobre el que se volverá más 
adelante. 

Las únicas dos investigaciones (tesis de grado y posgrado) procedentes de 
la universidad que trabajan sobre algún aspecto de la dictadura en sí, que no sea 
la reconstrucción judicial de la Masacre, son las de Carlos Abrahan (2014) y Luis 
Sajama (2022). En el caso de Abrahan, se adentró en el período de la dictadura y 
con un tema inédito: las luchas obreras en Salta. Reconstruye el panorama sindical 
nacional y local de finales de los setenta, y repasa las huelgas y manifestaciones 
contra el golpe de estado que estallaron en provincias centrales el mismo mes de 
marzo de 1976. Se registran las negociaciones y plenarios entre el gobierno militar 
de Salta y delegados gremiales, los reclamos, denuncias y petitorios entre 1977 y 
1978. A partir de la información de la prensa escrita, se reconstruye el desarrollo 
de las huelgas generales nacionales de abril de 1979, julio de 1981, de noviembre 
y diciembre de 1982 y de marzo y octubre de 1983 en Salta. Muestra el ascenso en 
la organización, la adhesión y la movilización, hasta producir manifestaciones de 
relativo apoyo por parte de organizaciones de la burguesía salteña.  

En el caso de la tesis de Sajama (2022), también contiene un problema 
original de investigación. Expone las medidas de disciplinamiento durante 
la “dictadura” o “estado dictatorial” (por ejemplo, resoluciones relativas a las 
normas en el trabajo, tipos de apercibimiento) en distintos ámbitos públicos y 
privados de la localidad de Rosario de Lerma, y conductas/casos que el autor 
entiende como formas “micro” de resistencia adoptadas por los trabajadores. 
Además, realiza aportes sobre la vida de las organizaciones políticas de izquierda 
y peronista en aquella localidad antes de 1976.

 Algunas de las publicaciones citadas, en particular las de abogados, 
aportan datos sobre la organización militar de la que Salta formó parte y los 
responsables directos (Leiva, 2006; Ávila, 2010;  Ávila Ricci, 2017). Finalmente, 
una publicación que corresponde a memorias personales, es Huellas de la memoria 
de Gerardo Bavio (2010)3, contiene anécdotas y reflexiones de un largo período 
de la historia de Salta que abarca la dictadura. 

Hasta aquí las investigaciones propiamente dichas sobre la dictadura. En 
adelante las volvemos a citar junto a otras que refieren al período inmediatamente 
anterior al golpe de estado, pero esta vez para rastrear en conjunto la forma en 
que denominan el período 1976 en adelante y su caracterización general.

3 Ex militante de Montoneros e intendente de la ciudad de Salta en 1973. 
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Tanto Sánchez y Carrizo (2005) como Escotorín (2007) comparten la idea 
de una “crisis de hegemonía” que se resolvió en 1976 por vía autoritaria, y que 
según Escotorín “significó el ocaso definitivo de la burguesía nacional y la desarticulación 
del movimiento popular” (Escotorín, 2007, 304). Sánchez y Carrizo utilizan y se 
explayan en el concepto de “terrorismo de estado”, definido como aquel que 
impone la coerción como elemento dominante y como “la estructura de poder de un 
proyecto de clase en respuesta al ascenso de las luchas políticas y “reivindicaciones de las 
masas populares” (Sánchez y Carrizo, 2005, 5). 

También Correa, Maiza y Maita (2007), que escribieron sobre la prensa 
escrita en 1975 a propósito del asesinato del periodista Luciano Jaime, utilizaron 
“terrorismo de estado” para definir el período posterior al golpe de 1976, pero 
aseguran que éste “no implicó una ruptura, sino que fue el corolario de un conjunto 
de políticas previas de disciplinamiento y consenso” (Correa, Maiza y Maita, 2007, 
1). Entre ellas señalan: Ley de Seguridad del Estado de 19744, la declaración del 
estado de sitio en el mes de noviembre, entre otras. 

La tesis de Pablo Ávila (2010) sobre la Masacre de Palomitas también es 
una investigación que sitúa el inicio del “terrorismo de estado” en 1976, dada la 
diferencia de escala en relación a represiones anteriores, pero a la vez inscribe la 
masacre en un contexto de violencia y “militarismo” en Argentina desde 1930, 
“que inhibió en gran medida el desarrollo natural de la democracia” (Ávila, 2010, 7). 

Otros trabajos que no provienen de la investigación académica, pero 
que significan una gran fuente de datos sobre el período anterior, también han 
utilizado el concepto de “terrorismo de estado”, y encuentran su origen en épocas 
remotas. Por ejemplo, el abogado Carlos Saravia (2010) asegura que las raíces 
del mismo se remontan a 1930, porque ese golpe de estado “no podía cimentar en 
su sociedad más que autoritarismo” (Saravia, 2010, 17). Para el autor, el Operativo 
Independencia5  significó el quiebre del gobierno frente a las presiones del poder 
castrense y la derrota de la guerrilla. Utiliza el término genocidio, y afirma que 
“nunca hubo simetría entre militares y revolucionarios” (p. 24).

4 La ley imponía prisión de dos a seis años a quien difundiera noticias que alteren el orden 
institucional y penaba a cualquiera que propusiera la realización de un paro declarado ilegal, 
que tuviera o usara emblemas, insignias o distintivos de las organizaciones subversivas, o que 
mencionara a las organizaciones guerrilleras.
5 El Operativo independencia (decretado por Isabel Martínez de Perón en enero de 1975) fue un 
plan militar de “aniquilamiento” de la guerrilla del Ejército Revolucionario del Pueblo-Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (ERP-PRT) y de su apoyo popular, desplegado en Tucumán 
desde febrero de 1975, pero involucró a varias provincias del norte argentino.
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En cambio, para David Leiva (2006), también abogado, el “terrorismo 
estatal” se habría iniciado claramente después de la muerte de Perón ocurrida 
en julio de 1974 y a lo largo de 1975. Además, incorpora el concepto genocidio, 
y vincula el proceso histórico con un elemento de escala mundial: la doctrina 
de la guerra contrarrevolucionaria francesa, y a escala de la Argentina, con la 
situación de agudización de la movilización revolucionaria de los trabajadores 
contra el Pacto Social6 de 1973/1974 y con el Operativo Independencia. Sobre 
la dictadura en sí, plantea en términos generales que posibilitó las condiciones 
para aplicar “las políticas de grandes consorcios asociados al capital norteamericano, la 
división del movimiento obrero y liquidación de sus cuadros sindicales más combativos, 
y la pequeña burguesía revolucionaria (Leiva, 2006, 81). Sólo en relación a algunos 
ejes, puede trazarse cierta coincidencia con el planteo de Carlos Abrahan (2007) 
que en términos generales adhiere al planteo sobre la formación de una alianza 
contrarrevolucionaria que impuso por la fuerza las condiciones de desarrollo del 
capitalismo bajo el dominio del imperialismo norteamericano en 1976, año en 
que se cierra una etapa y se abre otra de características contrarrevolucionaria. 

Estudios propios sobre el período anterior al golpe de estado (Soler, 2009, 
2012; 2019), comparten esa caracterización. Además de complejizar el uso de 
las categorías izquierda y derecha para explicar los conflictos del período 1972-
1976, expusimos que una tendencia reaccionaria reactiva dentro del peronismo 
ya dominaba, en coalición con tendencias reformistas, el escenario político local 
desde 1972. La crisis general desde 1974 (económica y política) llevó a la mayoría 
de fracciones burguesas locales a la acción directa y corporativa contra el gobierno 
hasta formar la fuerza social que efectuó el golpe. 

A partir de planteos de Eduardo Luis Duhalde y amplia teoría jurídica 
Ávila Ricci (2017), abogado, también conceptualiza como “terrorismo de estado” 
el período 1974/19757 a 1983, pero con antecedentes en el bombardeo a la Plaza 
de Mayo en 1955, el asesinato de Luis Ortega Peña en julio de 1974, y en el caso 
de Salta, el asesinato de Eduardo Fronda en enero de 1975. Define terrorismo 
de estado como uno que utiliza las instituciones “no para servir a la comunidad, 
sino a grupos de actuación estatal, policial o paraestatal” (Ávila Ricci, 2017, 23) contra 
disidentes y la sociedad entera. Al mismo tiempo, define Estado Terrorista como 

6 El Pacto Social fue un acuerdo firmado en 1973 entre el gobierno peronista, empresarios y 
dirigencias sindicales que establecía que durante dos años no se producirían aumentos de salario, 
ni de precios.
7 1974 corresponde al año de aprobación de la Reforma del Código penal (20.840) que ya tipifica 
delitos de carácter “subversivo”, y que el autor señala como iniciación de la persecución. 1975, 
por la publicación del decreto de iniciación del Operativo Independencia.
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“el Estado en sí mismo delinquiendo, negándolo como tal y reduciéndolo a un espacio 
de terror en que las libertades individuales se encuentran borradas”, y que operó en 
diferentes etapas de la historia universal (Ávila Ricci, 2017, 28). El 24 de marzo 
de 1976 se iniciaría el genocidio. 

Andrés Gauffín (2014) ensayó caracterizar el período 1973-1975, que 
conceptualiza como “estado de excepción” a partir de la formulación de Giorgio 
Agamben: un estado que, “amparándose en la defensa de la constitución, pone en 
suspenso derechos básicos” (Gauffín, 2014, 11). Como otras producciones históricas 
ya citadas, el autor coloca noviembre de 1974 (decreto de estado de sitio) como 
la fecha clave, aunque destaca muy oportunamente que el camino estaba ya 
marcado por el mismo Gral. Perón desde la Masacre de Ezeiza en junio de 19738. 
A lo largo del libro, el autor ordena y repasa los hitos de ese estado de excepción 
en pleno período constitucional. 

Las memorias de José Armando Caro Figueroa (2016), abogado y ex 
funcionario de Miguel Ragone, vuelven al período anterior a 1976 definidos 
como una “tragedia” y “signado por la acción del terrorismo en sus manifestaciones 
antagónicas” (Caro Figueroa, 2016, 354, 37). También sitúa en noviembre de 
1974, el momento “que quebró las últimas barreras que frenaban la barbarie absoluta, 
derrumbando el ya precario Estado democrático de derecho” (p. 349). Sobre el golpe de 
estado cívico-militar, evalúa que inauguró un “Estado de no-derecho”, “una política 
económica y social encaminada a favorecer a los dueños del capital y a reprimir la acción 
sindical”, y que utilizó las acciones guerrilleras para justificarse (Caro Figueroa, 
2016, 396).

¿Qué balance puede hacerse en función de lo publicado y conocido? En 
la historia de la investigación histórica de la Universidad Nacional de Salta, la 
historia reciente en general y de la dictadura de 1976 en particular, no causa 
interés. No hemos promovido esos debates, y los que se iniciaron en algún 
momento no tuvieron un efecto multiplicador. Las razones de este abandono 
deberían debatirse: ¿compromisos políticos de los investigadores? ¿autocensura? 
¿dificultades en acceso a las fuentes? ¿escaso financiamiento para estos temas? 

Entre los que sí han escrito sobre el período, en su mayoría abogados 
involucrados en los juicios a represores, el caso de la Masacre de Palomitas ha 
causado especial interés, y las fuentes y publicaciones procedentes del ámbito del 
Derecho, abundan. 

8 La Masacre de Ezeiza ocurrió el 20 de junio de 1973, en el acto por el retorno de Perón a 
Argentina. La derecha peronista emboscó y masacró a tiros a militantes de izquierda y población 
que esperaba un acto político. Al día siguiente Perón avaló la masacre y responsabilizó a los 
sectores de izquierda. 
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Todos coinciden en que la represión se inició mucho antes de marzo de 
1976, y en el uso del concepto “terrorismo de estado”, aunque con definiciones 
diversas y ubicando sus antecedentes o inicio en fechas de lo más variadas: 
1930, 1955, noviembre de 1974, febrero de 1975, marzo de 1976. Además hay que 
advertir que no se usa el concepto “Estado Terrorista”, y cuando se lo usa a veces 
se lo confunde con “terrorismo de estado” que a la vez se lo utiliza para referirse 
a “represión”, y ninguno de los tres son equivalentes9. Los tres provienen de la 
teorización de Duhalde (1983) sobre una forma específica de Estado de excepción 
“en el que el terrorismo de estado (forma específica de represión) adquiere formas 
clandestinas estructurales (Estado Terrorista)” (p. 29). Concepto este último 
que por otro lado genera preguntas: si el terrorismo es una forma de infundir 
miedo, o sea que tiene que hacerse manifiesto, y la característica específica del 
tipo de estado surgido en 1976, según Duhalde, es la “clandestinidad”, ¿no es 
problemático hablar de Estado Terrorista? Por otro lado, hablar de terrorismo de 
estado, ¿implica que había uno de otro tipo?

Hay ausencia de debates conceptuales, excepto en lo que se refiere a la 
mención de Abrahan sobre el concepto de genocidio/masacre, o de Sajama, al 
problematizar los de “represión, disciplinamiento y resistencia”.

En general, la preocupación de quienes escriben se circunscribe a lo 
político-institucional, y sólo en algunos casos se menciona que el golpe de estado 
fue promovido por y para “un proyecto de clase”, o “el capital” o “políticas de 
grandes consorcios asociados al capital norteamericano”, pero sin identificar 
intereses concretos para el caso de Salta. 

Todos los trabajos citados constituyen importantes aportes para seguir 
investigando. A continuación, se proponen algunos ejes y problemas que 
podrían ser desarrollados en investigaciones sobre el período. En particular (a 
propósito de las referencias a proyectos de clase o de grandes consorcios que 
realizan distintos autores), el de la formación y composición de la fuerza social 
que alentó el golpe en Salta (puntualmente el componente burgués corporativo 
de esa fuerza), el de las fechas/hechos que dan inicio a un cambio de régimen 
y el carácter del mismo antes y después de 1976, y el de la masacre o genocidio. 

9 Aunque no se extiendan en la explicación, el único caso en el que parece distinguirse entre uno 
y otro es en Barquet y Adet (2004).
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Problemas y debates

La fuerza contrarrevolucionaria

En 1982, una revista salteña publicó una entrevista a un empresario de la 
provincia, quien afirmaba: 

De lo dicho surge que la política económica aplicada en el período al que nos referimos, es 
la política más antiargentina que pueda existir, y significa la entrega del mercado interno 
y atar las futuras medidas económicas a decisiones extranacionales (…) No hubo una 
política económica más desastrosa para la Argentina en toda su historia10. 

Tal evaluación se refiere al período 1976-1982, y quien la realiza es Alberto 
Gir. Algo similar, con fuertes críticas teóricas al Monetarismo y a los Chicago 
Boys, expone José Humberto Dakak en la misma revista. Ambos empresarios 
habían pertenecido a la Cámara de Comercio e Industria de Salta (CCIS) y la 
Unión de Entidades Empresarias Salteñas (UDEES) durante los años setenta.

Seis años antes, la UDESS11, con la firma del mismo Alberto Gir, había 
adherido al golpe de estado en un documento avalado por la Sociedad Rural, 
Cámara de Comercio e Industria, Cámara de Minería, Cámara del Tabaco, 
Cámara Hotelera, Cámara de la construcción, Cámara de Comercio Exterior, 
Cooperativa Agrícola de Rosario de la Frontera, Asociación de productores de 
frutas y hortalizas de Salta y Cámara de Autotransporte de cargas. Allí afirmaban: 

El orden, la paz y la tranquilidad que se viven a pocas horas de este hecho reafirman la 
voluntad de continuar aportando su esfuerzo productivo, consientes que es responsabilidad 
de todos buscar las soluciones que el país necesita. La presencia de las fuerzas armadas en 
el gobierno garantiza el mantenimiento de esas condiciones de vida, fundamentales para 
poder desarrollar al máximo la capacidad productiva del empresario salteño, que desde ya 
asume el compromiso de ponerse al servicio de los intereses de Salta y del país12. 

10 Archivo personal. Revista La Provincia. Año 1, Nº 10. Salta. 1982, p.40.
11 En junio de 1976, las autoridades de la UDEES eran: Alberto Gir (Cámara de Comercio Exterior) 
presidente y Arturo Figueroa y Miguel Ángel Martínez Saravia (de la Sociedad Rural y la Cámara 
del Tabaco respectivamente) en otros cargos directivos. Archivo y Biblioteca Histórica de Salta. 
Hemeroteca. Diario El Intransigente del 8 de junio de 1976.
12 Archivo y Biblioteca Histórica de Salta. Hemeroteca (AyBHS-H). “Algunas adhesiones al 
golpe”. Diario El Tribuno (DET), 24 de marzo de 1996.
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Por su parte, el diario “El Intransigente”, calificaba a Videla como “jefe de 
los centuriones de la república”, “el militar democrático, humano y comprensivo”, que 
había logrado hacer “resurgir la nacionalidad e interpretar los intereses del agro” 13. Ese 
diario era editado por la empresa NOA S.A.14 propiedad de un grupo empresario 
diversificado en negocios industriales, tabacaleros y poroteros. 

Estos y otros sectores de la burguesía salteña habían formado parte de la 
fuerza social contrarrevolucionaria con fuerte presencia en el escenario local en 
1975. Al contrario de lo que había ocurrido durante el gobierno de Miguel Ragone 
(1973 a 1974), los enfrentamientos entre las intervenciones federales peronistas15 
y las corporaciones empresarias se hicieron cada vez más agudos en 1975: los 
comerciantes minoristas de Salta reclamaban por la derogación de la ley de 
abastecimiento y la imposibilidad de remarcar precios en el contexto de inflación16,  
los productores de poroto y garbanzo reclamaban por saldos invendibles y por 
falta de un dólar preferencial para sus exportaciones17, los tamberos protestaban 
por el freno al aumento del precio de la leche18. Cada fracción con su reclamo, 
hasta que pudieron unificarse tras el rechazo a la reforma impositiva impulsada 
por el interventor federal Alejandro Mosquera en marzo de 1975 (Soler, 2019). 

Una segunda crisis se desarrolló por iniciativa de los productores de poroto 
contra el gobierno por el precio del dólar y la caída de sus exportaciones. Y esta 
vez avanzaron en la movilización. El 12 de agosto de 1975 realizaron una caravana 
de 22 kilómetros, 350 máquinas, 1000 personas y apoyo político de los partidos 
de la burguesía (Soler, 2019). Además, la Sociedad Rural salteña advertía sobre 
la necesidad de terminar con “la política dirigista, estatizante y confiscatoria” ya que 
“el país no resiste más experimentos”19. Los reclamos de la burguesía comenzaban a 
enlazarse con reivindicaciones políticas de fondo. Mientras el gobierno peronista  
 

13 AyBHS-H. Diario El Intransigente (DEI), 8 de mayo de 1976.
14 El directorio de NOA S.A. estaba constituido por Alberto Gir y Elias Luque, Miguel Ángel 
Martínez Saravia, Humberto D`Andrea, Daniel Patrón y otros. Biblioteca de la Legislatura. 
Boletín Oficial de la provincia de Salta. 28 de Agosto de 1975.
15 El gobierno de Miguel Ragone fue intervenido en noviembre de 1974, y le sucedieron 4 
interventores federales peronistas hasta de marzo de 1976.
16 AyBHS-H. “Almaceneros salteños pararán el 6 y 7 de abril”. DEI. 19 de marzo de 1975.
17 AyBHS-H. “El aumento de las exportaciones”. DET. 28 de enero de 1975.
18 AyBHS-H. “No hay leche: los empresarios piden aumentos de precios”. DET. 18 de abril de 
1975.
19.AyBHS-H. “Solicitada. Sociedad Rural Salteña”. DET, 19 de agosto de 1975.
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local y nacional se desintegraba en fracciones, como inmerso en un proceso 
centrífugo cada vez más intenso a medida que avanzaba 1975, la burguesía 
organizada corporativamente vivía el proceso inverso. 

En una solicitada publicada el 13 de diciembre de 1975, empresarios de 
la Confederación General Económica de Salta (CGE), balancearon el período 
abierto en mayo de 1973, y advertían que “los plazos estaban definitivamente 
vencidos”. Llamaban a todos los empresarios del país a “tomar participación activa y 
militante (…) será necesario que cada hombre asuma en la hora crítica, la responsabilidad 
constructora, así como lo están haciendo las Fuerzas Armadas frente a la subversión. 
PORQUE EL FUSIL POR SI SÓLO NO SERÁ SUFICIENTE” (las mayúsculas son 
del original)20. 

La CCIS fue una de las organizadoras de la Asamblea Permanente de 
Entidades Gremiales Empresarias-Salta (APEGE), gran protagonista de los 
movimientos previos al golpe de estado de 1976. La asociación, en coincidencia 
con la CGE local, adhirió al lock out del 16 de febrero de 1976 declarado por 
la entidad nacional, a partir de un programa consistente en: supresión de todo 
impuesto al patrimonio, a las actividades lucrativas, modificación del tipo de 
cambio, y seguridad de los bienes y personas. 

Ante la crisis, el ministro de economía Antonio Cafiero renunció y fue 
reemplazado por Emilio Mondelli. Según Bavio (2010), 

La decisión de Isabel se vincula a su táctica absurda de “frenar el golpe” siguiendo al pie 
de la letra el plan de los militares y los grupos económicos más concentrados. Se lo confesó 
al intendente de Avellaneda Herminio Iglesias: “Vea Iglesias, yo se las cosas que andan 
diciendo por allí, y leo los diarios. Pero no se preocupe, aquí no hay golpe que valga. A 
los militares los vamos a dejar sin verso. Con el Plan económico de Mondelli no van a 
tener nada que decir. Es el mismo que quieren aplicar ellos. Como van a ser medidas muy 
impopulares, les conviene que al deterioro lo suframos nosotros. Mientras tanto pasará el 
tiempo, y llegarán las elecciones (p. 354).

La “táctica” no caló en el estado de ánimo de los militares ni de la 
burguesía, que quedó expresada en la arenga política pronunciada por Raúl de 
la Torre (Asociación de Agentes Salteños de Viajes) en una asamblea de la CCIS.  
 

20 AyBHS- H. “Solicitada. Una política económica que frustró a los argentinos”. DET, 13 de 
diciembre de 1975.
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El dirigente afirmó “Es hora de decir ¡Basta! Y poner en la cruz a los ladrones y dar su 
sitio a los honestos. Ha llegado la hora viril de las decisiones: cuando ladrones y marxistas 
se ubiquen en una vereda, y los hombres honestos en la otra21. 

La medida empresaria obtuvo el apoyo de las principales fuerzas 
liberal - conservadoras de la provincia que calificaron la actitud del “genuino 
empresariado nacional” de “valiente y patriótica”. Según las fuentes, el lock out 
fue total en la provincia, tanto en el campo como en la ciudad. Un mes después, 
el golpe de estado.

En abril de 1976, la derogación de las disposiciones de la ley 20.680 sobre 
precios máximos se interpretó como una medida promisoria para el sector 
tabacalero y agrario en general. Otro indicio favorable para el sector fue una 
resolución del Banco Nación por la que de forma inédita, se otorgaba un crédito 
de 80 mil millones de pesos a la Cooperativa Agrícola de Rosario de la Frontera, 
que concentraba la producción de tabaco y poroto de esta localidad22. Ese 
mes, Ernesto Azurmendi, dirigente radical de la Cooperativa y miembro de la 
Sociedad Rural fue designado intendente de Rosario. Por otro lado, la Asociación 
de productores de legumbres de Rosario de la Frontera, también había logrado la 
ampliación de créditos del Banco de la Provincia para la cosecha de porotos, y la 
eliminación del 10 % de retención a sus exportaciones23.

Aunque en conjunto el sector primario de la provincia cayó en participación 
del producto bruto geográfico frente al terciario (servicios, comercio), que adquirió 
un peso notable en la década del setenta al ochenta, el desagregado muestra que 
hubo una actividad primaria que creció en generación de valor agregado entre 
1975 y 1985: la agricultura24. Entre 1973 y 1978 las hectáreas dedicadas al cultivo 
de poroto, cuya producción se exportaba en un 97%, se duplicaron por lo que 
podríamos pensar en ciertos incentivos para el sector, lo mismo para la soja que 
pasó de 18.098 ha. en 1979 (año en que comienza a contabilizarse) a 96.715 en 
198825. Este es sólo un indicio para seguir indagando en qué tipo de incentivos y 

21 AyBHS-H. “Una arenga política obligó al presidente de la asamblea a pedir mesura”. DET, 11 
de febrero de 1976.
22 AyBHS-H. DEI, 3 de julio de 1976. 
23 AyBHS-H. DET, mayo de 1976.
24 Dirección General de Estadísticas. Secretaría de Estado de Planeamiento de la provincia. 
“Informe sobre la estructura económica de Salta”. 1990
25 Dirección General de Estadísticas. Secretaría de Estado de Planeamiento de la provincia. 
“Análisis de la estructura económica de Salta”. 1990.  
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compromisos/alianza involucró a la burguesía agraria de la provincia, difícil de 
escindir de la industrial dada la diversificación de los negocios.   

Estas son algunas referencias sobre la composición de la fuerza social que 
impulsó el golpe de estado y la dictadura, y las primeras medidas económicas 
que beneficiaron en particular a la burguesía agraria de Salta. Interesa investigar 
su continuidad, su impacto a más largo plazo y en profundidad, y la dinámica 
de los negocios industriales de la burguesía de la provincia. Y volviendo a la 
declaración del empresario en 1982 citada al principio, una pregunta: ¿la burguesía 
de la fuerza social contrarrevolucionaria golpista se transfiguró en democrática en 
1983?, ¿qué alineamientos y realineamiento sufrió esa fuerza social durante la 
dictadura?, ¿qué contenido de clase concreto tiene la legalidad de 1983 para el 
caso de la provincia de Salta?

Golpe de estado, represión, terrorismo de estado, dictadura y democracia. El cambio y la continuidad

Vimos que muchos escritores salteños coinciden en situar el inicio de la 
represión y/o terrorismo de estado, durante el gobierno peronista y aún antes. El 
hecho sobre el que existe mayor acuerdo es noviembre de 1974 cuando se decreta 
el Estado de sitio, y coincide con la intervención federal al gobierno de Miguel 
Ragone en Salta. Otros mencionan un hecho legislativo-militar: el Operativo 
Independencia y los sucesivos decretos de “aniquilamiento de la subversión”. 
¿Por qué no agregar el golpe contra Héctor Cámpora, a quien se obliga a renunciar 
en junio de 1973?26.

Teniendo en cuenta ese criterio institucional, hay que insistir en que el 
Estado de sitio está contemplado en la Constitución Nacional, y la militarización 
de la sociedad junto al otorgamiento al Poder Ejecutivo de instrumentos 
excepcionales en orden a la “seguridad nacional”, está prevista en la ley 13.234 
“Normas para la organización de la nación para tiempo de guerra”, sancionada 
por el gobierno peronista en septiembre de 1948, y aplicada contra las huelgas 
ferroviarias de 1950-1951 (Pontoriero, 2022, 72). 

26 Para Bobbio (1992), “el golpe de estado por antonomasia es el concretado por Luis Bonaparte, 
en 1851, cuando dio el golpe de gracia a la II República, de la que él mismo era presidente” (p. 
724). Según una variedad de definiciones que comenta Gonzáles Calleja “el golpe es siempre 
un ataque fulminante y expeditivo a las instancias de gobierno que se ejecuta desde dentro del 
entramado del poder”, o “desplazamiento de los miembros de la élite dirigente, o “un cambio 
en la titularidad del poder ejecutivo”, o “un modo determinado de acción subversiva” (Gonzáles 
Calleja, 1999, 91). 
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Entonces cabe la pregunta, ¿la inquietud (legítima y necesaria) de 
denunciar los aspectos represivos antes de marzo de 1976, puede tener que ver 
en el fondo con creer que eran anomalías de la democracia o deslices militaristas 
anticipatorios de una dictadura, y no, como aquí se propone, los rasgos de una 
situación de agudo enfrentamiento social que había llegado al estadio de la lucha 
armada?27. 

Lo cierto es que los mecanismos de represión y persecución legales e ilegales 
no son una excepción ni una anomalía, son propios de regímenes democráticos, y 
no se restringen a los establecidos después de la muerte de Perón (julio de 1974), 
ni a la situación de Estado de sitio post noviembre de 1974. Es suficientemente 
conocido el documento reservado del Consejo Superior Justicialista de octubre de 
1973 en el que se caracterizó la situación como un “estado de guerra” desencadenada 
por “grupos marxistas contra el partido y los dirigentes peronistas”. Para emprender 
esa lucha contra el marxismo, se proponía utilizar “todos los medios que se consideren 
eficientes en cada lugar y oportunidad” (Baschetti, 1999). Se parece demasiado a la 
doctrina contrarrevolucionaria enseñada por franceses y estadounidenses, y en 
Salta, la orden fue traducida en una seguidilla de cambio de funcionarios por 
parte de Miguel Ragone.

Otros datos. De los primeros meses del gobierno peronista (puntualmente 
13 de agosto de 1973) data una resolución interna de la Secretaría de Inteligencia 
del Estado (SIDE) recientemente desclasificada, que crea una “Comisión asesora 
para el estudio de los antecedentes ideológicos marxistas de personas, entidades, 
organizaciones, físicas o de existencia ideal, publicaciones y medios de difusión” 28. El 
anexo 2 de esta resolución 72/82 de la SIDE, explica que luego de mayo de 1973 se 
había derogado la ley 17401 de represión al comunismo, pero no era más que una 
fachada. A causa de esto, aseguraban, los organismos de seguridad del estado 
“se vieron en la necesidad de contar con instrumentos legales que le permitieran anular, 
neutralizar y restringir la intensa movilización propagandística de la subversión”29. 
Para eso se sancionaron los decretos 1774/73 y 1477/75 que dio a la Aduana la 
responsabilidad de controlar literatura considerada peligrosa, y a la SIDE la tarea 
de asesorar técnicamente sobre el tema. Otro documento secreto, en este caso del 

27 Para leer sobre la agudización de la lucha de clases desde 1968 en Salta, ver Soler, Abrahan, 
2022.
28 Servicio de Inteligencia del Estado. Documentos desclasificados. Resolución 72/1982. “Normas 
para la ejecución de asesoramiento ideológico literario”. Firmada por el General Carlos Alberto 
Martínez.
29 “Normas para la ejecución de asesoramiento ideológico literario”. Firmada por el General 
Carlos Alberto Martínez.
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Departamento de Estado de Estados Unidos de octubre de 1976 afirma que “en 
los tres años del gobierno peronista (1973-76), más de 2.000 argentinos murieron como 
resultado del terrorismo de la AAA”30. 

Sólo estos datos, para no profundizar en la ya citada Masacre de Ezeiza, 
podrían hacer pensar a cualquiera que tanto el gobierno del General Perón, de 
María Estela Martínez de Perón y el de General Rafael Videla tenían el mismo 
objetivo: “eliminar a la subversión”, o en nuestros términos a una fuerza social 
revolucionaria y sus aliados. 

Pero que la trama legal o ilegal/clandestina de represión fuera anterior 
al golpe de estado, no significa que no haya habido una ruptura en marzo de 
1976. Pero ¿dónde está la ruptura?, ¿está en quién llevó adelante esa represión, a 
que escala y en el marco de qué régimen?, ¿es el elemento predominantemente 
clandestino de la forma de ejercer la violencia y la represión, como afirma 
Duhalde (1983) el factor de ruptura?, ¿es el tipo/escala de represión un criterio 
para definir un régimen? 

Entendiendo “régimen político” como conjunto de instituciones que 
regulan la lucha por el poder y el ejercicio del poder, “dictadura” como un tipo 
de régimen no democrático (Bobbio. P. 1362, 494), y “contrarrevolucionario” 
como teoría/proceso procedente de los postulados de la contrainsurgencia 
francesa y estadounidense, se puede afirmar que el 24 de marzo de 1976 una 
junta militar tomó por la fuerza el gobierno del estado estableciendo un régimen 
dictatorial contrarrevolucionario, y desplegó una masacre organizada de disidentes, 
militantes revolucionarios, reformistas y aliados. Fue un sistema enlazado a 
fuerzas internacionales, aprendido, preparado y desplegado por la totalidad del 
territorio argentino, “porque así lo establecía la Ecole Superieure de Guerre de Paris 
donde se habían preparado estos militares” (Mazei, 2013: 115)31.  

Debería plantearse también que 1976 es, a la vez que la derrota de la 
fuerza revolucionaria, el fracaso del experimento político de los militares de la 
Revolución Argentina de 1966 encabezada por el General Onganía. Balvé (s/f) 

30 Centro de Estudios Legales y Sociales. Documentos desclasificados. Memorandum al 
Departamento de Estado sobre derechos humanos en Argentina y Perú. 20 de octubre de 1976. 
DOCID-33064608
31 Para un estudio sobre la organización territorial y la doctrina de la guerra contrarrevolucionaria 
francesa, ver Mazei, (2013). Según esa doctrina de la escuela militar francesa y norteamericana, 
la totalidad de la población se transforma en sospechosa, porque el enemigo “subversivo” se 
oculta y mimetiza entre ella, además de recibir su colaboración. Se divide a la sociedad de forma 
maniquea: todo opositor es un “subversivo” del que se obtiene información bajo la práctica 
normal de la tortura. 
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señala que según los términos del plan de institucionalización del país contenido 
en el Gran Acuerdo Nacional (1971/1972) de la dictadura militar encabezada 
por el General Agustín Lanusse, el gobierno que asumiría luego de las elecciones 
del 11 de marzo de 1973 sería provisional y duraría cuatro años. El mismo Lanusse 
entendía a la experiencia democrática de 1973 como orientada a cumplir con el 
“tiempo político” propuesto por Onganía en 196632. 

Es decir, el régimen democrático de 1973 era un experimento de transición 
de los propios militares. Fue pensado, planificado y ejecutado por la dictadura 
para que el gobierno que habilitaban, se desarrollara bajo su control para “pacificar 
espíritus y disminuir tensiones33, nuevamente en nuestros términos, un tiempo 
democrático para desarticular la fuerza social revolucionaria en desarrollo. 

Desde este punto de vista, el período 1966-1976/1983, es decir, del golpe 
de estado Onganía a la democracia de mercado y del capital financiero de 1983 en 
adelante, podrían verse como un continuo con un quiebre: las huelgas de masas 
de 1969. Este proceso reorientó los planes militares que “apuraron” la llegada del 
“tiempo político” democrático, pero cuyo fracaso, los recondujo con iniciativa y 
determinación en 1976. En 1983, la tarea estaba realizada.

De una democracia a la dictadura, y de la dictadura a otra democracia

Así como planteamos la necesidad de un estudio sobre la composición y 
realineamientos de las corporaciones de la burguesía salteña en la fuerza social 
contrarrevolucionaria de 1973/1976 a 1983 en adelante, podríamos proponer lo 
mismo para el caso del componente político militar, y hasta el sindical.

No está de más recordar que muchos militares, por ejemplo el Capitán 
Espeche, participaron en la Masacre de Palomitas de 1976 y ya se habían 
desempeñado en el Operativo Independencia. A nivel nacional, Albano 
Harguindeguy fue designado el 30 de enero de 1975 jefe de la Policía Federal 
Argentina por la entonces presidenta María Estela Martínez de Perón. Poco más 
de un año después, Videla lo nombró Ministro del Interior y tuvo bajo su control 
los centros clandestinos de detención dependientes de la policía federal. 

32 El General Onganía que asumió la presidencia del golpe de estado de 1966, proponía reorganizar 
la Argentina guiándose por tres objetivos en “tres tiempos” sin plazos: el económico (desarrollo 
industrial), el social (distribución de riqueza), y a más largo plazo el político (democracia).
33 Ministerio de Defensa Actas de la Dictadura: documentos de la Junta Militar. Tomo 1. Directiva 
de la junta de comandantes en jefe para el ministro del interior. Bases del plan político. Presidencia 
de la Nación. 2 de Abril. 1971.
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Tampoco se ha repetido suficientemente la participación no sólo civil sino 
de dirigentes políticos de partidos políticos de la democracia. El 25 de marzo 
de 1979, a partir de datos de los Servicios de Inteligencia, el diario La Nación 
constataba que el gobierno de la dictadura de 1976 contaba con numerosa 
participación civil: el 35,3% de los intendentes eran radicales, 19,3% peronistas, 
12,4 demócratas progresistas, 10% del MID, 2,7% neoperonistas, entre otros. 
Sobre 1607 municipios, solo 170 eran militares.

El ex gobernador Roberto Romero (1983-1987), al que se había rechazado 
la afiliación al Partido Justicialista, la obtuvo en 1983.Todas las fuentes reiteran 
que fue por lo menos un aval trascendental para la intervención a Miguel Ragone 
y más tarde para el golpe de estado34. Horacio Bravo Herrera, senador Nacional 
que respondía a Romero, votó a favor de las leyes de impunidad durante el 
gobierno de Raúl Alfonsín. El Coronel Héctor Luis Ríos Ereñú, jefe del ejército 
con Alfonsín, era jefe de la subzona norte de la provincia durante la dictadura 
(Leiva, 2006). Por no hablar de Roberto Ulloa, militar designado gobernador 
durante la dictadura y luego elegido gobernador en democracia (1991-1995). 

El Capitán Félix Valenti Figueroa, jefe de la sub área sur entre las 
jurisdicciones militares en la que se dividió la provincia, fue Director del 
Fondo de Administración y Disposición de Bienes Muebles e Inmuebles del 
Estado Provincial durante el gobierno de Juan Manuel Urtubey (2007-2019) y 
luego funcionario del gobernador Juan Carlos Romero (1995-2007). El Oficial 
de Gendarmería Sergio Raúl Nazario, quien había actuado en los Campos de 
Concentración “El Olimpo” y “El Vesubio” (reconocido por un testigo torturado), 
fue reclutado -junto a otros represores de la dictadura- para formar parte de la 
empresa de seguridad “Brides”, siendo recomendado por el empresario Alfredo 
Yabrán como personal de “seguridad” y fue destinado a trabajar en el Diario El 
Tribuno (propiedad de la familia Romero). Durante la gestión de Juan Carlos 
Romero como gobernador de Salta, Sergio Raúl Nazario, fue nombrado Secretario 
de Seguridad de la Provincia (Leiva, 2006, 208). 

¿Cómo se articularon entre democracia y dictadura estos y otros “cuadros” 
político-militares con actuación en ambos regímenes? Y repasando la investigación 
ya citada de Carlos Abrahan sobre las huelgas, ¿con qué herramientas y marco 
conceptual analizar la vida que tuvo el ámbito sindical en Salta? ¿Cómo se 
reconstituyó después de 1976 y 1983?

34 Leiva, D. (2006/2016)
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Militarismo, Masacre o Genocidio
 

Descartemos que los enfrentamientos sociales de los años sesenta y setenta, 
y la dictadura militar de 1976 tengan relación con alguna tradición militarista o 
violenta en Argentina como afirma Pablo Ávila (2010). 

El siglo XX es el siglo de las revoluciones y los enfrentamientos en sociedades 
capitalistas integradas y dominantes a nivel mundial: guerras propiciadas por 
países desarrollados entre ellos y llevadas a territorios lejanos, golpes de estado 
en países atrasados, guerras civiles y revoluciones en todas las latitudes.  

Una mirada de largo plazo y una larga enumeración de represiones, golpes 
de estado e insurrecciones de la clase obrera en Argentina empezando por la 
Semana Trágica de 1919, ayuda a entender que el surgimiento de organizaciones 
político militares (guerrillas) de izquierda revolucionaria es el resultado de 
décadas de experiencias políticas y enfrentamientos sociales, y no de la “violencia 
política” como si se tratara de una idea o espíritu encarnado en los pueblos, 
usando una imagen hegeliana. 

La lucha armada de la segunda mitad del siglo XX constituye un quiebre 
en la historia argentina, y también una señal de la mundialización de ciertas 
condiciones objetivas y subjetivas. Recordemos que son los años de “nuevas 
formas de guerra no tradicionales surgidas en el marco de la Guerra Fría: la Guerra 
Nuclear o Atómica y la guerra revolucionaria” (Mazei, 2013), de las guerrillas en 
Argelia contra la dominación francesa, las de los vietnamitas y centroamericanos 
contra la dominación estadounidense, las de los negros contra el Apartheid y la 
guerrilla Lanza de la Nación (a la que perteneció Mandela). En ciertas condiciones 
locales y mundiales, en espacios tan diferentes, explotación/opresión equivalen 
a surgimiento de organizaciones revolucionarias armadas. Sólo la agudeza de las 
luchas explica lo ocurrido. 

La mayoría de los autores mencionados, afirman la existencia de 
masacres y en general de un genocidio, o utilizan uno y otro concepto de forma 
indiferenciada. 

Masacre o Genocidio no es un debate nuevo. Se enlazada a la de varios 
historiadores marxistas que argumentan que el concepto de genocidio35 no puede 
aplicarse al caso argentino, “donde lo que sucede es un aniquilamiento de los cuadros  
 

35 Para leer un planteo marxista que argumenta, investiga y defiende el concepto de Genocidio 
para los años setenta en Argentina, ver: Marín, 1996, Bonavena,1998, Izaguirre, 2009, 
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de una fuerza social de matriz clasista. No hubo “pueblo” ni “exterminio”. Hubo alianza 
de clases revolucionaria sin partido dirigente y aniquilamiento de los cuadros dispersos 
de esa fuerza” (Abrahan, 2007, citando a Sartelli, 2004).        

Esta es una línea de explicación compartida también por Emilio Crenzel 
(2016) quien defiende la perspectiva que se trató de una masacre a militantes 
políticos, en su mayoría de izquierda. En la conceptualización de genocidio, 
radicaría la principal derrota: “Así, pese a la aparente radicalidad de hablar de 
genocidio, este planteo reproduce la despolitización de los desaparecidos y tergiversa la 
historia argentina reciente, la del genocidio nazi y la identidad de las víctimas de ambos 
procesos (Crenzel, 2016, 63). Despolitización que se reproduce, por ejemplo, al 
denominar “ciudadanos” a los masacrados en Palomitas, y “asociación ilícita” a 
las fuerzas estatales que cometieron la masacre. 

 Lo cierto es que la represión ampliada se desató con fines ideológicos y se 
aplicó con los métodos que se conocen y que los mismos militares admitieron, 
según surge de los informes que Patricia Derian36 enviaba al Departamento 
de Estado a la Argentina a fines de los años setenta. Tanto que entre muchos 
informes, uno del 3 de agosto de 1979, además de explicar que el general Suárez 
Mason y el general Menéndez reconocían derrotada a la “subversión terrorista” 
pero impulsaban una ofensiva contra la “subversión ideológica”, revela que 
fue la propia dictadura quien propuso otorgar indemnizaciones a familiares de 
desaparecidos:

El Ministro de Relaciones Exteriores, Pastor37, informó que los familiares podrán solicitar 
asistencia e información al Gobierno tres meses después de la desaparición. El Gobierno 
tendrá tres meses para determinar el paradero de la persona desaparecida y, si no se 
obtiene información, los familiares podrán reclamar prestaciones para sobrevivientes y 
regularizar su situación legal. Aunque no proporcionó detalles, Pastor indicó que los 
familiares podrán solicitar una indemnización 38.

36 Subsecretaria de Derechos Humanos y Asuntos Humanitarios de Estados Unidos durante el 
gobierno de Carter.
37 Se refiere al Brigadier Carlos Pastor, Ministro de relaciones exteriores de la dictadura argentina.
38 Embajada de Estados Unidos en Argentina. Proyecto de Desclasificación de Argentina-2016. 
Memorandos de Carter.
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Palabras finales

La producción historiográfica sobre la dictadura en Salta es sumamente 
escasa. Del repaso de publicaciones, subrayamos el aporte que significan aquellas 
que destacan o por lo menos mencionan la militancia de los reprimidos, la 
legislación y procesos represivos que anteceden al golpe de estado, los nombres 
propios de los involucrados y las luchas contra la dictadura. 

El recorrido realizado no carece de tensiones y preguntas: el cambio y la 
continuidad, la democracia y la dictadura. Tampoco pretenden ser resueltas, 
ni borrar diferencias entre las dos últimas, sino revisar con mayor precisión 
el criterio que constituye una ruptura en el proceso histórico. Es necesario 
desarmar periodizaciones que oscurecen procesos de lucha, de alineamiento y 
realineamientos, de adaptación y reconversión ideológica y política. 

Nuestros avances de investigación sobre la fuerza social revolucionaria 
y contrarrevolucionaria llegan a 1976. Es necesario continuar el estudio sobre el 
desarrollo, disolución y/o realineamiento de los componentes de esas fuerzas 
de 1976 en adelante. Habría que preguntarse qué características tuvo en su 
origen la fuerza social ¿democrática? de 1983 y compararla, si cabe, con la de 
1973. Paralelamente, ¿qué quedó de los destacamentos revolucionarios de 1983 
en adelante? 

1976-1983 constituye una ruptura, es el inicio formal de un período 
contrarrevolucionario, definido como momento de disgregación social, 
fragmentación, segregación, pérdida de la solidaridad. ¿He aquí la explicación 
general de la ausencia de investigaciones universitarias sobre el período? Un 
período contrarrevolucionario comporta el abandono de intelectuales y cuadros 
políticos del propósito de la transformación social y su pasaje al reformismo y el 
liberalismo (y a la democracia de mercado) como formaciones ideológicas (Balvé, 
2009). Es decir, no constituye una ruptura en cuanto a la represión (como vimos 
la llamada “lucha contra la subversión” caracteriza el período anterior incluso a 
1973) sino en cuanto a la iniciativa clara, definitiva y unificada de la fuerza del 
capital. 
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Resumen

Este artículo tiene como objetivo general presentar algunos problemas de investigación 
vinculados a la historia económica de la provincia de Salta en el periodo de gobierno de la 
última dictadura militar. Se presentan breves avances de una investigación en curso en 
donde específicamente se busca analizar cuestiones generales como el rol del estado en la 
economía e identificar sectores de burguesía que pudieron resultar beneficiados a partir de 
ciertas políticas. Para esto se exponen dos casos relacionados entre sí, una empresa privada 
integrada por productores ganaderos salteños -estatizada y luego nuevamente privatizada- 
y el del Banco de la Provincia de Salta.    

Palabras Claves: Estado, empresas, banca pública, dictadura militar, economía regional
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Abstract

The general aim of this article is to present a few research problems related to the economic 
history of the province of Salta during the period of the last military dictatorship. It offers 
preliminary findings from an ongoing research project that specifically seeks to analyse 
broad issues such as the role of the state in the economy and to identify sectors of the 
bourgeoisie that may have benefited from particular policies. To this end, the article examines 
two interrelated cases: a private company composed of cattle producers from Salta—which 
was nationalized and subsequently reprivatized—and the Bank of the Province of Salta.

Keywords: State, businesses, public banking, military dictatorship, regional economy

Introducción

En este breve artículo vamos a plantear un conjunto de problemas de 
investigación -algunos en desarrollo- que tienen como objetivo general analizar 
características de la economía salteña en el nuevo patrón de acumulación del 
capitalismo argentino que inició con la última dictadura militar. Para ello 
vamos a presentar dos casos de estudio de empresas locales relacionadas entre 
sí, Frigorífico Arenales1 -privada, luego estatizada y nuevamente privatizada- 
y el Banco de la Provincia de Salta -pública-. Como objetivos específicos nos 
proponemos reconstruir parte de operatoria financiera que se tejió alrededor de 
ellas y plantear futuras líneas de trabajo sobre el rol de sectores de la burguesía 
provincial en esta etapa. 

Esta selección se fundamenta en que fueron empresas en las que se pueden 
observar dos cuestiones en común y que entendemos fundamentales para 
analizar el periodo. En primer lugar, la importancia del Estado como garante 
de la ganancia privada. En el marco de un gobierno nacional que se mostraba 

1 Parte de la documentación contable de Frigorífico Arenales se recuperó gracias a un convenio 
de asistencia técnica firmado en 2020 entre el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (CONICET) y el Ministerio de Gobierno, Derechos Humanos, Trabajo y Justicia de la 
Provincia de Salta para la evaluación, catalogación y digitalización de documentación histórica 
del Archivo Central del Poder Ejecutivo de la Provincia de Salta. Dirección Técnica: Dra. Sara 
Mata (ICSOH-CONICET/UNSa).
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a favor del libre comercio y una menor intervención estatal en la economía, lo 
que muestra nuestro trabajo es el uso relevante que se le siguió dando a los 
fondos públicos. La segunda cuestión, es que consideramos que la historia de 
estas empresas nos brinda la oportunidad de indagar y reconstruir parte de las 
formas de vinculación de intereses entre empresarios y el gobierno provincial de 
Roberto Ulloa2, así como también de ayudarnos a identificar a ciertos sectores 
sociales beneficiados por las políticas del periodo. 

Problemas generales para estudios particulares y un breve estado de la cuestión

Numerosas investigaciones desde perspectivas multidisciplinares 
analizaron a la economía argentina durante el último gobierno militar. Podemos 
mencionar los trabajos de Eduardo Basualdo (2013) y Basualdo et. al. (2016) que 
definen y caracterizan al nuevo patrón de acumulación del capitalismo argentino 
como de valorización financiera3. Estas publicaciones, a la vez que aportan una 
mirada general de la dinámica económica del país en esos años, también presentan 
problemas sobre aspectos más concretos, entre los que podemos mencionar los 
cambios en rol de Estado y la relación empresas/empresarios con el gobierno.    

Parte de estas problemáticas fueron retomadas en otras pesquisas de las que 
a los fines de este artículo deseamos retomar los siguientes planteos. El primero de 
ellos es que entre los efectos más destacados del plan económico implementado 
por Martínez de Hoz estuvo el fin del proceso de industrialización que se venía 
desarrollando en la economía Argentina desde décadas previas (Rougier e 
Iramain, 2023). El segundo, es la utilización del Estado por medio de diversos 
mecanismos que van desde herramientas o instrumentos de gestión económica 
tales como líneas de crédito, beneficios fiscales, etc., hasta la modulación de 
políticas específicas a favor de determinados sectores a partir de la capacidad 
de lobby ya sea personal o bien a través de las corporaciones representantes del 
sector (Sanz Cerbino, 2010).    

Sobre el primer aspecto debemos mencionar que si observamos por sector 
económico, el financiero y agroexportador se cuentan entre los grandes ganadores 
del periodo, mientras que el cierre de fábricas y empresas fue más acentuado 

2 Se desempeñó como Gobernador entre abril de 1977 a febrero de 1983. 
3 El gobierno nacional además de las políticas estrictamente económicas implementó un plan 
represivo que incluyó el secuestro y desaparición de delegados sindicales -entre otras personas- 
con el fin de disciplinar a los trabajadores. 
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en pequeñas y medianas empresas cuyo negocio principal estaba estructurado a 
partir del mercado y consumo interno (Wainer y Schorr, 2022). Por el contrario, 
fueron las empresas que tenían mayor respaldo financiero y capacidad de influir 
en el gobierno las que se encontraron en posición de sobrevivir al periodo y 
ganar más injerencia en la economía argentina. De manera tal que el análisis de 
la desindustrialización debe ir de la mano del de los procesos de concentración 
y centralización de capital que reorganizaron a los grupos económico presentes 
en el país. Estas cuestiones están íntimamente relacionadas con la nueva 
conformación del poder económico que sitúa entre los principales ganadores 
-si analizamos por fracciones de burguesía- a los sectores económicos locales, 
quienes en diversos casos estuvieron además asociados a capitales extranjeros 
mediante financiamiento corporativo por emisión de deuda privada y préstamos 
bancarios o bien porque directamente operaban como apéndices de empresas 
multinacionales (Schorr, 2021). Esto último es una de las explicaciones del apoyo 
político que la dictadura militar recibió de sectores de la sociedad civil entre las 
que se pueden contar a determinadas asociaciones empresariales. 

Los beneficios recibidos por una parte significativa de los grupos 
económicos locales nos permiten problematizar el uso del Estado, o mejor 
dicho del entramado institucional y todas sus capacidades de intervenciones y 
gestión, para ponerlas a favor del interés privado. En efecto, lejos de suponer un 
programa económico liberal que en lo discursivo renegaba del intervencionismo 
estatal, lo que habilitó el gobierno militar fue la creación de ámbitos privilegiados 
de negocios a partir de decisiones como reorganización de la obra pública 
con contratos que otorgaban amplios beneficios a empresas constructoras, 
privatizaciones o concesiones de determinadas empresas y servicios públicos, 
líneas de crédito flexibles por intermedio de la banca pública y finalmente 
la estatización de la deuda privada sobre el final del gobierno4. Alrededor de 
estos ámbitos privilegiados se consolidó un sector de empresarios que parte de 
la literatura especializada en la temática calificó como “la patria contratista” 
(Basualdo, 2013). Una de sus características principales estaba justamente en que 
una porción significativa de sus ganancias provenían de negocios hechos con el 
Estado o con garantía pública y que se sustentaban en los vínculos políticos -y en 
algunos casos hasta personales- que lograban establecer con los funcionarios de 
gobierno. 

4 En noviembre de 1982 el Estado nacional habilitó la transferencia de pasivos privados al Banco 
Central de la República Argentina. 
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En lo que refiere a Salta no disponemos de investigaciones que nos 
posibiliten un conocimiento de conjunto de la economía provincial durante el 
periodo de gobierno militar. Es precisamente en este punto donde destacamos 
nuestra investigación y los avances aquí publicados, ya que la reconstrucción 
de la historia de Frigorífico Arenales y el Banco de la Provincia de Salta nos 
permite encontrar elementos para continuar el análisis sobre el accionar de los 
actores económicos a escala local -aunque también a nivel nacional- en la nueva 
configuración del capitalismo argentino inaugurado por la dictadura militar. 

Otro caso similar a los que expondremos aquí es el de Cementos NOA, 
fundada en 1978 con el objetivo de producir cementos a partir de la explotación 
de los yacimientos de piedra caliza de los valles centrales salteños. Entre sus 
accionistas estaban empresas pertenecientes a grupos nacionales como Wagner y 
Pérez Companc, ambos vinculados a la obra pública y contratos con el estado. Por 
cuestiones de extensión no profundizaremos en lo sucedido con esta compañía, 
pero si diremos que investigaciones posteriores sobre la estatización de la deuda 
privada determinaron que Cementos NOA había obtenido préstamos en el exterior 
con garantías y avales de bancos públicos nacionales, pero que sin embargo más 
de la mitad de la divisas no ingresaron al país y por lo tanto no se destinaron a la 
compra de maquinaria y funcionamiento de la empresa. Un ejemplo de negocio 
financiero hecho con deuda, fuga y desguace de una empresa5.  

Algunas características de la economía salteña en los años de gobierno de la 
última dictadura militar

En el gráfico Nº 1 se puede observar la participación por sector económico 
en el PBG entre 1973 a 1979. Los años de gobierno de la última dictadura 
militar consolidaron dos tendencias, una la preponderancia de la actividad 
agropecuaria y la otra el declive de la industria. Si al rubro servicio se lo desglosa, 
la intermediación financiera es el principal motivo de su crecimiento. 

5 Al respecto se puede consultar Lozano (2019)
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Grafico1. Evolución estimada de la participación por sector en el PBG de la provincia de 
Salta de 1973 a 1979

Fuente: Elaboración propio en base a datos de Consejo Federal de Inversiones y Dirección 
Estadística de la Provincia de Salta.

Si tomamos con referencia el sector bancario y específicamente el crédito 
-dado su importante rol como estimulador de la actividad económica- podemos 
observar -Gráfico Nº2- que las carteras crediticias de todos los bancos con 
operaciones en la provincia de Salta guardan un cierto grado de correlación 
con los números del PBG. Durante los años primeros años del gobierno militar 
crecen los créditos al sector primario y decrecen a la industria. Otros sectores que 
incrementan su participación son al sector de la construcción y servicios. 
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Gráfico Nº2. Participación por sector en los préstamos bancarios otorgados en la provincia 
de Salta de 1976 a 1981 (todos los bancos con operaciones en la provincia).

Fuente: Elaboración propia en base a datos del Boletín Estadístico del Banco Central de 
la República Argentina años 1976 a 1981.

Aunque estos datos constituyen una primera exploración general de la 
economía salteña, nos muestran que en la provincia se replicaron las tendencias 
nacionales en cuanto a reprimarización y crecimiento del sector servicios. También 
nos abre el interrogante sobre quiénes fueron los beneficiaros del sector de la 
construcción. En lo que respecta al sector industrial, también se dio la situación 
que su decrecimiento en el PGB y en la receptividad de los créditos no implicó 
necesariamente su desaparición. Por el contrario, lo que exhiben los casos que 
desarrollaremos a continuación muestran una focalización en determinadas 
empresas cuyos negocios dependieron de la ayuda estatal. 
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Frigorífico Arenales y el Banco de la Provincia de Salta en la historia salteña

La producción y comercio vacuno fueron desde finales del siglo XIX las 
principales actividades económicas de las familias tradicionales salteñas. Eran 
la base no solo de sus riquezas sino también símbolo de poder y prestigio, lo 
que tenía un correlato en el control político que ejercían sobre Estado provincial. 
Los principales mercados eran el provincial y los centros urbanos de la costa del 
pacífico chileno -el comercio consistía en el traslado de animales vivos a través de 
los pasos ubicados en la Cordillera de los Andes-.

A partir de la segunda mitad del siglo XX, por diversos motivos que van 
desde cambios en el consumo hasta factores medioambientales, el volumen 
comercializado entró en declive respecto de las décadas previas. La dirigencia 
ganadera salteña impulsó entonces la creación de un frigorífico con los objetivos 
de agregar valor a la ganadería local y mantener la participación es sus mercados. 
En 1967 el gobierno provincial como parte de su estrategia industrial pero también 
de construcción de alianzas políticas -era un gobierno de Intervención Federal 
recién asumido6- creó Frigorífico Arenales7 como una sociedad mixta con 20% 
de participación estatal, 40% de Frigorífico San José -radicado en la provincia de 
Entre Ríos- y 40% de los ganaderos salteños (Rossi, 2020).  

Seis años después de su fundación, el frigorífico presentaba un pasivo 
elevado que motivó una intervención y posterior rescate accionario por parte 
del gobierno provincial de Miguel Ragone en 1973 (Soler y Correa, 2012). La 
otra razón de estas decisiones era el peso político que seguía teniendo el sector 
ganadero en la provincia de Salta tanto por la relevancia económica como 
también por tener a algunos de sus representantes ocupando cargos de gestión 
gubernamental y bancas legislativas. Con esta operación, el 60% de la empresa 
pasó a ser propiedad del estado provincial que fue quien asumió el pago de las 
deudas -entre ellas la de los trabajadores- mientras que el 40% lo mantuvieron los 
productores salteños. A pesar del rescate, al inicio del gobierno militar en 1976 
los balances contables seguían presentado pérdidas.  

En lo que respecta a la historia del Banco de la Provincia de Salta durante 
el siglo XX, podemos decir que es una suerte de reflejo de los cambios en la 
economía provincial. Creado en 1941 -en realidad es una segunda fundación- 

6 Entre 1966 a 1973 Argentina fue gobernada por otra dictadura que se autodenominó Revolución 
Argentina y que tuvo programas económicos con una impronta desarrollista. 
7 Para una lectura de la historia de Frigorífico Arenales en los años previos a 1976 se recomienda 
Soler y Correa (2012) y Rossi (2020).  
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como institución pública, entre sus funciones estaban además de las propias 
a cualquier banco comercial, la de ser agente financiero de la provincia en un 
contexto de renegociación de la deuda pública en gran medida originada en 
la depresión de 1930. En los años sesenta, durante la etapa desarrollista, los 
gobiernos provinciales intentaron sin éxito transformarlo en un banco para la 
promoción industrial. El fracaso se debió principalmente a que en numerosas 
ocasiones debió salir a cubrir las necesidades financieras de la provincia, lo 
que imposibilitaba otorgar préstamos a largo plazo por el riesgos de descalce 
entre depósitos y préstamos que muchas veces obligaron a su capitalización con 
préstamos del Banco Central de la República Argentina bajo garantía de fondos 
de la coparticipación federal de impuestos. 

La llegada de Héctor Damián Gadea8 al gobierno de Salta fue posterior 
a uno de esos procesos de capitalización realizados durante el peronismo entre 
1973 y 1975, lo que implicaba que para entonces existían fondos disponibles para 
la reactivación del crédito a nivel provincial.

La importancia del Estado y los fondos públicos en el liberalismo económico 
del gobierno provincial 

Al iniciar el gobierno militar provincial en 1976, la situación económica de 
Frigorífico Arenales no había cambiado a pesar del rescate realizado durante el 
gobierno peronista. Ese mismo año, en el mes de abril por Decreto Ley N° 21/76 
se lo declaró empresa del Estado, con ello el gobierno estatizó una empresa que 
en términos estrictamente económicos hasta el momento no se había mostrado 
eficiente.

En este punto es en donde la historia del frigorífico se entrelaza con la 
del Banco de la Provincia de Salta. Lo primero a considerar para comprender 
dicha relación es la relevancia que seguía teniendo el banco público salteño en el 
crédito a nivel local -Gráfico Nº3-. 

8 Interventor Federal entre abril de 1976 a abril 1977.
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Gráfico Nº3. Participación del Banco de la Provincia de Salta en el total de préstamos 
otorgados en Salta entre 1975 a 1981.

Fuente: Elaboración propia en base a datos del Boletín Estadístico del Banco Central de 
la República Argentina años 1975 a 1981.

Lo segundo a tener en cuenta es la contabilidad de Frigorífico Arenales. 
Del análisis del activo y pasivo en el balance general deseamos detenernos en lo 
siguiente. Para 1982 la empresa había logrado estabilizar sus cuentas y ese año 
el ejercicio arrojó una ganancia de $ 977089147, activos por aproximadamente $ 
8500000000 y pasivos por $30000000009. Del lado de la composición del pasivo 
es donde consideramos que están algunos de los aspectos más llamativos y que 
nos plantean los interrogantes a seguir explorando en el futuro. La deuda por 
venta de mercadería representaba el 60% del total de la deuda a cobrar. Entre los 
clientes, CIAC SA10 figura como uno de los principales deudores por un monto 
aproximado $ 400000000, y si a eso le sumamos la venta de un inmueble por 

9 Libro Copiador de Inventario Nº 2 de Frigorífico Arenales. Balance General año 1982
10 Compañía Industrializadora Argentina de Carnes Sociedad Anónima. 



56

ESTADO, ECONOMÍA Y EMPRESAS DURANTE LA ÚLTIMA DICTADURA MILITAR...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

$ 3496422235, el frigorífico salteño tenía en CIAC SA a un deudor que representaba 
más o menos el 33% de la deuda total.

Dos preguntas que nos surgen hasta aquí son: cómo pagó el gobierno la 
estatización de 1976 y cómo continuó funcionado el frigorífico siendo que hasta 
1981 operaba a pérdida y que parte de sus clientes le debían dinero. Es aquí en 
donde entra el banco provincial, ya que del lado de los créditos a pagar, es quien 
figura como principal prestamista. Si cruzamos los datos del balance de ambas 
empresas obtenemos la  siguiente información: 

Gráfico Nº4. Cartera de préstamos del Banco de la Provincia de Salta al año 1982

Fuente: Elaboración propia en base a Libro Copiador de Inventario Nº 2 de Frigorífico 
Arenales. Balance General año 1982 y Boletín Estadístico del Banco Central de la 
República Argentina
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Es decir que la estatización hecha con fondos públicos, por un lado liberó a 
los ganaderos de hacerse cargo de las pérdidas del frigorífico ya que el riesgo del 
negocio pasó a la administración pública, y por otro, concentró el crédito público 
provincial prácticamente en una sola empresa salteña -Gráfico Nº4-.

En 1980 mediante la ley Nº 559711 el gobierno provincial declaró sujetos 
a venta los bienes muebles e inmuebles de Frigorífico Arenales, primero 
con la prioridad de que pasen a manos de cooperativas ganaderas salteñas y 
posteriormente en 1982 se convocó a una nueva licitación -bajo la misma ley- 
esta vez de carácter nacional e internacional. Ese año se resolvió la venta por 
$3100000000 -menos de la mitad de la valuación del total del activo a 1982-. Quien 
compró la empresa fue el grupo CIAC SA. Cabe aclarar que ni la ley Nº 5597 ni el 
decreto Nº 422/82 -que adjudica el frigorífico a su nuevo dueño- mencionan que 
el adquiriente se hacía cargo también del pasivo y solo se fija como obligación 
mantener como actividad la faena de ganado en la provincia por al menos 7 años 
con un mínimo de cabezas anuales. Como compromisos a futuro se mencionan un 
plan de nuevas inversiones por aproximadamente $ 7000000000 y la posibilidad 
de apertura de participación en la empresa de productores ganaderos salteños12. 
A partir de 1983 Frigorífico Arenales dejó de funcionar como empresa pública. 

Por su parte, el banco provincial al regreso de los gobiernos democráticos 
tuvo que ser capitalizado con fondos coparticipables debido al peligro de 
descalce en sus operaciones, entre otras cuestiones, a causa de la morosidad en la 
devolución de los créditos otorgados en los años de la dictadura.

Conclusiones e interrogantes para continuar investigando

De la investigación realizada sobre dos empresas salteñas podemos extraer 
como primeras conclusiones lo siguiente. Desde una perspectiva más general, 
los planteos discursivos del gobierno militar en torno a promover una menor 
intervención del estado en la economía tuvieron límites en la realidad cotidiana. 
El uso de bancos públicos para apuntalar empresas privadas es una muestra 
de la importancia que siguió teniendo lo estatal en el esquema económico y de 
construcción de poder de la última dictadura militar.

11 Boletín Oficial de la Provincia de Salta N° 11002-Ley N° 5597.
12 Boletín Oficial de la Provincia de Salta Nº 11476-Decreto Nº 422/82.



58

ESTADO, ECONOMÍA Y EMPRESAS DURANTE LA ÚLTIMA DICTADURA MILITAR...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

Lo que sucedió con Frigorífico Arenales y el Banco de la Provincia de Salta 
refleja ambas cuestiones. Por tratarse el frigorífico de una empresa vinculada a 
una parte de los históricos sectores de poder provincial, sumada a la relevancia 
económica que tenía por ser el principal en su rubro en el territorio salteño, hacía 
de su sostenimiento un factor de estabilidad económica pero también política. 
En el caso del banco provincial, fue la herramienta que permitió canalizar una 
porción de los fondos necesarios para mantener las actividades de la empresa 
de carnes, aun a riesgo de incurrir en problemas de liquidez a largo plazo -cosa 
que finalmente sucedió al retorno de la democracia-. Debemos agregar que la 
concentración del crédito en una sola empresa restringía las chances del banco de 
oficiar de promotor de otras actividades económicas.  

Por último, la operatoria con el frigorífico también llama la atención 
por determinados aspectos que merecen una mayor ampliación en futuros 
trabajos. Primero, es una empresa que económicamente no era rentable pero 
que, sin embargo, fue estatizada. Entre las razones, entendemos que por el peso 
económico y político de los ganaderos, pudieron beneficiarse de un segundo 
rescate financiero, en el sentido de que el estado al hacerse cargo los eximia de 
seguir cubriendo las pérdidas. Segundo, la administración pública cuando logra 
volver rentable el negocio es justamente cuando lo vende, además de la pregunta 
de por qué desprenderse cuando volvía a dar ganancia, lo llamativo es que se 
venden los bienes muebles e inmuebles pero nada se dice sobre la responsabilidad 
del pasivo. De hecho el precio de adjudicación es incluso por un valor menor 
que el total del activo, lo que levanta sospechas sobre si la venta pudo haberse 
tratado de un desmantelamiento del patrimonio público en beneficio de privados. 
Finalmente, que el adjudicatario de los bienes es también un deudor de la propia 
empresa -tenía sin pagar mercadería y un inmueble- es un hecho como mínimo 
intrigante. Sumado a que nos muestra que la economía salteña no estuvo exenta 
de los procesos de concentración y centralización de capital sucedidos a nivel 
nacional, dado que el comprador era un grupo económico nacional relacionado 
con la agroindustria desde hacía décadas.
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Resumen

Este artículo es parte de la tesis de licenciatura en Filosofía, titulada “La Filosofía como 
modo de vida. Indagaciones críticas en torno a nuestras prácticas locales” (2024), la cual 
se desarrolló en torno a la tensión entre vida y filosofía, y filosofía y vida. Fue por eso que 
para abordar la pregunta sobre cómo se inscribe la vida en la interrogación por la filosofía, 
luego de haber hecho el análisis conceptual y de antecedentes correspondientes, atendiendo 
a autores como Michel Foucault y Walter Benjamín, se optó por situar ese camino teórico 
en las prácticas filosóficas locales entre 1974 y 1984 a partir de la experiencia problemática 
de la filosofía que tuvo la poeta, docente y militante, Teresa Kuky Leonardi Herrán. De tal 
modo que, con el objetivo de analizar los antecedentes y las dificultades para desarrollar 

"Las prácticas filosóficas locales entre 1974y 1984: antecedentes y dificultades para desarrollar una 
vida filosófica en la experiencia de teresa Kuky Leonardi Herrán."
Artículo de Andrea Victoria Vega Campos.
Andes, Antropología e Historia. Vol. 37, N° 1, Enero - Junio 2026, pp. 60-74 |  ISSN N° 1668-8090
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una vida filosófica en el marco de la experiencia académica de la filosofía y/o a través de 
la experiencia problemática de la filosofía durante la última Dictadura Cívico Militar 
en Argentina, se prestará atención al Plan de Estudios de la Carrera de Filosofía en la 
Universidad Nacional de Salta en tanto fuente de debate y experiencias de la filosofía, 
el ejercicio de la filosofía fuera de la Universidad Nacional de Salta a partir de 1974 y, 
a las experiencias problemáticas de la filosofía en la academia local después de la última 
Dictadura Cívico Militar.

Palabras clave: prácticas filosóficas, vida filosófica, experiencia, academia, problema 

Abstract

This article derives from the author’s undergraduate thesis in Philosophy, entitled 
Philosophy as a Way of Life: Critical Inquiries into Our Local Practices (2024). The thesis 
explored the tension between life and philosophy, and philosophy and life. To address 
the question of how life becomes inscribed within philosophical inquiry, the study first 
undertook a conceptual and historical review drawing on the work of authors such as 
Michel Foucault and Walter Benjamin. It then situated this theoretical framework within 
local philosophical practices between 1974 and 1984 through the complex philosophical 
experience of the poet, teacher, and political activist Teresa Kuky Leonardi Herrán.
Accordingly, this article aims to examine the background and the challenges involved in 
developing a philosophical way of life, both within the institutional framework of academic 
philosophy and through the problematic experience of philosophy during Argentina’s 
last civic-military dictatorship. To this end, it analyzes the Philosophy curriculum at 
the National University of Salta as a source for understanding philosophical debates 
and practices; the practice of philosophy outside the National University of Salta from 
1974 onward; and the problematic experiences of philosophy within the local academic 
community following the last civic-military dictatorship.

Key words: philosophical practices, philosophical way of life, experience, academia, 
problem
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A modo de introducción

Este artículo se desprende de la tesis de licenciatura titulada “La Filosofía 
como modo de vida. Indagaciones críticas en torno a nuestras prácticas locales”1, y 
puntualmente del segundo capítulo de la misma llamado “Hacia una vida filosófica 
a través de la experiencia problemática de la filosofía y la memoria”. En este último la 
investigación se desplazó desde la pregunta sobre ¿cómo la vida puede inscribirse 
en la interrogación en torno a la filosofía?, hacia el cuestionamiento sobre ¿cómo 
se puede problematizar la vida en el presente y en tensión con la filosofía? Es por 
eso que allí se abordó la noción de “vida filosófica” como la posible respuesta 
a este interrogante, integrando, a partir de ella, tanto a la experiencia como a 
la memoria en función de la práctica filosófica. Ahora bien, ¿por qué regresar 
sobre el concepto de vida filosófica para problematizar a la vida en tensión con 
la filosofía? Uno de los motivos fue la necesidad de descifrar cómo la vida puede 
inscribirse en la interrogación en torno a la filosofía y no sólo instalarse a modo 
de problema filosófico. Así, las preguntas a trabajar fueron: 

¿Es posible lograr una vida filosófica en la actualidad?

¿Qué tipo de experiencia de la filosofía implicaría?

En un primer momento, se tomó de referencia al marco conceptual de los 
filósofos Michel Foucault (1999, 2003, 2017) y Walter Benjamin (2007), en busca de 
identificar: a) bajo qué condiciones es posible ese tipo de vida y, b) cuál sería 
la experiencia de la filosofía necesaria para el cuidado de la vida filosófica. 
Posteriormente se introdujo la diferenciación entre experiencia académica de la 
filosofía y la experiencia problemática de la filosofía2. 

1 Esta tesis fue dirigida por la Doctora en Humanidades (Área Filosofía) Natalia Gil, y la Licenciada 
en Filosofía Belén Scigalsky.
2 La experiencia académica es aquella que se encuentra arraigada al estudio teórico del canon 
filosófico, al cursado de una carrera universitaria, un espacio curricular, o incluso al ejercicio de 
una profesión. En ella el quehacer filosófico es comprendido como la actividad de cualquier otro 
espacio de conocimiento académico, es decir, basado en la productividad. Esto último no quiere 
decir que la institucionalización de la filosofía y su sistematización en el marco de la educación y 
la formación de profesionales del área no sea necesaria. Por el contrario, es de suma importancia 
contar con conocimientos básicos del campo de la filosofía para luego emitir una postura y/o 
aportes. Sin embargo, bajo este tipo de experiencia de la filosofía la posibilidad de cuestionar 
a la práctica filosófica en relación al discurso filosófico y a la problematización de uno mismo, 
se torna por lo menos lejana. En cambio, la experiencia problemática de la filosofía propone 
una posibilidad de una práctica filosófica que apuesta por la problematización del presente 
ético-político basada en la problematización de uno mismo. Lograr o practicar una experiencia 
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Indicados dichos conceptos, los objetivos en este ensayo es situarlos en las 
prácticas filosóficas locales de la Universidad Nacional de Salta y, analizar los 
antecedentes y las dificultades para desarrollar una vida filosófica en el marco de 
la experiencia académica de la filosofía y/o a través de la experiencia problemática 
de la filosofía. Para ello se trabaja con la experiencia de la filosofía que tuvo Teresa 
Kuky Leonardi Herrán3 en dicha Universidad y fuera de ella durante el periodo 
1974-1984, a partir de su trayectoria como docente, poeta y militante salteña. A 
través de este caso se pretende delimitar tanto los contextos sociales y políticos 
que intervinieron en las experiencias de Leonardi vinculadas con la filosofía, 
como a la tensión entre los diferentes tipos de experiencias en torno a la filosofía. 
A partir de aquellos puntos de análisis lo que se quiere es indagar no sólo sobre 
los antecedentes de las prácticas filosóficas en la Universidad Nacional de Salta, 
sino también hacer un estudio de la experiencia local en torno a la filosofía para 
comenzar a pensar nuevos puntos de partida que permitan experiencias otras de 
una vida filosófica.

problemática de la filosofía consiste en realizar una experiencia práctica de la filosofía en la 
cual uno se reconozca en busca de una transformación dentro de un entorno que también será 
indagado. De esta manera, será posible ir más allá de la plataforma del pensamiento filosófico 
estudiado bajo la experiencia académica de la filosofía, para animarse a realizar prácticas de sí 
y, a la vez, un análisis de esas prácticas en el presente. Asimismo, la experiencia problemática 
de la filosofía permitirá que quienes se ocupan de la filosofía desarrollen una perspectiva crítica 
sobre el pensamiento filosófico de la actualidad, excediendo incluso al ámbito académico. Esto en 
tanto que, podrán reunirse la transformación de sí con la necesidad de abordar las problemáticas 
urgentes en el marco de la filosofía. La experiencia problemática de la filosofía no es otra cosa que 
una invitación a exceder lo que nos ofrece la academia como saberes filosóficos que se repiten en 
tanto contenidos teóricos para llevar a cabo prácticas filosóficas que nos convoquen desde la crisis 
de uno mismo consigo mismo y con los otros.
3 Teresa Kuky Leonardi Herrán nació en Salta en 1938. Egresada de Filosofía, ejerció la docencia 
primaria y universitaria. En 1982 es co-fundadora de la Asamblea Permanente por los Derechos 
Humanos. Comprometida con las problemáticas sociales participó activamente en la vida 
política y en las luchas gremiales. Su obra poética ha sido galardonada con diferentes premios 
y menciones. Ha sido incluida en varias antologías, entre las cuales figuran Poesía del Noroeste 
Argentino Siglo XX, de Santiago Sylvester; 200 años de poesía argentina, de Monteleone; y 
Poesía social y revolucionaria del siglo XX, compilada por Jorge Brega. Coordina desde 1995 
talleres de poesía y escritura creativa. Publicó trabajos de crítica literaria en periódicos y revistas 
especializadas. Tradujo al castellano la obra poética de Jean Follain, de Albertine Sarrazin y de 
Jacques Bel. Falleció el 26 de marzo de 2019 en Salta Capital.
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El Plan de Estudios de la Carrera de Filosofía en la Universidad Nacional de 
Salta: fuente de debate y experiencias de la filosofía

En base a las entrevistas realizadas a Ana Simesen de Bielke y Martín 
Herrán, se pueden distinguir tres eventos que atravesaron a Kuky Leonardi 
entre los años 1974 y 1984: 1) las jornadas de debate sobre la creación del plan 
de estudios de la Carrera de Filosofía en la Universidad Nacional de Salta, 2) 
la interrupción de su cargo docente universitario y, 3) su reincorporación como 
profesora universitaria luego de la última Dictadura Cívico Militar en Argentina. 
En estos tres eventos se pueden identificar diferentes contextos socio políticos 
y, cómo a partir de ellos Kuky pudo habitar nuevas experiencias de la filosofía 
imbricadas con sus vivencias y prácticas filosóficas. Tales experiencias se 
caracterizaron por diferenciarse de las experiencias académicas de la filosofía 
destinadas a la lectura, reproducción e interpretación de filósofos.

El primer evento se desarrolló durante el año 1974 en la Universidad 
Nacional de Salta, es decir, dos años después de que Kuky egresó de la carrera 
de Filosofía en Tucumán (1972). Lo que tenía en vilo al cuerpo docente de la 
carrera de filosofía en ese momento era: la invención del Plan de Estudios. Esta 
tarea implicaba discutir sobre cómo orientar teórica y conceptualmente dicho 
Plan de Estudios. Es por eso que, para incentivar el debate y la participación en 
una decisión tan compleja, se realizaron unas jornadas en las cuales participó 
Kuky activamente al igual que otros profesores. Según Ana Simesen de Bielke, 
en esas reuniones se daban “discusiones a muerte, sangrientas”, sobre todo porque 
había una puja entre dos bandos: los denominados “latinoamericanistas” frente 
a quienes querían continuar con un Plan de Estudios clásico y, a la vez, de corte 
latinoamericano. Quienes tenían una visión latinoamericanista, como Rodolfo 
Kusch4, por ejemplo, querían que en el Plan de Estudios predomine algo propio 
de la zona, teniendo en cuenta a la consigna de la Universidad: “mi sabiduría viene 
de esta tierra”. Además, estaban impulsados por las ganas de cambiar todo el Plan 
y hacerlo no tan académico.

4 Rodolfo Kusch (1922-1979) fue profesor de Filosofía en la Universidad de Buenos Aires y 
también en la Universidad Nacional de Salta. Durante sus 57 años de vida escribió numerosos 
artículos para diarios y revistas como Contorno, Centro, La Gaceta Literaria, entre otras; elaboró 
centenares de ensayos que plasmó en nueve libros y algunos de ellos, como a los compilados en 
Indios, porteños y dioses, les puso voz por Radio Nacional. También incursionó en el teatro con 
obras como “La muerte del Chacho”, “Credo Rante. En Tango y Credo”, “La leyenda de Juan 
Moreira”, y “Tango Misho”. Argentina.gob.ar. Presidencia de la Nación/Cultura. (25 de junio 
de 2022). Celebramos los 100 años del nacimiento de Rodolfo Kusch. https://www.argentina.gob.ar/
noticias/celebramos-los 100-anos-del-nacimiento-de-rodolfo-kusch



65

ANDREA VICTORIA VEGA CAMPOS

ANDES
VOL. 37 |N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

 Asimismo, tenían como base “lo colectivo” para plantear las posibilidades 
de hacer “otra cosa” respecto al estudio de la Filosofía y a la formación 
profesional. Mientras que en el otro bando sucedía lo contrario, debido a 
la preponderancia de una impronta más occidentalista. Cabe indicar que la 
postura de los latinoamericanistas se encontraba respaldada por lo que ya se 
había comenzado a gestar en 1973 a partir de la formulación del Anteproyecto 
de plan de estudios filosóficos de la UNSa (Universidad Nacional de Salta). El 
mismo contemplaba el principio de que “todo plan de estudios forma parte de una 
voluntad política” (p. 167). Esto habilitó a que se piense un anteproyecto situado 
y acorde al presente de la Argentina de ese momento, el cual estaba signado por 
la voluntad de reconstrucción nacional y la voluntad de liberación e integración 
latinoamericanas. Es por eso que las orientaciones seleccionadas para el plan de 
estudios eran la antropológica y la latinoamericana, entendiendo que:

este anteproyecto se apoya en la convicción de que la dimensión antropológica y la 
dimensión latinoamericana del proceso de liberación, que vive nuestro país, se encuentran 
dinámicamente en el suelo de una praxis socio-histórica concreta, que opera sobre unas 
estructuras socioeconómicas y culturales dependientes. La filosofía, como parte integrante 
de las ciencias del hombre y la cultura, es entendida en este anteproyecto como instrumento 
eficaz e insustituible al servicio de la liberación cultural del hombre y del pueblo dentro de 
la total praxis socio-histórica (Revista de Filosofía Latinoamericana y Ciencias Sociales 
N°1, 1975, pp. 167-168)

En este anteproyecto el papel de la filosofía, el estudio académico y la 
formación profesional referidos a la misma, fueron problematizados a partir de 
tres ejes: a) la filosofía dentro del proceso de educación liberadora, b) la filosofía 
en una educación abierta y, c) la desprofesionalización de la filosofía. En el 
primero de ellos, se plantea el problema del papel que le cabe a la filosofía y 
a todo el proceso educativo-cultural en la ejecución de la praxis revolucionaria 
que podría interrumpir las estructuras de dependencia y posibilitar la educación 
liberadora. Esto en tanto que la filosofía había sido convocada para llevar a cabo 
estas prácticas debido a su pertinencia tanto en una reforma académica vinculada 
al plan de estudios, como en una reforma cultural que permita liberar a los 
hombres inscriptos en un contexto de reformas estructurales socio-económicas. 
En el segundo eje, se problematiza a la filosofía en función de su lugar en una 
educación abierta en la cual:

quiere insertarse la filosofía como medio necesario, aquella que promueve la capacidad 
radical del pueblo para convertirse en el sujeto agente de su propia historia, creando 
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sus propios causes y sistemas sin someterlo, antes o después, al sistema previamente 
establecido por patrones de un pseudodesarrollo (Revista de Filosofía Latinoamericana y 
Ciencias Sociales, N°1, 1975, pp. 169-170)

A su vez, en el tercer eje, se propone la desprofesionalización del filósofo 
y de la filosofía, ya que se entiende a ésta como “la preparación de recursos humanos 
para su inserción consciente en la praxis social al servicio de una cultura autóctona del 
pueblo y no como el equipamiento de docentes que hayan de tener en la docencia un medio 
de subsistencia” (Revista de Filosofía Latinoamericana y Ciencias Sociales, N°1, 
1975, p. 171). Bajo esta perspectiva se comprende a la docencia de la filosofía 
como un servicio que el filósofo cumple en una sociedad determinada para 
promocionar la cultura de todo el pueblo de múltiples modos, sin reducirla a la 
que se da en dentro de un aula. 

Este abordaje permitió que sea repensada la cuestión de la inutilidad de 
la filosofía y se instaló como premisa que el nivel de productividad de la misma 
es el cultural. Es decir que, tal nivel estará plasmado en la inserción de quien 
se haya aventurado en un ciclo de reflexión y estudios filosóficos en el sistema 
de producción. Pero no se trata de cualquier modo de inserción, sino de uno 
consciente que abone a la praxis social inscripta dentro de la cultura y, a la 
formación de un sujeto histórico y cultural. En este sentido, en el anteproyecto en 
cuestión se consideraba que:

dentro de la misma Universidad, la desprofesionalización de la filosofía que se postula, 
implica el considerar los estudios filosóficos principalmente como un servicio que la 
filosofía ha de prestar, en todas las áreas y carreras que se importen en la Universidad, a 
la promoción cultural de los futuros profesionales, y no solamente como un ciclo cerrado 
o “carrera” destinada a los que se preparan como docentes de filosofía para el nivel medio 
o superior (Revista de Filosofía Latinoamericana y Ciencias Sociales, N°1, 1975, p. 172)

Podría decirse que el anteproyecto de 1973 daba cuenta de una 
experiencia problemática de la filosofía en tanto que apostaba por una Filosofía 
Latinoamericana. Asumir la carrera desde este enfoque implicaba una redefinición 
del concepto de filosofía, como así también una renovación en los hábitos de 
lectura, de intereses investigativos, de enfoques pedagógicos e incluso de la propia 
perspectiva vital. Asimismo, partir de una Filosofía Latinoamericana también 
exigía abandonar la clásica subdivisión de materias (ética, lógica, metafísica, etc), 
ya que según lo que se indica en el anteproyecto, esta fragmentación “lejos de 
responder a genuinos intereses filosóficos responde a la fragmentación del saber filosófico 
operada en el siglo XVII, con nefastas y conocidas consecuencias posteriores” (Revista 
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de Filosofía Latinoamericana y Ciencias Sociales, N°1, 1975, p. 173). Por lo tanto, 
al generar estas modificaciones el desafío sería responder adecuadamente a una 
nueva carrera de Filosofía con sentido de creatividad tanto en lo que hace a la 
investigación como a la docencia y el servicio.

El contrapunto de la anterior postura sería, el bando considerado occidental 
u occidentalista, al cual se lo puede vincular con lo que se denominó experiencia 
académica de la filosofía. Si bien en este bando no se negaba a la corriente 
latinoamericana, ésta no tenía otra función que ampliar su panorama intelectual. 
Este grupo de docentes aún parecía estar influenciado por líneas de pensamiento 
desconectadas del quehacer del pensamiento filosófico local comprometido, 
y de la crítica hacia el canon filosófico tradicional. Es por ello que, una de sus 
características era promover experiencias académicas de la filosofía, en las cuales 
el pensamiento crítico de los/as estudiantes se basaba en problemáticas aisladas 
y en prácticas filosóficas teóricas sin incidencia en el contexto universitario o 
externo.

Regresando sobre las discusiones que se llevaron a cabo en 1974 sobre el 
Plan de Estudios, cabe indicar que en el marco confrontativo se daban fuertes 
discusiones entre personalidades como Manuel Santos, Ceverino Croato, Mario 
Casalla, Kusch, entre otros. Sin embargo, Ana Simesen de Bielke remarca la 
controversia que se generaba en ese momento, considerando lo enriquecedor 
de aquellos debates. De acuerdo con el relato de dicha entrevistada, toda esta 
lucha empezó a perfilarse en el seno del peronismo subdividido en: peronismo 
de izquierda, peronismo de derecha y peronismo de ultraderecha. En este 
contexto Kuky además de contribuir en las disputas en torno al Plan de Estudios, 
participaba del sector de izquierda no peronista, y su particularidad era que se 
consideraba una marxista-leninista. En cuanto a las jornadas, las mismas fueron 
suspendidas debido a la intervención del peronismo ortodoxo en la Universidad 
Nacional de Salta.

El ejercicio de la filosofía fuera de la Universidad Nacional de Salta a partir de 
1974

Este último hecho dio lugar al siguiente evento identificado: la interrupción 
del cargo docente universitario de Kuky cuyo contrato no fue renovado el 31 
de diciembre de 1974. Cabe indicar que el argumento sostenido para cesantear 
a Leonardi fue que la consideraban parte de la izquierda. Es así que, Kuky 
tras haber sido excluida de la Universidad Nacional de Salta se refugió en la 
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docencia no universitaria y en la poesía. Es entonces cuando encuentra un 
espacio de mucha intensidad de vida en la docencia en el nivel primario, y en 
la poesía comprometida, la militante, la desgarrada y de los otros tipos. Estos 
desplazamientos laborales y creativos de Kuky coincidieron con un ambiente de 
pesadumbre en el país dado que, luego de su separación del ámbito universitario, 
además de la continuidad de los despidos también empezaron a ser más comunes 
las muertes, los asesinatos, las desapariciones y el exilio tanto de miembros de la 
Universidad como de quienes no asistían a la misma.

Según Martín Herrán, se podía percibir una angustia muy grande en sus 
padres (Teresa Leonardi y Francis Herrán) por lo que se venía y por lo que sucedió 
efectivamente en la última Dictadura Cívico Militar en 1976. Según Herrán (2025): 
“1976, 1977, 1978, parecía una dictadura eterna, era siniestro” (Vega Campos, 2025, 
Anexo II, p. 167). Es así que, Kuky empieza a dictar el espacio curricular Biología 
en la Escuela Normal y ejerce como docente en el nivel primario. Martín Herrán 
destaca que la docencia fue una constante en la vida de su madre, al igual que 
la entrega total a los niños y las niñas, a las maestras, al proyecto escolar, a la 
educación, y particularmente a unas prácticas educativas que fueran diferentes 
y enriquecedoras para los estudiantes. Esto era correspondiente con el deseo 
de Leonardi, quien siempre había querido ser una maestra del pueblo y para el 
pueblo. De acuerdo con el relato de Martín Herrán, Kuky, al ejercer como docente 
en la primaria y en el contexto de la Dictadura, trataba de hacer algo “intenso 
pero que al mismo tiempo no [aparentaba] ser otra cosa”. Es por eso que, al dar clases 
en cuarto y quinto grado, sus consignas estaban impregnadas de un mensaje 
solidario y fraterno para los niños, las niñas y sus familias. Otra cuestión a resaltar 
es que cuando Kuky daba clases y actividades buscaba involucrarse a través de un 
diálogo en el cual los estudiantes pudieran hablar de su realidad. Ana Simesen 
de Bielke añade a esto que Kuky solía decir que era feliz siendo maestra. Además, 
al ejercer la docencia en el nivel primario pudo ver que el único problema que 
tenían los chicos y las chicas para el aprendizaje era la pobreza. Simesen de 
Bielke destaca que Leonardi llegó a ser directora de la escuela primaria en la cual 
trabajaba, ocupándose de hacer un relevamiento de los estudiantes que tenían 
problemas de aprendizaje e identificando que la educación era una cuestión 
de comida y amor. Asimismo, Kuky trazó un vínculo directo entre la filosofía y 
la docencia entendiendo que, en la práctica cotidiana de un docente, si es que 
verdaderamente se ama la docencia en la escuela, se hace filosofía. 

Tal y como explica Ana Simensen de Bielke, Leonardi “no podía entender 
los comportamientos estancos [...] Que la filosofía fuera nada más que una cuestión 
universitaria” (Vega Campos, 2024, Anexo I, 2025, p. 156). Esta trayectoria de Kuky 
en el nivel primario da cuenta de que durante los diez años que estuvo fuera de 
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la universidad no dejó de vincularse con la filosofía, sino que tuvo experiencias 
de la misma fuera de la academia. Además, siguió realizando lecturas filosóficas, 
y de hecho fue cuando migró de la Filosofía Antigua hacia la Filosofía Política 
y al Existencialismo. Martín Herrán destaca que en esa época Kuky leyó mucho 
a Sartre y a los filósofos de la Escuela de Frankfurt. Asimismo, a través de lo 
poco que llegaba de Literatura a la Argentina, Kuky comenzó a esculpir su 
propia biblioteca inicialmente pequeña incorporando autores de la Literatura del 
compromiso. En ese momento también fue cuando empezó a leer a los poetas 
y prosistas que estuvieron y acompañaron procesos revolucionarios (Walsh, 
Gelman). En cuanto a su participación en el ámbito de la poesía salteña, Martín 
Herrán destaca que era un ambiente “terriblemente anti femenino”, al punto de 
que su madre tuvo que ser presentada por Holver Martínez Borelli (rector de 
la Universidad Nacional de Salta y poeta) como la “poeta Teresa Kuky Leonardi”, 
evitando así que la llamaran poetiza y le adjudiquen el sentido despectivo de la 
expresión. Al machismo predominante se le sumaba el prejuicio que había sobre 
Kuky por su compromiso político y por haber sido cesanteada en la Universidad 
Nacional de Salta. Por estas mismas razones, en 1977 a Leonardi le negaron un 
premio que le correspondía por su poesía. Sólo recibió un “premio paralelo” 
en reconocimiento de los poetas hacia ella5. Además, en esta época Leonardi 
atravesó situaciones similares al participar de concursos docentes en los cuales 
era rechazada “por razones políticas”.

Si bien Kuky ya había iniciado su camino en la militancia a través de 
sus “lecturas políticas”6, su compromiso y su participación en el “proyecto 
de liberación”, se podría decir que entre 1974 y 1984 comienza a gestarse su 
militancia por los Derechos Humanos. Esto significa, entre otras cosas, que 
Leonardi se arriesgó, en el marco de la última Dictadura Cívico Militar en 
Argentina a mantener su ideología política y a luchar activamente por las causas 
justas, con todo lo que eso implica. Esto no fue sencillo ya que, el contexto era 

5 Respecto a la situación de su madre en el ámbito poético Martín Herrán indica: “En el ámbito 
poético mi mamá era, se presentó en varias ocasiones a concursos de poesías locales y en algunas de esas 
ocasiones fue boicoteada por los jurados, los jurados eran designados políticamente por repetidos ministros 
de cultura o secretarios de cultura o directores, y no convenía ¿sí? Mi mamá había, en algún momento, yo 
no me acuerdo, porque ella publicaba en los diarios, antes de la dictadura, poemas de tipo intimista, muy 
muy bellos poemas, algunos sobre Vietnam, alguno que tenía un compromiso. Entonces empieza a ser una 
persona no muy aceptada en la prensa ¿sí? En los suplementos literarios” (Vega Campos, 2025, Anexo 
II, p. 170).
6 Martín Herrán en su entrevista indica que “En aquellos tiempos mi madre y padre eran ambos 
muy lectores de revistas de tipo político. Aquí en Salta no llegaban demasiado, pero de alguna 
manera mi mamá se hacía mandar, mi padre también, del exterior y de Buenos Aires, revistas 
políticas [sobre política internacional y la nacional]”. (Vega Campos, 2025, Anexo II, p. 166).
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incierto y la información sobre lo que pasaba no era concisa y certera. De hecho, 
tal y como indica Martín Herrán, Kuky empezó a enterarse de cosas que la prensa 
argentina ocultó entre 1977 y 1978 gracias a que el director de la Alianza Francesa 
le daba acceso al diario francés Le Monde. Si bien el contenido de este periódico 
respondía a la visión que tenía Europa sobre Argentina, informaba sobre lo que 
sucedía en los centros clandestinos de detención, por ejemplo. Esto fue algo muy 
importante para el núcleo familiar de Leonardi, dado que hasta ese momento sólo 
corrían rumores de que pasaba algo y se sabía sobre los fallecimientos cuando las 
respectivas familias los publicaban en los diarios. Asimismo, fueron valiosas las 
noticias que traía dicho director cuando iba a Francia, ya que las mismas eran 
sobre los “vecinos argentinos” que estaban haciendo campañas por los Derechos 
Humanos.

Así como las fuentes del director de la Alianza Francesa fueron 
fundamentales para la militancia de Kuky en este periodo, también lo fue el 
vínculo que hizo con la familia Arabel. Tal y como indica Martín Herrán, la 
señora Arabel era madre de un arquitecto que fue secuestrado en Salta en 1976, 
y generó un lazo con Kuky porque supo de su “microred” a través de la cual se 
contactaba con familias de desaparecidos. Según el entrevistado, hubo entre su 
madre y la familia Arabel una especie de conexión “por lo humano”, teniendo en 
cuenta que no tenían un compromiso ideológico tan marcado como el de su hijo 
asesinado Chicho Gallardo7. Martín Herrán comenta:

pero de todas maneras fueron realmente personas de una gran cultura, de una gran apertura 
humana e ideológica, yo estimo ahora que los vieron tan solos y tan desesperadamente 
solos a mis padres con todo su bagaje de cultura impresionante y de compromiso y sea 
tan difícil tener interlocutores, porque todo el mundo era espía, no todo el mundo, pero 
todos lados había espías. Te reunías con alguien que era del PC o que era antes del partido 
socialista ya te deschavaban, te denunciaban, era terrible eso. Entonces acá, bueno, se 
empezaron las visitas a ellos, al punto que fueron solidarios económicamente con nosotros 
en un momento de mucha necesidad (Vega Campos, 2025, Anexo II, p. 169)

7 Ramón Gerardo Chicho Gallardo fue un arquitecto, militante del PRT que acompañó el gobierno 
del también desaparecido Miguel Ragone ocupando el cargo de director de Planificación Urbana 
de la gestión del intendente de Salta Capital, Gerardo Bavio. Fue él quien introdujo por primera 
vez en Salta el concepto de planificación urbana para mejorar los barrios y los servicios, desde 
la periferia hacia el centro, “comenzando por los barrios más pobres”, según recordó Bavio. Fue 
secuestrado y desaparecido el 5 de agosto de 1976, cuando iban camino a su casa en el residencial 
barrio Tres Cerritos de Salta Capital. Página 12 (04 de diciembre de 2024). Terrorismo de Estado 
en Salta. Agosto, el mes aciago de la dictadura. Por Elena Corvalan. https://www.pagina12.com.
ar/282413-agosto-el-mes-aciago-de-la-dictadura/ 
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Cabe indicar que Kuky estaba al tanto de que el poder nefasto y la violencia 
de ese momento se habían ensañado con ella, “no tanto como con sus queridos 
desaparecidos” dice Martín, pero ensañados al fin. Pese a esto, en el contexto de 
la Guerra de Malvinas Leonardi estuvo presente en las calles, en las marchas 
solidarizándose con los conscriptos que iban a la guerra, pidiendo justamente 
que no vayan. Cuando finalmente sucedió la tragedia de Malvinas, Kuky estaba 
activa en el campo de la poesía, participando de actos organizados en un “proceso 
de pseudo organización democrática” después de la guerra. También es cuando 
se empiezan a realizar actos en algunos gremios (unos pocos eran gremios 
combativos).

De esta manera, las diferentes vertientes del quehacer de Kuky (docencia, 
poesía y militancia) convergen en una experiencia problemática de la filosofía. 
Esto en tanto que, además de salir del ámbito universitario académico, Leonardi 
continuó su camino por la filosofía a través de prácticas que implican a un otro 
externo a dichos contextos. Asimismo, Kuky otra a partir de sus nuevos rumbos 
laborales y creativos. A riesgo político y social encontró su “decir veraz” en prácticas 
educativas, poéticas y militantes concretas que aportaron significativamente al 
pensamiento crítico de sus estudiantes y sus reducidos interlocutores. Además, 
continuó con su camino por la filosofía y, de hecho, ésta se tornó una herramienta 
crítica para cuestionar intempestivamente a su presente, e incluso intervenir en 
él. Esta experiencia problemática de la filosofía también se encuentra signada por 
el compromiso de Kuky en todas sus acciones lo cual le permitió transformarse y 
transformar su entorno. El contexto social y político que vivió Leonardi la forjó a 
trasladarse a un lugar ético-político que excede a las prácticas académicas de la 
filosofía (leer, interpretar y reproducir textos y autores), por lo cual además de 
abrirse a nuevas posibilidades de experiencias filosóficas pudo darle otro sentido 
a su camino poético y político.

Experiencias problemáticas de la filosofía en la academia local después de la 
última Dictadura Cívico Militar

El tercer evento que se distinguió en un principio, se dio en el año 1984, es 
decir, cuando recientemente se había recuperado la democracia en la Argentina. 
Para la trayectoria docente de Kuky, este momento político fue significativo ya 
que a partir del mismo fue admitida nuevamente en la Universidad Nacional 
de Salta. Sin embargo, esta reincorporación no se dio en los mejores términos, 
teniendo en cuenta que a quienes habían sido cesanteados se los sentenció 
del siguiente modo, según Martín Herrán: “si quieren hacer un juicio a la UNSa, 
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háganle juicio para ser indemnizados, si quieren ser admitidos, pero esperen, si quieren 
ser admitidos ahora tienen que renunciar al juicio” (Vega Campos, 2025, Anexo II, 
p. 187). Leonardi aceptó, muy a su pesar, ser reincorporada de esta manera, 
resignando el derecho a hacer un juicio al Estado por indemnización. Kuky tuvo 
que concursar cargos para las cátedras de Historia de la Filosofía Antigua y 
de Ética, lo cual no fue sencillo ya que en estas instancias hubo jurados que la 
perseguían ideológicamente. Pese a estas adversidades, y una vez que el profesor 
Hipólito Piñeiro asumió como decano normalizador, Leonardi comienza a dictar 
ad honorem el seminario titulado “Poder, autoridad y libertad”, con la asistencia 
de Ana Simesen de Bielke. Respecto a esto, Martín Herrán indica:

yo interpreto que ahí mi mamá encuentra de nuevo que puede ser útil a las causas 
populares en la universidad con la docencia ¿sí? Desde la filosofía propiamente dicha. 
Ya lo había sido al principio en el 73’ pero duró poco ¿viste?, duró un año y medio, pero 
acá bueno ya estaba en Antigua pero paralelamente a Antigua, como ella dice [referencia 
a Ana Simesen de Bielke], ella daba esos seminarios donde a los estudiantes les hace 
tomar una visión, una perspectiva crítica y analítica de la sociedad, de los problemas de la 
coyuntura y de los desafíos de tipo ideológico y políticos que había, así que ahí de nuevo 
estaba en la salsa, y paralelamente estaba en las reuniones de los partidos, o del PI, o del 
socialismo, estaba en la escuela, y hacía poesía, y además, me cocinaba, estaba ahí (Vega 
Campos, 2025, Anexo II, p. 174)

Tal y como indica el entrevistado, ni bien la dictadura comienza a abrir 
las puertas para una participación democrática empezando a admitir partidos 
políticos, Kuky empieza una militancia intensa a la vez que continuaba en la 
docencia primaria, sin haber sido reincorporada a la Universidad Nacional de 
Salta aún. Leonardi participó en partidos de izquierda, en partidos socialistas, en 
el PI (Partido Intransigente) y, en el Partido Obrero Revolucionario Posadista. De 
hecho, fue candidata suplente en la concejalía para un frente que incluía a este 
último partido y al Partido Comunista. Según Herrán, desde 1983 hasta 1990 su 
madre estuvo muy involucrada en la militancia. Sin embargo, su participación 
política no se limitaba a sus candidaturas y presencia en dichos partidos, es 
decir, a la militancia de la formalidad democrática. Sino que, Kuky se constituyó 
como una crítica de la democracia formal promoviendo la democracia real, lo 
cual para ella implicaba involucrarse, por ejemplo, en asambleas barriales a las 
que era invitada por militantes del Peronismo de Izquierda, del comunismo, del 
socialismo, o de agrupaciones como “Movimiento Todos por la Patria”. Es decir, 
ampliar la democracia al estar ahí, en el debate cultural, en el debate de videos, o 
en los debates políticos sobre algún evento histórico.
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En este periodo Leonardi, después de la última Dictadura Cívico Militar en 
Argentina, se enfrentó con los sectores de la Iglesia y, con las cuestiones simbólicas 
(crucifijos en las escuelas, por ejemplo) problematizando la laicidad. Así también, 
realizó escritos en el formato de “cartas de lectores” concentrándose en cuestiones 
como, por ejemplo, “La conquista de América”, atacando al europeísmo, al 
eurocentrismo, al racismo y la posición de la Iglesia a la cual consideraba 
cómplice de la matanza de los pueblos originarios. De hecho, cuando se cumplió 
el quinto centenario del “descubrimiento” de América publicó escritos polémicos 
acerca del hecho conmemorativo. Más adelante, una vez que Kuky renunció a 
su cargo docente universitario, amplió su quehacer como poeta al comenzar a 
hacer talleres de poesía gratuitos en la biblioteca, en la Casa de la Cultura y, en el 
rectorado de la Universidad Nacional de Salta a los cuales concurrieron muchas 
mujeres.

A modo de conclusión 

Estas prácticas de Kuky en democracia dan cuenta de la experiencia 
problemática de la filosofía. Esto en tanto que Leonardi no redujo su quehacer 
docente a la enseñanza clásica de la filosofía en la academia, sino que supo 
problematizar el presente socio político proponiendo espacios y metodologías 
alternativos, concretando la conexión directa con lugares y personalidades 
externos a la Universidad, y fomentando el pensamiento crítico en base a 
prácticas colectivas. Pese a las condiciones riesgosas que atravesaba Leonardi en 
ese momento, ella ya llevaba una vida otra que iba más allá de la comprensión, 
la reproducción de textos académicos, e incluso de la Universidad. Por lo cual 
el quehacer filosófico para Kuky no podía limitarse a las prácticas tradicionales 
ni al marco universitario. Además, la poesía y la militancia le habían otorgado 
no sólo otro lenguaje para hacer filosofía sino también interlocutores otros que 
habitaban diferentes espacios culturales y políticos. La particularidad de estas 
participaciones sociales de Kuky es que tuvieron la función de ser el megáfono 
tanto de las grandes poetas salteñas como de los sectores sociales menos 
favorecidos, lo cual es de gran importancia teniendo en cuenta el machismo 
preponderante en el circuito poético y la desigualdad social de la Salta de aquel 
entonces. Tal y como indica Rosa Machado (2025) en su entrevista, lo que quería 
Kuky era contemporalizar con todos, y lo hizo tejiendo vínculos, cuestionando a 
la democracia misma, practicando la escucha activa y la comprensión del otro, 
algo que iba a contracorriente de los principios individualistas que regían en 
el contexto posterior a la última Dictadura Cívico Militar. Kuky hizo filosofía a 
partir de una experiencia problemática de la misma, ocupándose de cuestiones 
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tabú y dándole lugar a quienes antes no lo tenían. Tanto esto último como las 
experiencias de Kuky que se expusieron anteriormente, son puntos claves para 
comenzar a pensar nuevos puntos de partida que permitan experiencias otras de 
una vida filosófica en el presente.
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Resumen

La literatura producida en Argentina a lo largo de las cinco últimas décadas no ha dejado 
de volver, a través de propuestas diversas, sobre la dictadura y sus consecuencias. Esa 
persistencia es signo innegable de la magnitud de lo sucedido para la sociedad argentina y 
de las continuidades del pasado en el presente.
A diferencia de los textos literarios producidos durante la dictadura, cuya preocupación 
central y definitoria fue preguntarse por la historia y por cómo contarla, los textos 
ficcionales escritos después de los años del terrorismo de Estado realizan un genuino 
trabajo en torno a las memorias, y lo textualizan asumiéndolas como procesos subjetivos 
y como territorios de disputas. Para ello, exploran diferentes géneros e instalan temas 
recurrentes: problemáticas relacionadas con el desgarro social, familiar e identitario que 
provocó la maquinaria del terrorismo de Estado.

"Políticas de la escucha y disputa de las memorias en las narrativas de posdictadura del noroeste 
argentino."
Artículo de Roxana Elizabet Juárez y María Verónica Gutiérrez.
Andes, Antropología e Historia. Vol. 37, N° 1, Enero - Junio 2026, pp. 75-103 |  ISSN N° 1668-8090
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Dentro de ese corpus literario de posdictadura y de esos modos de tratamiento, este artículo 
analizará un grupo de novelas que centran la mirada en lo sucedido en el norte argentino, 
observando que tal focalización otorga a estas producciones inflexiones particulares dentro 
de la serie de las “escrituras de la aflicción y el trauma”. 

Palabras clave: memoria, narrativa de posdictadura, terrorismo de Estado, literatura del 
noroeste, literatura argentina 

Abstract

Literature produced in Argentina over the last five decades has continuously returned, 
through diverse approaches, to the dictatorship and its consequences. This persistence is an 
undeniable sign of the magnitude of those events for Argentine society and of the continuities 
of the past in the present. Unlike literary texts produced during the dictatorship, whose 
central and defining concern was to question history and the ways of narrating it, fictional 
texts written after the years of State terrorism undertake a genuine engagement with 
memory and textualize it as a subjective process and a site of contestation (Jelin, 2002). 
To this end, they explore different genres and foreground recurring themes, particularly 
those related to the social, familial, and identity ruptures caused by the machinery of State 
terrorism. Within this post-dictatorship literary corpus and these modes of representation, 
this article analyzes a group of novels that focus on events in northern Argentina, arguing 
that such a geographical and historical focus gives these works distinctive inflections 
within the series of “writings of affliction and trauma” (Monteleone, 2018).

Keywords: memory, post-dictatorship narrative, State terrorism, Northwestern 
Argentine Literature, Argentine Literature
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¿Qué pasa si hacemos de la pregunta por lo audible y lo inaudible -por 
lo que una sociedad puede, quiere, tolera escuchar, y lo que empuja hacia 
lo inaudible- una especie de método para entender los modos en que se 
trabaja la lengua pública? ¿Qué sucede si ponemos el oído en el centro de 

las disputas por el sentido común?

Gabriel Giorgi

En cualquier momento del desarrollo del diálogo existen masas enormes 
e ilimitadas de sentidos olvidados, pero [...] en el proceso, se recordarán 
y revivirán en un contexto renovado y en un aspecto nuevo. No existe 
nada muerto de una manera absoluta: cada sentido tendrá su fiesta de 

resurrección.

  Mijail Bajtín

Las memorias sobre el pasado reciente, sus silencios y reinterpretaciones

Tras un largo tránsito de más de cinco décadas que articula la experiencia 
de la militancia por los Derechos Humanos e investigaciones en ámbitos 
académicos, se cimentó en Argentina -como en los países del Cono Sur que 
también atravesaron regímenes de excepción- el campo de estudio de las 
memorias sociales sobre el pasado reciente. Siempre permeable a las condiciones 
históricas y a las coyunturas políticas, este campo fue generando saberes en torno 
a las dinámicas memoriales que nos resultan especialmente iluminadores para 
la comprensión de los procesos dictatoriales y sus consecuencias en el presente.

Recuperando los aportes señeros de Elizabeth Jelin (2018, 2020), podemos 
mencionar algunos puntos nodales que nos permiten comprender el carácter de 
las memorias y sus dinámicas. En primer lugar, el hecho de que las memorias 
en sí mismas articulan un prisma temporal, puesto que son interpretaciones del 
pasado hechas siempre desde un presente que -simultáneamente- proyectan un 
futuro posible o deseable. El pasado, así, se encuentra constantemente sujeto a 
nuevas lecturas de acuerdo a las variaciones en los marcos interpretativos que 
las sociedades y sus comunidades privilegian. En segundo lugar, la condición de 
la memoria que le posibilita constituirse en “mecanismo cultural para fortalecer el 
sentido de pertenencia a grupos” (Jelin, 2002, p.10). Frente a este cariz aglutinador 
y fundador de identidades que tienen las memorias, cabe la pregunta acerca de 
cómo operó tal mecanismo en sociedades que han sido diezmadas por regímenes 
dictatoriales, productores de diásporas (exilios, insilios), pero también de un 
clima social en el que las ciertas interpretaciones del pasado, por disidentes, son 
silenciadas.
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Particularmente en el caso de Argentina, podemos afirmar junto con 
Adriana Bocchino que la última dictadura constituyó “un núcleo siniestro”, 
paradójicamente organizador de una serie de narrativas -obsesiva y de manera 
recursiva- articuladas sobre “el silencio, el olvido, el recuerdo traumático” (2023, 
p. 267). Si bien uno de los núcleos problemáticos que tradicionalmente se ha 
explorado en el campo de estudios de las memorias sociales es la dupla “memoria-
olvido”, en las últimas décadas, a partir de una revisión crítica, se ha observado 
que las dinámicas memoriales no se constituyen a partir de la mera oposición 
entre recuerdo y olvido, sino que este último -como advierte Elizabeth Jelin- “no 
es ausencia o vacío. Es la presencia de esa ausencia, la representación de algo que estaba y 
ya no está, borrada, silenciada o negada” (2020, p. 430). Tal como sugiere el segundo 
epígrafe de este trabajo, podríamos entender que cada sentido y cada memoria 
no se disuelven, sino que permanecen soterrados hasta que, en las condiciones 
propicias, encuentran su “fiesta de resurrección”. Esta idea puede entenderse a 
partir de un repaso histórico por algunos silencios (y sus valencias) que han sido 
particularmente significativos en nuestro pasado reciente.

Por ejemplo, Alejandro Horowicz (2013) señala que, durante la dictadura 
de Jorge Rafael Videla, el discurso oficial se imponía como soliloquio, empujando 
a padres y madres de desaparecidos a aceptar sin cuestionamientos la versión 
estatal sobre el paradero de sus familiares, porque cualquier duda los situaba 
bajo sospecha de subversión. En ese contexto, las voces de las Madres de Plaza de 
Mayo se atrevieron a preguntar pese a los condicionamientos del totalitarismo del 
gobierno de facto, pero debieron articular una estrategia basada en la afirmación 
de que los desaparecidos eran inocentes y apoyada en el principio jurídico de 
presunción de inocencia. Esto las obligaba a callar acerca de la militancia de 
sus hijos e hijas y a limitar su reclamo al lenguaje del liberalismo jurídico. La 
estratagema, que Teresa Basile identifica como parte de la matriz que gesta la 
narrativa humanitaria (2024), es considerada por Horowicz como la primera 
victoria política del régimen: el silenciamiento de las Madres, en sus actuaciones 
jurídicas, respecto de la dimensión política de la vida de sus hijos e hijas1. Sin 

1 Asimismo, Basile suma que la fuerte centralidad de este lenguaje humanitario ha propiciado 
sucesivas reapropiaciones discursivas. En principio, señala el intento de los sectores militares por 
incorporar al debate las violaciones cometidas por las organizaciones guerrilleras con los mismos 
términos en que se efectuaron los reclamos de familiares de desaparecidos y organizaciones de 
Derechos Humanos. Luego, ya focalizando en el presente, identifica una nueva resignificación 
vinculada al ascenso político de Javier Milei y al proyecto cultural de La Libertad Avanza, que 
impulsa una “batalla cultural” contra lo que considera la hegemonía progresista o woke. Esta 
postura cuestiona la supuesta exclusividad de las políticas de derechos humanos sólo para el caso 
de la dictadura, proponiendo su ampliación a nuevas causas, mientras reclama visibilizar “otras 
víctimas”, desde los muertos por la guerrilla en los años setenta hasta sectores religiosos actuales. 
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embargo, más adelante, las historias silenciadas de la generación militante serán 
reivindicadas y revisadas por los hijos e hijas, quienes pudieron escudriñar las 
trayectorias políticas de sus padres y madres, junto con el impacto que esas 
elecciones de vida produjeron en su propio derrotero vital.

Por otra parte, no nos resulta ajeno que a 50 años de la última dictadura, se 
comprueba la presencia en el discurso social de relatos claramente reivindicativos 
del “Proceso de Reorganización Nacional” que acechan el amplio acuerdo 
conquistado del Nunca Más. Este hecho nos exige, más que nunca, entender las 
memorias sociales como territorios dinámicos y de disputa. De esa manera se 
comprende que esas voces justificatorias del régimen dictatorial o vindicativas 
de la “historia completa” nunca dejaron de formar parte de lo social, aunque 
habilitadas, amplificadas y oficializadas actualmente por un Estado que modificó 
los parámetros de audibilidad de esas voces, corriendo el límite de lo que se puede 
tolerar y de lo intolerable en la escucha (Giorgi, 2024, p. 9). Es que, como sostiene 
Jelin, tanto en términos de las memorias individuales como de las que implican 
procesos sociales más generales “hay ciertos momentos o coyunturas de activación de 
ciertas memorias, y otros de silencio o aún de olvido” (Jelin, 2002, p. 18). De lo que se 
trata, entonces, no es sólo de constatar la reemergencia de estos discursos, sino 
de advertir “las disputas y negociaciones de sentidos del pasado” (2002, p. 18), sobre 
todo cuando el pasado ha sido particularmente traumático. En ese sentido, como 
indica Analía Gerbaudo, quizás haya sido un gesto de voluntarismo ingenuo 
pensar en “un estado de cosas conquistado ‘para siempre’ y/o sin restos, sin 
vestigios residuales, sin emergencias “monstruosas, sin fisuras” (2016: 94). En 
relación con esta reemergencia Luis Ignacio García sostiene que: 

una de las principales novedades de los últimos años en relación a la memoria de la 
dictadura viene siendo la voluntad de los victimarios de romper el silencio. Por supuesto, 
no para decir qué hicieron con sus víctimas, sino para legitimar el genocidio como gesta 
patriótica, algo que no habían considerado necesario hasta ahora. Por el contrario, el 
silencio había sido a lo largo de cuarenta años, la estrategia del vencedor, que desplegaba 
sus negocios, habilitados por la dictadura, mientras la narración de lo acontecido quedaba 
en manos de sus víctimas”. (García, 2026, p. 1)

Para esta autora, la apropiación simultánea del marco humanitario y del léxico combativo de la 
izquierda -expresado en la convocatoria a “guerrilleros libertarios”- para disputar el sentido de 
los derechos humanos en el presente es, cuanto menos, paradójica y claramente da cuenta de las 
disputas en torno a la hegemonía de las memorias.
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La derecha actual, que ahora se pronuncia abiertamente sobre lo sucedido, 
nos despierta -dice García- del “sueño de la hegemonía narrativa y de consensos 
cerrados que nunca fueron tales” (2026, p. 1), hegemonía que implicó, además, la 
defección y el silenciamiento, por ejemplo, de las narrativas de la militancia, tal 
como lo señala Horowicz.  

En este arduo camino de las disputas por la memoria, el discurso literario 
se configuró, fundamentalmente a través de la narrativa de ficción, como espacio 
para escudriñar y elaborar lo ocurrido. Es por eso que en un contexto como el 
actual nos interesa volver, por su potencia política, a un corpus de novelas escritas 
después de la dictadura que tematizan los años del terrorismo de Estado y los 
años de la posdictadura2, en Argentina en general y en el noroeste en particular. 
Este corpus logra dar cuenta no sólo de lo que en principio es inenarrable -la 
experiencia concentracionaria, la violencia sobre los cuerpos, la tortura y las 
desapariciones- sino también de las intrincadas dinámicas memoriales, de los 
silencios, de las problemáticas invisibilizadas, de las fricciones sobre lo que 
debe ser silenciado, olvidado o recordado. Se trata de textos que operan como 
verdaderos “laboratorios de escucha” (Giorgi, 2025) y desestabilizan las narrativas 
cristalizadas.

La literatura, así vista, funciona como contradiscurso frente a los relatos 
-tampoco unificados- de los victimarios y, a la vez, como un archivo capaz de 
alojar voces y silencios del discurso social sobre lo acontecido. Voces de militantes, 
de víctimas, de familiares, de sectores de la sociedad que -haciendo caso al 
discurso militar, procuraban mantenerse al margen- y también las voces abyectas 
de los represores, pueblan los relatos. Son novelas que realizan un “esfuerzo de 
escucha”, al abrirse a aquello que no quería o no podía ser oído, incluso desde el 
propio espacio de las víctimas y los organismos de derechos humanos. De esta 
forma, “ponen el oído” a la lengua pública de esos años para atender a cómo se 
metabolizan los sentidos de lo ocurrido. Este gesto, a nuestro entender, configura 

2 A partir de los planteos de Analía Gerbaudo (2016), entendemos por “posdictadura” el período 
que va desde la primavera alfonsinista, con el juicio a las Juntas Militares, el despertar cultural 
y la confianza renovada en la participación ciudadana, pasando por los años del neoliberalismo 
en el país, hasta el año 2003. En los inicios del siglo XXI, el año 2003 marcará el cierre del período 
de posdictadura y el inicio de una nueva etapa caracterizada  por una institucionalización de 
las políticas de la memoria. Tejida a partir de la alianza entre los gobiernos de Néstor y Cristina 
Kirchner y los organismos de Derechos Humanos, esa institucionalización tuvo como hecho 
medular la anulación de las leyes de la impunidad y la consiguiente reapertura de los juicios a los 
ex represores (Lvovich, 2024, p.1). Para otros estudiosos, sin embargo, la posdictadura constituye 
un período mucho más extenso. Luis Ignacio García (2026) señala que la posdictadura se extiende 
hasta el año 2023, y que su cierre está marcado por el fin del pacto democrático a raíz del avance 
de la ultraderecha. 
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una verdadera política de la escucha, pues se trata de narrativas que no buscan 
cierres semánticos ni eluden la incomodidad de oír discursos intolerables, y lo 
hacen no para asentirlos, sino para no denegarlos.

Narrativas de posdictadura: un lugar para hacer audibles las memorias 
convulsas 

La literatura producida en Argentina a lo largo de estas cinco décadas no 
ha dejado de volver, a través de propuestas diversas, sobre la dictadura y sus 
consecuencias. Esa persistencia es signo innegable de la magnitud de lo sucedido 
para la sociedad argentina y de las continuidades del pasado en el presente. Jorge 
Monteleone habla de “escrituras de la aflicción y el trauma que se producen durante 
la dictadura y la posdictadura y que, en este presente, todavía significan a la vez como 
memoria y profecía” (Monteleone 2018, p. 9). 

Entendemos por narrativa de posdictadura aquella que, escrita luego 
de la última dictadura militar, exhibe elementos textuales que abordan zonas, 
temáticas de este período histórico argentino y sus consecuencias, y en la que 
es posible leer una posición enunciativa que se sitúa en un “después” de lo 
ocurrido. Es decir, más que una categoría que se sostiene únicamente en un corte 
temporal, “narrativa de posdictadura” remite a un grupo de textos en los que la 
dictadura militar y el terrorismo de Estado se leen como elementos importantes 
de la trama o en los que los elementos de la narración, las voces, la construcción 
de los personajes, aparecen marcados por el terror y sus consecuencias. Cuando 
nos referimos a las consecuencias del Golpe y del terrorismo de Estado, estamos 
señalando una serie de efectos sociales, económicos y culturales, y de traumas 
que marcaron la historia posterior argentina. 

A diferencia de los textos literarios producidos durante la dictadura, 
cuya preocupación central y definitoria fue preguntarse por la historia y por 
cómo contarla -pensemos en Respiración artificial (1980) de Ricardo Piglia, en 
Nadie, nada, nunca (1980) de Juan José Saer, en Río de las congojas (1981) de 
Libertad Demitrópulos, en El vuelo del tigre (1980) de Daniel Moyano-,  los textos 
ficcionales escritos después de los años del terrorismo de Estado asumen -desde 
sus particularidades expresivas- un genuino trabajo en torno a la memoria, y 
vuelven “letra” la consideración de las memorias como procesos subjetivos 
y como territorios de disputas (Jelin, 2002, p. 2), explorando géneros como la 
autoficción e instalando como temas recurrentes problemáticas relacionadas con 
el desgarro social, familiar e identitario que provocó la maquinaria del terrorismo 
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de Estado. Asimismo, abordan mediante diferentes procedimientos escriturarios, 
la presencia y pervivencias del pasado en el presente. De esta manera, si los 
primeros proponen escrituras que parten de “la problemática relación que se entabla 
entre represión y lenguaje” (Lespada,  2018, p. 21), y por eso optan por la búsqueda 
de formas expresivas como la alegoría, los desplazamientos referenciales, la 
recurrencia a otros momentos de la historia nacional para aludir oblicuamente a la 
última dictadura cívico militar, etc., los segundos indagan en los puntos de vista, 
el cuerpo, los discursos de la militancia, la militancia femenina, la subjetividad 
de los represores. 

No se trata ya sólo de contar el horror, sino fundamentalmente de 
problematizar cómo se elabora el trauma y qué saldos dejó. A diferencia de 
los hechos acontecidos, el trauma es una huella, una marca, y en algún sentido 
implica un “después” en el que el pasado reaparece -una y otra vez- de forma 
sintomática. Con esa huella trabajan estas ficciones de posdictadura, a veces 
constituyéndose en sí mismas como territorios de reparación simbólica.  

Cuando sostenemos que la narrativa de posdictadura posee en la actualidad 
potencialidad política es porque, precisamente, hace foco en las problemáticas de 
la memoria y pone en escena las negociaciones sobre el pasado. Conjuntamente 
con esta operación, también nos pone sobre aviso de que no existe una memoria, 
de que nunca existió un consenso pleno, sino que lo que hay son memorias que en 
las dinámicas sociales se instituyen en una escala de variada posición hegemónica.  

No es casual que estas ficciones sobre el autodenominado Proceso y sus 
consecuencias hayan emergido o tamizado fuerza en un momento -la década de 
los 90- en el que, si bien en el plano social y cultural las políticas de la memoria 
alcanzaron un dinamismo y una vitalidad significativos, en lo institucional se 
habían topado con el límite de las leyes de la impunidad, ya que todavía en el 
gobierno de Raúl Alfonsín se promulgaron las Leyes de Punto Final (1986) y 
Obediencia Debida (1987), y durante el gobierno de Carlos Saúl Menem se les 
otorgó el indulto a los miembros de las Juntas Militares (1990). 

Recordemos que desde mediados de la década de 1990, el consenso de 
condena al Golpe se multiplicó, penetrando en todos los sectores sociales. A 
pesar de las leyes de la impunidad -o quizás precisamente por eso-, se produjo en 
el país un verdadero boom de la memoria, manifestado no sólo en la publicación 
de relatos testimoniales y autobiográficos y en un renacer de las demandas 
por justicia en relación al pasado de terrorismo de Estado, sino en “la aparición, 
en ámbitos sindicales, estudiantiles, universitarios y -en algunos casos- estatales de 
comisiones, secretarías o áreas que coincidían en denominarse ‘de la memoria’” (Lvovich, 
2024, p. 1).
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Además, hacia 1995, amplios sectores sociales pusieron a funcionar “ritos del 
no-olvido, la rememoración, la recuperación, el inventario” (Arfuch, 2008, p. 77). Entre 
ellos, nació la organización H.I.J.O.S (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el 
Olvido y el Silencio), que se aglutinó a partir de la experiencia compartida de tener 
padres y madres desaparecidos y bajo el lema “si no hay justicia, hay escrache”. 
Estas voces renovaron la manera de tratar el pasado reciente y exploraron formas 
de intervención pública (señalamiento de las casas y lugares de trabajo de los 
represores), que no sólo ponían en evidencia la impunidad gozada por tales 
perpetradores, sino que también denunciaban la anestesia legal, justificada en 
una supuesta necesidad de pacificación social. Asimismo, mediante el activismo 
recuperaban la dimensión militante de sus padres, pero desde una perspectiva 
que no rehuía a las críticas, sino que se permitía explorar todas las aristas de su 
condición de hijos e hijas de la militancia3. 

La conmemoración del vigésimo aniversario del Golpe de Estado, 
entonces, se vio madurando voces sociales que se posicionaban claramente en un 
camino disidente frente a los olvidos decretados por ley, y que iba recuperando 
testimonios de supervivientes de la primera y de la segunda generación, pero 
también voces que, aunque disonantes por haber sido partícipes de la maquinaria 
del Estado de excepción, develaban los resortes ocultos de esa maquinaria y los 
de la subjetividad de los verdugos; tal fue el caso del ex capitán de corbeta Adolfo 
Francisco Scilingo, confeso partícipe de los vuelos de la muerte. Se trató de una 
apuesta activa de una importante franja de actores sociales por los “trabajos de la 
memoria”, articulada a partir de dos premisas: la memoria como batalla contra 
el olvido y la memoria como límite, esto es, como garantía de la no repetición del 
horror de la historia en el futuro (Arfuch 2008, pp. 80 y ss.). 

En ese contexto de vitalidad social de los trabajos con la memoria, pero 
también de leyes que pretendían poner un fin a los juicios a los represores y 
“pasar la página”, la literatura -el arte en general- intentó decir lo que el Estado 
decidía (a)callar con fuerza legal. Al “hasta aquí, no más”, la literatura responde 
con una insistencia por indagar, profundizar en zonas, discursos y mecanismos 
sociales obliterados del discurso oficial. A la “obediencia debida”, la literatura 
responde con historias de vida particulares, relatos de militancias y exilios. Al 

3 Aunque no es nuestro objeto en este artículo, hay que señalar que esta generación de los hijxs, 
más allá de su contundente irrupción en las calles, también encontró en el arte herramientas 
para encarnar la búsqueda de la identidad desde perspectivas capaces de trascender modos y 
estrategias cristalizados. Nuevos lenguajes, tonos y formas a través de los cuales problematizar 
sus experiencias y la posibilidad de transmitirlas; dispositivos que tensionan los vínculos entre el 
tiempo y el espacio; poéticas que ponen en cuestión las narrativas lineales, redefinen las fronteras 
entre lo público y lo privado y cuestionan figuras como las del héroe, el traidor y la víctima 
(VVAA, 2021, p.11).  
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mismo tiempo, se hace eco de la proliferación de nuevos testimonios de víctimas 
del terrorismo de Estado, que aparecen no ya en el marco de los juicios a los 
represores, sino en libros, en entrevistas, y que comienzan a abrir el espectro de lo 
que es posible decir, y de lo que es posible oír sobre el horror, pero también sobre 
las propias víctimas: de pronto para ellas es posible recuperar el lugar del/de la 
militante, articular el discurso en torno a experiencias más subjetivas o desde la 
perspectiva de género.

Desde esta pulsión, novelas como Villa (1995) de Luis Gusmán o Dos veces 
junio (2002) de Martín Kohan van a explorar con audacia la subjetividad de los 
represores y de los civiles que formaron parte indispensable del engranaje del 
aparato de tortura y muerte, revelando cómo en muchas ocasiones se trató de 
sujetos anodinos, funcionarios que hacían lo que se les pedía, legibles desde la 
idea de “banalidad del mal” propuesta por Hannah Arendt (1963). Es el caso del 
personaje Villa, por ejemplo, un médico que comienza trabajando, durante el 
gobierno de Isabel Perón, en el Ministerio de Bienestar Social al mando de López 
Rega. Participa, casi por inercia, en los grupos de tareas cuando comienza a tomar 
forma el terrorismo de Estado en la Argentina, y luego continuará sus labores de 
médico en los centros clandestinos durante la dictadura. El personaje de Gusmán 
pone en el centro “el problema del consentimiento civil mediante la narración de un 
sujeto servil constituido en el miedo y por el miedo” (Torre, 2015, p. 60) y de alguna 
manera muestra que lo ocurrido no fue una excepcionalidad en la historia, 
sino, como señaló Theodor Adorno respecto de Auschwitz, la expresión de una 
tendencia social poderosa4. La novela Villa nos pone de cara a esa constatación, 
y eso es lo que estremece, a la vez que nos empuja a interrogarnos sobre cómo 
representar el mal. 

Otros textos trabajarán zonas relacionadas con el tópico de la militancia, 
que se había cristalizado alrededor de la figura del revolucionario como héroe. La 
novela El fin de la historia (1996) de Liliana Heker y el cuento “Simetrías” (1993) de 
Luisa Valenzuela introducen en la literatura argentina otro tópico escasamente 
frecuentado hasta entonces: la sospecha de “acuerdos” entre militantes y 
torturadores como estrategia de supervivencia. Estas representaciones abarcan un 

4 La noción de “banalidad del mal”, que causó gran polémica en su momento, formulada por 
Hannah Arendt y desarrollada en Eichmann en Jerusalén, sostiene que el mayor mal en el mundo 
no lo cometen personas malvadas, sino personas comunes, incluso mediocres, que se niegan a 
pensar, personas que por la incapacidad de reflexionar y cuestionar órdenes, renunciando al 
juicio personal, son capaces de cometer las peores atrocidades. La pasividad crítica es el medio en 
el que se propaga la barbarie, dice Arendt. Theodor Adorno en “Educar después de Auschwitz” 
(conferencia 1966, y publicada en libro en 1967) dice: “La única fuerza verdadera contra el principio 
de Auschwitz sería la autonomía, si puedo emplear este término kantiano; la fuerza de reflexionar, de 
autodeterminarse, de no colaborar” (Adorno, 2009, p. 603). 
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espectro que va desde la delación de compañeros y la colaboración en maniobras 
militares hasta la figura límite de la relación erótica entre el captor y su víctima, 
y delinean un campo problemático atravesado por cuestionamientos acerca de la 
traición, la culpa y la redención.

En este marco, las narraciones fisuran los relatos cohesionadores de la 
militancia al proponer configuraciones de personajes que desestabilizan las 
convicciones éticas sostenidas por el discurso revolucionario. Por otra parte, no 
podemos obviar el hecho de que sean escritoras quienes abordaron y expusieron 
públicamente, esta problemática, no sólo por tratarse de una temática tabú, sino 
también por las repercusiones que suscitaron en el campo literario. 

Particularmente en el caso de la novela de Heker, esta intervención 
dio lugar a una rápida polémica, intensificada por la inclusión del sexo como 
elemento narrativo y por el cuestionamiento de los discursos aglutinadores sobre 
la militancia. En este sentido, la crítica de Héctor Schmucler, quien acusa a la 
autora de convertir la tragedia en un “divertimento literario” (1997, p. 10), pone 
de relieve las tensiones entre ética y representación. No obstante, más allá de tales 
objeciones, la opacidad que caracteriza el tratamiento de este material habilita 
una lectura menos orientada por el monologismo, y abre de este modo el campo 
interpretativo a una complejidad que excede las formulaciones moralizantes de la 
época, incluso aquellas que eran sostenidas en fundamentos bien intencionados.

Formando parte de ese corpus de novelas de posdictadura y de estos modos 
de tratamiento, hay un grupo de textos que centran la mirada en lo sucedido 
en el norte de Argentina. Esa focalización dará a estas producciones inflexiones 
particulares dentro de la serie de las “escrituras de la aflicción y el trauma”: la 
región5, el noroeste del país, aparece en esta narrativa como un territorio que 
no es ajeno a la época, un territorio también agujereado por la violencia y las 
desapariciones. Los textos proponen, además, una serie de linajes o genealogías 
de opresores y oprimidos, de víctimas y de victimarios, de luchadores sociales 
y de verdugos que enlazan la última dictadura militar con otros momentos 
históricos de la región, e incluso enhebran el presente con las memorias indígenas 
y sus luchas. 

5 No partimos aquí de una idea de región como una instancia pre-textual, sino como una singular 
construcción del espacio legible en los textos y a partir de la cual es posible establecer series y 
configurar determinados corpus. Es decir, el corpus de novelas con las que trabajamos en este 
estudio no se delimita a partir de una región a priori, sino que agrupamos las novelas en tanto 
en ellas se va delineando una región textual particular, que podemos llamar “región literaria”. 
Siguiendo los planteos de Carlos Hernán Sosa (2025) es factible pensar esa región literaria como 
una hipótesis de investigación, una instancia que responde a lo que cada investigación requiere. 
Tiene en ese sentido, como sostiene Sosa, un sesgo metodológico (Sosa, 2025, pp. 24 y ss.).  
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Duelos y restos en el noroeste, un territorio agujereado por la violencia

Decíamos que escribir de/desde la posdictadura supone un después, 
pero fundamentalmente implica situarse en un lugar que permite vislumbrar y 
trabajar lo que Elizabeth Jelin llama las “heridas de la memoria”, esto es, todas 
aquellas dificultades que la memoria tiene para construir sentido y elaborar 
una narrativa, cuando lo que hay es un pasado reciente terrible y ominoso. 
La narrativa de posdictadura indaga en las posibilidades de construir sentido 
cuando en ese pasado hay “interrupciones y huecos traumáticos”. Vuelve sobre 
el trauma, sobre las ausencias, sobre los olvidos, sobre las estrategias psíquicas 
y políticas que enhebran para poder reconstruirse quienes sobrevivieron a 
la experiencia concentracionaria argentina. Las novelas recurren a diversas 
estrategias discursivas que permiten acercarse al núcleo inaccesible del pasado 
oprobioso. Recurren, por ejemplo, al fragmentarismo, como una forma de 
mostrar lo que ha sido roto (las historias personales, las familias, el cuerpo social) 
o a la estructura coral para dar cuenta de voces y discursos en tensión. Los textos 
muestran, asimismo, una forma de hablar de la memoria acorde a cómo se piensa 
la memoria a partir de las últimas décadas del siglo XX. Dice Leonor Arfuch en 
este sentido: 

Olvidos fortuitos, inconscientes o políticos, evanescencias, distorsiones, desvíos 
metafóricos, silencios, sendas perdidas, no serán “infortunios” en el trayecto feliz hacia 
la “recuperación” del pasado […] sino modos de ser -y hacer- de la memoria, avatares del 
tiempo y de la subjetividad inscriptos en el trabajo de la narración. (Arfuch, 2007, p. 78)

Con algunos elementos autobiográficos6, Un hilo rojo (1998), primera novela 
de la escritora tucumana Sara Rosenberg, se monta a partir de la reunión de lo 
fragmentario, o del intento de reunión de lo que la violencia ha hecho estallar: 
relata la historia de Julia Berenstein, militante del Ejército Revolucionario del 
Pueblo (ERP) en la Tucumán de principios de los 70, luego presa política, exiliada 
y finalmente desaparecida. Quien narra es Miguel Larraín, amigo de la infancia 

6 Nieta de inmigrantes judíos en Argentina, Sara Rosenberg nació en Tucumán en 1954. En 1970, 
mientras era estudiante y militante de izquierda, fue arrestada y estuvo presa durante tres años en 
una cárcel de Tucumán. Fue liberada por la amnistía que dio Héctor Cámpora durante su breve 
presidencia. Debió exiliarse, primero en Canadá y luego en España, con algunas estadías breves 
en México, donde estudió antropología, y en Cuba. Es licenciada en Bellas Artes y Antropología 
por la Universidad de Montreal y la Universidad Nacional de México. Actualmente vive en 
España. Además de dedicarse a la literatura, escribe artículos de análisis político en revistas de 
izquierda como Rebelión. 
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de Julia, casi quince años después de la desaparición de su amiga. Miguel rearma 
los últimos años de Julia por medio de las anotaciones que ella dejó en un libro de 
Historia natural, de las entrevistas a los testigos de esa época y de lo que él mismo 
recuerda. La novela de Sara Rosenberg muestra que la reconstrucción es en algún 
punto imposible, porque ahí están las fosas comunes, los desaparecidos y los 
niños apropiados, en definitiva, lo inenarrable. Y subrayando esa imposibilidad 
señala, a su vez, que las historias están para siempre desgarradas: lo que hay, en 
todo caso, es la sobrevida que opera en la memoria. 

El relato incorpora los géneros ligados a la memoria -la entrevista, la carta 
personal, el testimonio, el documental y la biografía- con el fin de mostrar que 
toda reconstrucción es una operación que desnuda una distancia, una pérdida. 
Sin embargo, paradójicamente, estos géneros que merodean la distancia indican 
al mismo tiempo un acercamiento indiscutible a la materia de lo narrado: las 
palabras rozan la circunferencia de un hueco, el del cuerpo de la amiga/amada 
ausente. El trabajo en Un hilo rojo con estos géneros tiene una funcionalidad 
narrativa específica: mostrar los “avatares del tiempo y de la subjetividad” (Arfuch, 
2008, p. 78) que jalonan narraciones fragmentarias, tramas no lineales, relatos 
que exhiben lo opaco y lo, en gran medida, inaprehensible. Paralelamente, esos 
géneros de la distancia constituyen el único suelo y “la contracara más rotunda de 
la desaparición” (Arfuch, 2008. p. 82). Miguel se empeña en reconstruir la historia, 
en primera instancia, porque está realizando el guion para una película. Pero el 
trabajo que lo lleva a reunir material sobre la vida, y la militancia, de Julia es, 
sobre todo, un intento de recuperar “restos” de Julia que le permitan a él hacer 
el duelo y poder liberarse, de esa manera, del fantasma de la amiga que no deja 
de volver. Miguel le habla a una ausencia: “te convoco para saltar sobre el horror y 
entrar en la memoria” (Rosenberg, 2024, p. 25) en un intento por que la repetición 
perpetua, que es el movimiento del trauma, ingrese a la memoria y se convierta 
en narrativa. Sólo de esa forma es posible para Miguel cierto alivio: “He cumplido 
treinta y cinco años y es hora de levar anclas, sólo por eso voy a fondo, estoy tratando 
como puedo, como mejor puedo, de enterrarte. Algún lugar habrá, tengo que ponerte en 
alguna parte” (Rosenberg, 2024, p. 101).

La multiplicidad de voces convocadas por Miguel para que hablen de 
Julia provoca, además, un dialogismo en el que se confrontan el discurso de la 
militancia con el discurso de los represores y de los civiles colaboracionistas, y 
los ideologemas en torno a los cuales se articulan uno y otro. De esa manera, se 
complejiza la memoria, situando las voces y subjetividades de los personajes en 
marcos ideológicos, culturales, políticos más amplios que les dan inteligibilidad. 
Lo interesante es que esta novela mira un núcleo conflictivo dentro de las memorias 
nacionales (Tello y Fessia, 2019, p. 216), la militancia política de las víctimas, 
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y en modo alguno obtura el sentido, sino que, a través de un juego de voces, 
incorpora el conflicto. Así, algunos personajes recuerdan a Julia con admiración 
por la inteligencia y el compromiso, otros, con pretensiones de deslegitimación 
de las militancias y la violencia revolucionaria, la recuerdan como una ingenua 
y, en cierta forma, responsable de lo que vino después: “Era absurdo lo que hacían 
[...] Se la buscaron, poco a poco se la fueron buscando” (2024, p. 47). 

Al mismo tiempo, la coralidad del relato marca una característica que 
exhiben tanto los textos ficcionales escritos durante el período dictatorial como 
en aquellos producidos ya en democracia, una fragmentación discursiva “para 
dar cuenta del agujero sin fondo delineado por los cuerpos desaparecidos, las identidades 
y vínculos destrozados, el tejido social hecho pedazos” (Ostrov, 2015, p. 152). Dice la 
crítica Andrea Ostrov al respecto:

Se trata de un texto descentrado, caleidoscópico, explosionado como Tucumán, como la 
casa misma de Julia. En este sentido, la frase que abre la novela puede entenderse no 
solo literalmente sino también como clave de lectura: “La casa voló por los aires y los 
escombros llegaron hasta el camino de olivos”. (Ostrov, 2015, p. 159)

Otras novelas abordarán también la cuestión del arte como vía para 
elaborar el trauma no resuelto de las desapariciones forzadas. En Fragmentos 
de siglo (1999) de la escritora salteña Liliana Bellone7, uno de los personajes, 
Ana, exiliada en Francia, le escribe cartas imaginarias a Sylvia, una compañera 
desaparecida durante la última dictadura militar. Ana recuerda en las cartas 
-cartas que son en realidad la novela misma- enviadas a ese destinatario a la 
vez real e imaginario, la experiencia del exilio interno en los años 70 en la puna 
salteña. A partir de las palabras de Ana se va tejiendo un territorio que aparece 
siempre espectral, atravesado por los flujos de la memoria y de la literatura. Las 
cartas/ la novela, se encuentran surcadas por la lógica del fragmento en tanto 
parten de una pérdida: el propio país y los compañeros muertos. Ana escribe 
desde la ruina (el propio cuerpo envejecido: “mi cuerpo, Sylvia, se esfuma y camina 

7 Narradora, poeta y ensayista, Liliana Bellone nació en Salta en 1954. Estudió el Profesorado en 
Letras en la Universidad Nacional de Salta entre 1972 y 1977. Esos años en la carrera de Letras, 
marcados por las militancias y luego por la represión, aparecen ficcionalizados en Fragmentos de 
siglo. Si bien Bellone no militó en ninguna organización política, muchos de sus compañeros de 
estudio, ellos sí militantes de organizaciones estudiantiles o de organizaciones armadas, fueron 
presos políticos o desaparecidos. En 1993 obtuvo el Premio Casa de las América, de Cuba, por su 
primera novela, Augustus. Algunas de sus novelas son: Eva Perón, alumna de Nervo (2010), Puccini. 
La biografía americana (2019) y Rosa de Guayaquil (2022). 
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hacia la más terrible de las disoluciones”) y con las ruinas: el material de la escritura 
es lo que está perdido, “las mareas, los rumores, las oleadas de vidas recónditas […], 
de voces perdidas, de álamos perdidos” (Bellone, 1999, p. 23). Como ocurre también 
en la novela de Sara Rosenberg y en otras novelas argentinas del período en 
las que hay una relación clara con el duelo, el relato se arma a partir de lo que 
queda, de lo que ha sobrevivido; y los fragmentos son siempre escombros. Sola 
y exiliada en París, Ana se las arregla con (sus) fantasmas: lo que no puede ya 
tomar, aprehender, amar (o enterrar, que es lo que busca Miguel de Un hilo rojo) 
es recuperado, en restos y fragmentos, vía la escritura.

Con el fin de comprender los resortes profundos que sostienen estas 
narraciones, podemos recuperar la metáfora que usa Roxana Patiño (2003) para 
referirse a las narrativas de los años noventa: son relatos que constituyen una suerte 
de espejo resquebrajado resistente a la simple recomposición de sus fragmentos. 
Es precisamente en esa condición fragmentaria donde se hace visible la tensión 
entre lo individual y lo colectivo que las novelas vistas hasta acá representan. En 
sintonía con lo planteado por Carlos Pacheco acerca del potencial desestabilizador 
que implica la ficcionalización de la historia, podemos afirmar que este tipo de 
relato se configura “capaz de mostrar el pasado como esa quimera retrospectiva 
y cuestionadora que inventamos para preguntarnos tenazmente quiénes somos, 
mientras nos buscamos afanosos en su esquivo azogue” (Pacheco, 1997, p.15).

En otro orden de cosas, podemos señalar que en las narrativas de 
posdictadura del noroeste argentino la geografía ficcional, lejos de aparecer 
como una territorialidad resguardada de lo acontecido, como ciudades o pueblos 
de provincia en los que no sucedió nada, se construye como una geografía 
perforada por la violencia, mostrando de alguna manera que el plan sistemático 
de desaparición, tortura y muerte se desplegó como una manta ominosa por todo 
el territorio nacional8.  

8  En el caso de Tucumán el proceso represivo fue inusitadamente cruento, arrasó con los importantes 
movimientos políticos, sindicales y culturales que habían ido creciendo y radicalizándose en esa 
provincia desde la Revolución Libertadora y la proscripción del peronismo. Es en Tucumán donde 
el modelo del terrorismo de Estado, articulado sobre la base de los operativos clandestinos, la 
tortura y la desaparición, comienza a tomar forma con el Operativo Independencia, comandado 
por el general Acdel Vilas y llevado a cabo por la Triple A. El primer Centro Clandestino de 
Detención de Argentina es “La Escuelita” de Famaillá, iniciando con eso una modalidad de terror 
inusitado (Crenzel, 2010: 384 y ss.). Y el primer desaparecido del país es un maestro tucumano, 
Isauro Arancibia. No es casual que sea la Universidad Nacional de Tucumán la universidad que, 
en promedio, más desaparecidos tenga. Está en Tucumán, además, el Pozo de Vargas, la fosa 
común donde más cuerpos de desaparecidos se encontraron, y se siguen encontrando, porque las 
tareas de extracción e identificación aún continúan. 
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En Un hilo rojo, la región, Tucumán, no está apartada del mundo, sino 
articulada con lo que sucede en otros lugares, en otras regiones igualmente 
turbulentas. La de la novela es la Tucumán de la efervescencia política de fines 
de los años sesenta y principios de los setenta y la Tucumán del Operativo 
Independencia y de la dictadura, después. Un hilo rojo parece decirnos que en 
esa provincia del norte argentino pasó de todo. Recuerda Miguel:

puedo verte pedaleando en tu bicicleta vieja rumbo a la casa de José a imprimir en el 
mimeógrafo las últimas conclusiones de la noche […] Era urgente escribir sobre la 
necesidad de unir las luchas de los estudiantes y los obreros, antes del amanecer, para 
que supieran que en la ciudad tenían apoyo, que en el comedor universitario había un 
fondo de huelga […] Al pie de página un texto del Che y las noticias del avance del Frente 
Popular, las denuncias sobre la intervención en Checoslovaquia y la condena radical al 
social imperialismo soviético. (Rosenberg, 2024, p. 28)

La de Un hilo rojo es una geografía que se pliega y es -o puede ser- otra 
geografía: Vietnam, por ejemplo, para la mente afiebrada y paranoide de la 
dictadura, un sueño -o pesadilla-, un doble de Tucumán.

Huele a podrido casi siempre, el olor se pega en la piel y en las paredes […] Atrás, perdida 
en la noche, aguarda la selva. Está herida. Donde antes había poblaciones ahora hay huecos 
quemados con napalm. Lugares de indios y negros; ellos ensuciaban el paisaje que por fin 
se ha dedicado a la explotación turística. Los guías explican orgullosos que ya no hay olor 
a bagazo, por fin el olor a muerte se ha quedado con todo. (Rosenberg, 2024, p. 72)

En las novelas, la región del noroeste no aparece como un territorio aislado, 
las historias de las militancias producen aperturas y conexiones entre esa región 
del norte argentino y otras regiones. Así, por ejemplo, las consignas políticas 
que los personajes enarbolan se enhebran a las luchas comunes, de múltiples 
latitudes, de fines de los años sesenta y principio de los setenta. Las lecturas 
compartidas, la mención de autores faro (los personajes leen a Juan Rulfo, a Julio 
Cortázar, a García Márquez) y los debates intelectuales de la época también son 
elementos en estas narraciones que contribuyen a montar esa región abierta de 
la que venimos hablando. En Fragmentos de siglo, Ana recuerda el viaje en tren de 
ella y sus compañeros para recibir en Ezeiza al General Perón que volvía de su 
largo exilio y los cantos políticos que acompañaban ese viaje:
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En nuestro vagón, los universitarios intercambiábamos esperanzas [...] Los cantos se 
alternaban en un ronco concierto de pasión, resentimiento, esperanza, ira, convicciones, 
deseos, equivocaciones: DURO - DURO - ÉSTOS SON LOS MONTONEROS QUE 
MATARON A ARAMBURU - NI YANKIS NI MARXISTAS - PERONISTAS! En 
algún tramo más lírico, más calmo, surgían las cadencias de “Evita Capitana” y, luego, 
otra vez ríspido y desafiante, el trueno del desafío rebelde: NO HINCHEN MÁS LAS 
BOLAS - EVITA HAY UNA SOLA.
Desde el tercer vagón, llegaron hasta el nuestro, unos chilenos y con ellos se inició un 
nuevo canto de reivindicación y fraternidad: COMPAÑEROS CHILENOS - NO BAJEN 
LA BANDERA - FAR Y MONTONEROS CRUZARÁN LA CORDILLERA. (Bellone, 
1999, p. 63)

Así como en estas novelas las militancias articulan la región con otros 
lugares, la tematización de la represión posterior también producirá otras 
territorializaciones, distantes, como ya hemos señalado, de la configuración de 
una región a salvo de los vientos de la época o detenida en el tiempo. El derrotero 
de los personajes para salvarse de la muerte los conduce al exilio o al insilio, 
provocando también huecos en la configuración espacial, huecos que tienen 
que ver con la pérdida del lugar propio.  En la novela Viene clareando (2005), 
primera novela de la escritora salteña Gloria Lisé9, se configura una Tucumán 
ficcional claramente perforada por la violencia. Berta, la protagonista, emprende 
un periplo de insilio luego de que su compañero, Atilio Sandoval, dirigente 
de la FOTIA (Federación Obrera Tucumana de la Industria Azucarera) sea 
asesinado un día antes del golpe cívico militar. Berta escapará de la Tucumán 
violenta, primero hacia La Rioja, lugar de residencia de la familia materna, y 
luego hacia una pequeña localidad casi perdida, Olpa, donde, en medio de la 
sequía y las montañas, se encontrará a sí misma. En ese reducto, Berta entenderá 
definitivamente la magnitud de lo que sucede en Tucumán, cuando reciba las 
noticias que le envía su madre a través de Milqui, un viejo vecino Berta que 
arriesga su vida llevando el mensaje: 

9 La trayectoria vital de Gloria Lisé (Salta, 1961), la define como escritora en su madurez, cuando 
publica la biografía de su padre, Salo Lisé, un productor teatral de quien toma el apellido artístico. 
Música y abogada, se interesó por el género biográfico recuperando figuras de mujeres en el arte 
(Gertrudis Chale) y en la arqueología (Constanza Ceruti). Publicó también una trilogía de novelas 
que tematizan la dictadura militar y sus saldos, así como también tiene cuentos  y textos teatrales 
referidos al tema, aunque inéditos. Su experiencia de estudiar en la Universidad Nacional de 
Tucumán durante el gobierno de facto, en el marco de un clima de constantes desapariciones y 
censuras aparece particularmente representada en esta novela.
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Fue su mirada, su forma de procurar un lugar para sentarse, su voz más baja que antes, 
sus ojos más rojos y vidriosos que miraban hacia las lajas el piso, lo que me convenció de 
que ya nada sería como antes, que Tucumán no iba a ser nunca más el jardín de ninguna 
república, y que a mi ciudad, mi barrio, la villa, ya no podría llamarlas nunca más, mías. 
Se habían terminado, como un tiempo, como una edad que abruptamente finalizaba. Se 
me había cerrado el camino. (Lisé, 2005, p. 82)

En tanto narrativas de posdictadura, las novelas tienden a presentar, 
además, territorios ficcionales abiertos no sólo por la violencia atroz, sino también 
porque sitúan su enunciación en los años 90 y dan cuenta de esos años en sus 
universos ficcionales, momento en el que las fronteras territoriales se vuelven 
líquidas, cada vez más permeables a los flujos de una economía transnacional. 

En Un hilo rojo, la estrategia de armar el relato a partir de lo que Miguel 
recuerda y hace recordar a otros permite presentar las continuidades entre el 
período dictatorial y los años 90. A los años de violencia le sigue una tierra 
arrasada y yerma en las décadas siguientes. La voz de Miguel que recuerda, 
piensa y dice en un tono en el que puede leerse un sentimiento de derrota:

Tampoco yo tenía mucho que ofrecerte, salvo ser quien eras, esa especie de amigo mío del 
alma. Pero te fuiste, detrás de una verdad segura, no digo confortable, pero como todas las 
grandes verdades del momento, urgentes, hechas de un solo lado.
Cruzaste y en ese barco te ahogaron, como también nos ahogamos todos los que no 
cruzamos. (Rosenberg, 2024, p. 24)

En otra de sus novelas, Contraluz (2008), Rosenberg volverá sobre el 
período de los años noventa para señalar la pervivencia del proyecto económico 
y social de la dictadura y la prolongación de la misma en democracia, en tanto 
algunos de los actores del Proceso continuaron operando en la política y en la 
sociedad argentinas: ex miembros de los grupos de tareas que “se reciclan” en 
empresas de seguridad, civiles poderosos cómplices de la dictadura que ocupan 
cargos políticos centrales en el armado de la democracia y, como un fondo 
poderoso y opaco, un poder económico que continúa siendo el mismo. A través 
de la historia de Jerónimo Larrea, un dramaturgo y director, perteneciente a una 
familia terrateniente argentina, y de Griselda, actriz, ambos exiliados en Madrid 
desde la dictadura, la novela insiste en cómo, aun en democracia, siguieron 
operando los mismos intereses, los miembros de los ex grupos de tareas y las 
lógicas perversas instauradas durante la dictadura. A partir de un viaje a la 
Argentina para resolver un conflicto con su hermano -candidato a diputado por 
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un partido conservador-, por una finca de la familia en la que funcionó un centro 
clandestino, Jerónimo se encuentra con personajes, situaciones, discursos y 
modus operandi de la dictadura, elementos del pasado que mutan o se disfrazan 
para seguir sosteniéndose en el poder. 

Contraluz “escucha” eso que aparece si se atiende un poco más a los 
relatos que recorren la época y más que plantear un corte entre la dictadura y lo 
que vino después, “permite iluminar el entramado de un poder ilegal que se perpetúa 
escondido y enquistado en las instituciones, asociaciones y organizaciones democráticas” 
(Ostrov, 2015, p. 165), al mismo tiempo que expone las voces que bregan por la 
borradura de la memoria. El Checo, ex militante de izquierda, preso político y 
luego “colaborador” de los represores, “reciclado” en democracia en informante 
en España de los servicios de inteligencia, piensa: “Las empresas españolas eran 
serias. Buenos socios. Los gallegos sí sabían poner punto final, y por eso habían crecido 
así. Borrón y cuenta abultada, nueva. Ni memoria histórica ni sandeces” (Rosenberg, 
2008, p. 102).

También localizada en los estertores del clima neoliberal, apenas 
comenzado el nuevo milenio, Paisaje de final de época (2012), segunda novela de 
Gloria Lisé, explora otros saldos de la dictadura: los paradójicos alcances de la 
justicia en un país signado por la impunidad. La narración asume, igual que Un 
hilo rojo, un carácter fragmentario, al articular -como si fuesen conductos venosos 
entroncados a una arteria- distintas historias que se derivan de una serie de 
desapariciones ocurridas en dictadura: la del matrimonio Acosta Ovejero y la 
de Víctor Manuel Aguirre, un ex sacerdote que hizo la opción por los pobres y 
que, investigando sobre el paradero del matrimonio, es perseguido y finalmente 
secuestrado por el aparato represor. Intercalando puntos de vista y espacios 
(Salta y Tucumán) la novela engarza con las primeras, por un lado, la historia 
de los hijos de los Acosta Ovejero, quienes no sólo perdieron a sus padres, sino 
también la casa en la que vivían -apropiada por un vecino que aprovechó las 
circunstancias clandestinas en las que el inmueble quedó deshabitado10-; y la de 
Águeda, profesora de piano de Víctor Manuel, que se vincula sentimentalmente 
con él poco antes de su desaparición. Empujada por un amor truncado por la 
dictadura, esta mujer lo busca hasta su propia muerte a raíz de un cáncer y son 
los restos y las huellas de esa misión inclaudicable las que emergen cuando su 
hermana Silvia y una amiga desocupan la casa de la pianista tiempo después de 
su deceso:

10 El tema del inmueble apropiado por civiles o colaboracionistas debido a las condiciones 
favorables que la dictadura supone para este tipo de crímenes aparece casi topicalizado en 
novelas de escritoras salteñas. Ya en Augustus (1993), Liliana Bellone lo aborda, aunque de manera 
secundaria. También, más recientemente La casa de rejas (2021), de Lucila Lastero lo tiene como 
punto central de su argumento.
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En una caja de camisas “Lavallisto” estaban las cartas del cura, que también figuraba en 
una lista en las páginas de un diario que Águeda tenía dentro de la caja, en que además de 
él estaban los miles como él, cada uno con su número de expediente, y eso era él ahora que 
Águeda ya no estaba, no más que un expediente que ella había substanciado y engrosado 
con continuas presentaciones. “Causa N° 5.027- Desaparición de Víctor Manuel Aguirre 
C.I. N°… Fecha estimada: 1 de diciembre de 1976”. (Lisé, 2012, p.51)

La trama deja al desnudo una vocación arqueológica para dirimir lo 
sucedido en el tiempo de excepción, que se pone de manifiesto en cómo se 
excavan las distintas capas de “documentos” que la novela aloja: expedientes 
judiciales, cédulas de notificación, sentencias, noticias periodísticas, pero también 
poemas, cartas, diarios, donde los hechos asumen otros visos, pues se tiñen de 
afecto. En la búsqueda, los personajes se movilizan, atraviesan fronteras no sólo 
físicas, también desmontan los velos impuestos por un tiempo de desmemoria. 
En ese accionar investigativo logran conectar puntos que aparentemente son 
hilos sueltos, para rearmar una red develadora del plan sistemático de terror que 
constituyó la dictadura. Por ejemplo, en el proceso de restitución del inmueble 
localizado en la ciudad de Salta, una citación llega a un paraje recóndito de 
Tucumán, donde fueron criados por sus abuelos los niños huérfanos. Pero este 
hecho no se trata de un punto aislado, sino que, en el caso, se articula con lo 
sucedido en otras geografías del noroeste: rutas y circuitos frecuentados a 
instancias del compromiso cristiano para la liberación, donde el cura Aguirre 
así como otras figuras eclesiásticas -tal fue el obispo Angelelli, también referido 
en la novela- se encuentran con la muerte. El que se configura, como se ve, es un 
territorio en el que los huecos hablan de múltiples ausencias: de los cuerpos, de 
relatos, de justicia.

Y si nos enfocamos en el tratamiento que particularmente la novela hace 
de la justicia, no podemos dejar de mencionar la actuación de dos abogadas a 
cargo de casos relacionados con las desapariciones que articulan la trama. Por 
un lado, una defensora en el ocaso de su carrera se ve obligada a representar a 
Molina, un agente vinculado con la represión y acusado de la desaparición del 
cura. Por otro, una abogada recién recibida asume por azar la defensa de los dos 
hermanos en la causa por el inmueble apropiado.

La primera abogada, en 2006, tras la reapertura de causas clausuradas por 
la ley de Punto Final, y a pesar de su lucidez crítica, termina subordinándose 
a la lógica normativa y avalando el sobreseimiento del acusado, atravesada 
como estaba por las restricciones propias de su función en el Poder Judicial. Esta 
última actuación de su carrera no sólo fisura sus más férreas convicciones, sino 
que también instala en ella un interrogante más amplio, referido a la capacidad 
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del sistema judicial argentino para impartir verdaderamente justicia. En uno de 
los pasajes de la novela, esta letrada reflexiona: “Es tan fácil derribar un sistema de 
legalidad y es tan difícil reconstruirlo” (Lisé, 2012, p. 188), haciendo alusión a cómo 
la suspensión de las garantías constitucionales de la última dictadura militar 
seguía latigando el orden jurídico, ya que las mismas normas que servían para 
proteger a las víctimas del terrorismo de Estado, paradójicamente terminaban 
amparando a los victimarios.

Por su parte, la novel abogada Karina Pérez asume la defensa de los 
jóvenes hermanos con el propósito de consolidar su trayectoria profesional y 
adquirir experiencia suficiente para equipararse con otros colegas de renombre 
y fama. La apertura de un proceso de posesión veinteañal del apropiador de la 
casa permite no sólo iniciar la causa judicial, sino también exponer una trama de 
robos y complicidades en torno a los bienes de personas desaparecidas. En este 
sentido, resulta relevante la argumentación del querellante, quien fundamenta 
la legitimidad de dicha posesión en una tradición jurídica que remite al Derecho 
Romano, su transmisión colonial y su incorporación al Código Civil por Vélez 
Sársfield (Lisé, 2012: 103).  De este modo, se evidencia una genealogía jurídica 
que revela, de manera implícita, la primacía de la cultura letrada occidental sobre 
los derechos territoriales de las comunidades originarias. El episodio en el que el 
hijo de los Ovejero Acosta se presenta en el juzgado con la cédula de notificación 
y se muestra desorientado por los códigos restrictivos del ámbito jurídico -puesto 
que se había criado campo adentro en Tucumán- resulta ilustrativo de esta lógica, 
al evocar las crónicas coloniales en las que el auto atribuido poder de la “letra” se 
impone sobre los sujetos y sus bienes.

En una novela plagada de finales (el de un amor demorado, el de la vida 
de Águeda, el de una apropiación ilegítima, el de las leyes de la impunidad, el de 
la vida laboral en los juzgados) hay dos cosas que no terminan: por un lado, las 
tramas del poder dictatorial (e incluso colonial), mimetizadas esta vez en roles e 
instituciones de la democracia y, por otro lado, la confianza en la potencia de la 
palabra (literaria) para la construcción de la memoria y de la justicia. Esto último 
se observa en las páginas finales, cuando los papeles de Águeda son destinados a 
formar parte de un expediente en las causas que se reabren tras la derogación de 
las leyes de impunidad, pero sus copias también encuentran otro destino. Dice la 
amiga depositaria de los papeles a Silvia:

¿Qué te parece si le entrego todo eso a una persona que se ocupe de los derechos humanos? 
Conozco de vista a una señora que es poeta  y que siempre está en los actos por los 
desaparecidos, una tal Kuky, algo así se llama (...)De última pienso que ella, que sabe 
escribir y en Salta es muy reconocida (...) con esas cartas que quedaron, esas fotos, los 
diarios, bueno, eso que Águeda guardaba, ella vuelva toda esa historia de tu hermana, del 
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cura, toda nuestra historia, todo lo que pasó, lo que nos pasó, en un cuento, aunque sea 
unos versos, para que algo quede, para que algo nos quede. (Lisé, 2012, p.190)

La inclusión de Teresa “Kuky” Leonardi (1938-2019) alude a una figura 
histórica específica: una poeta y filósofa salteña cuya producción se encuentra 
profunda y efectivamente marcada por su militancia en defensa de los Derechos 
Humanos y por la experiencia del terrorismo de Estado. Esta impronta biográfica 
se representa en su escritura y fundamenta, además de su mención en la trama, 
la inserción de sus poemas en la novela, que operan como un eje de articulación 
entre las distintas historias narradas. Mediante esta alusión extratextual, la 
obra se configura a sí misma dentro de un circuito de significación en el que 
se entrelazan memorias colectivas y procesos históricos -tanto los reconocidos 
como los relegados- con la capacidad performativa del lenguaje poético. En este 
marco, podríamos afirmar que el discurso literario funciona como un espacio de 
reelaboración que, desde sus propias reglas de construcción, resignifica dichas 
experiencias y las proyecta hacia el ámbito social en clave crítica. En consecuencia, 
la dimensión poético-simbólica se instituye como un medio privilegiado para 
vehiculizar los múltiples relatos sobre el pasado reciente, activando un proceso 
que puede interpretarse como un modo de intervención en torno a la memoria 
colectiva y una suerte de restauración en el plano simbólico.

Como último ejemplo de construcciones narrativas del noroeste que 
tematizan la última dictadura militar y los escenarios de la posdictadura 
tomaremos aquí la más reciente novela de Gloria Lisé, Cuando yo lo encuentre, 
escrita a principios de la década de 2020 y publicada en 2024. Este texto recupera 
la temática del policial para problematizar la falta de resolución jurídica de 
los crímenes cometidos durante la última dictadura, aun frente a los avances 
registrados en Argentina en materia de Derechos Humanos. En este sentido, 
podríamos pensar que el policial no funciona únicamente como dispositivo 
narrativo, sino más bien como una vía de interrogación crítica alrededor de 
las deudas de la justicia en torno a lo sucedido y a las tramas dictatoriales que 
continúan en democracia, obturando los caminos judiciales.

Roberto Lema es la figura alrededor de la que se articula el relato, pues es 
el narrador y protagonista, en cuyas circunstancias vitales pueden observarse los 
efectos de la crisis de los años noventa. Antiguo aspirante a escritor, devenido 
investigador privado de poca relevancia en la ciudad de Salta, Lema se autodefine 
de forma irónica como “un pinche informante, un espión, un detective de señoras, 
auxiliar de estudios jurídicos de medio pelo” (Lisé, 2024, p. 57), dando cuenta de 
una subjetividad atravesada por la precarización y hasta por el desencanto. Su 
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experiencia cotidiana, signada por el tedio provinciano y el clima neoliberal, 
transcurre acompañado de un taxista igualmente apático, que comparte ese 
devenir sin horizonte y ciertos arreglos laborales.

La intriga de esta novela se desencadena a partir del encargo de una 
mujer proveniente de Buenos Aires, quien solicita investigar el paradero de un 
ex militar apodado “el Gato”, presuntamente vinculado a un grupo de tareas y 
señalado como responsable de la desaparición de su hermano. A partir de un 
conjunto limitado de indicios, la pesquisa conduce a Lema a transitar archivos 
judiciales, espacios marginales y territorios altamente periferizados, como es el 
caso del Chaco salteño. Este recorrido, antes que orientarse hacia una resolución 
concluyente, se organiza en torno a la recolección fragmentaria de huellas, con el 
objetivo de posibilitar para la señora C, como se llama a la mujer que contrata a 
Roberto, algún tipo de aproximación a la verdad en un contexto atravesado por 
la desmemoria y por la impunidad.

Tan adormecido como estaba por los indultos del menemato, el clima 
político apenas se alteraba en el período escenificado en el relato por el asesinato 
de José Luis Cabezas -caso que recordaba el modus operandi de la dictadura- y por 
el accionar del Juez español Baltazar Garzón que “había ordenado la detención de 
Leopoldo Fortunato Galtieri por genocidio, terrorismo de estado y asesinatos múltiples” 
(Lisé, 2024, p. 97).  A pesar de esta última noticia que lograba “mover el avispero”, 
tal como piensa el narrador, los implicados en delitos dictatoriales aún podían 
“dormir en paz” (Lisé, 2024, p. 98).

Y es que la novela expone constantemente dudas acerca de la efectividad 
de la justicia, de la misma manera que -como vimos- ocurría en Paisaje de final de 
época debido a la mirada desilusionada de las abogadas. En el caso de esta nueva 
apuesta narrativa de Lisé, es Martita, una especie de guardiana de los expedientes 
en el Juzgado Federal quien, tras leer la documentación de cada uno de esos casos 
dormidos desde fines de 1986 por la Ley de Punto Final y finalmente archivados 
a mediados del año siguiente en los recintos judiciales por la Ley de Obediencia 
Debida, sentencia en una de las confesiones que le hace a Lema:

No te podés imaginar, meses sin poder dormir, aquí, sola, leí con detalle, todo me acuerdo. 
Horas de mi vida, nene, estos asesinos me envejecieron, yo igual me leía todo, conmigo no 
había secreto de sumario ni un carajo. Cada expediente que entró a este archivo me lo leí 
[...] me sé la vida y milagros de todos y cada uno, cada culo sucio que no te imaginás. Si 
yo quiero, aquí aparecen o desaparecen los pasados de las personas, estoy sentada sobre la 
historia, nene, y ¿sabés?, a estas alturas de mi vida, quiero que se sepa, que se abran las 
causas, que las lean, que me pidan los expedientes, no me importa. Estos tipos ya no me 
dan miedo. (Lisé, 2024, pp. 118-119)
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Pero, así como la noción de “Justicia” aparece tensionada, también 
se tensiona la mirada cuando se dirige a zonas de invisibilización histórica 
del Chaco profundo y pone en escena la exclusión estructural de los pueblos 
originarios, entendida como una forma de violencia sistemática, persistente hasta 
la actualidad. En la narración de Lema, estos territorios aparecen delineados con 
visos de inmovilidad, por ser en su mirada zonas de tiempo detenido, territorios 
perforados por la avaricia nacida de la Colonia y crecida en las sucesivas 
coyunturas políticas, siempre rebosante de salud. Tanto a sus dieciséis años como 
en su madurez, Roberto siente la punzada del racismo sobre el que se fundó la 
“madre patria”:

Eso que sentí era la humillación de los pueblos que habían sido desarraigados, apenas 
supervivientes, de los hombres y de las mujeres con sus niños sucios, y hasta de los 
animales que tenían [...] La pobreza más ofensiva, los perros de los indios. El ultraje más 
grande, niños que no tenían expresión de niños en sus caras.
Ese día se me terminaron los himnos patrios, los próceres y al gran pueblo argentino 
¡salud! ¿Cómo podía ser? ¿Cientos de años de declarada la Independencia y este era el 
país que habían construido nuestros antecesores, con tantas conmemoraciones, desfiles 
cívico militares y avenidas con nombres de batallas? ¿Por esto habían dejado su sangre 
nuestros próceres? Sus herederos no eran más que una congregación calificada de hijos de 
puta que permitían que los primeros habitantes de estas tierras vivieran en la miseria. Y 
nosotros, los que vinimos después, también los abandonamos a esa desgracia interminable. 
(Lisé, 2024, p.144- 145)

Sin embargo, y pese al abandono histórico de estos pueblos, el relato 
recupera un aspecto que los signa y que se prefigura en la novela como una 
posible salida -colectiva- a la cadena de violencias impuesta por los sucesivos 
órdenes gubernamentales: ese aspecto es el valor de lo comunitario. En medio de 
un territorio devastado por el boom sojero de la fiesta neoliberal donde “dolía ver 
las quemas, los troncos derribados en los que aún se advertía los chamuscados restos de 
nidos” (Lisé, 2024, p. 189), se erigía una iglesia protestante en la que, sin dejar de 
notar la imposición cultural que introducir un culto extranjero supone -“la iglesia 
tenía su propia idea de cómo debían ser las cosas” (Lisé, 2024, p.179)-, el relato permite 
observar cómo pervive y se protege la lógica de lo común, la acción común, la 
decisión comunitaria.

En efecto, es la comunidad la que decide emprender el viaje hacia donde 
vive el hombre que en tiempos dictatoriales conoció al tal Gato y que ahora 
se encuentra resguardado tierra adentro. Es en comunidad, también, que la 
verdad aflora y ese agente militar accede a revelar los resortes de la maquinaria 
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concentracionaria. El narrador advierte: “No había secretos entre ellos, entendí la 
jugada del pastor: nos salvamos todos juntos o nos vamos a la mierda todos juntos ¡Esa 
era una iglesia en serio, carajo!” (Lisé, 2024, p.183). De esta forma, la novela da cierta 
resolución al pacto de silencio que aún opera en los ámbitos militares en torno a 
lo sucedido, una proyección, quizás, que esta memoria construye a partir de la 
recuperación de otras lógicas de organización poblacional posibles. 

En el epílogo, sin embargo, se transparenta que el relato fue escrito en 
memoria de María Cristina Zucker, una escritora y periodista de Buenos Aires, 
fallecida en 2014 a raíz de un cáncer, que impulsó juicios por crímenes de lesa 
humanidad durante la dictadura y fue querellante en la causa por la desaparición 
de su hermano, de quien no pudo saber el paradero ni el destino final. Reversos de 
la ficción, en una novela que podría leerse como un cliché policial (como ironiza el 
mismo narrador) pero que en realidad denuncia un lamentable cliché histórico, 
que nos involucra.

Como hemos podido entrever a lo largo de este artículo, el discurso 
literario se configura en el corpus seleccionado como un dispositivo de resonancia 
simbólica, particularmente apto para anticipar -e incluso tensionar- los umbrales 
de audibilidad de la esfera social, al poner en circulación problemáticas que 
permanecen invisibilizadas, silenciadas o insuficientemente tematizadas en otros 
registros del discurso público en el contexto de emergencia de los textos.

Desde esta perspectiva, la literatura no sólo hace aflorar los nudos 
conflictivos del pasado reciente, sino que también configura un espacio de 
mediación interpretativa en el que las comunidades lectoras son interpeladas 
a escucharlos, reelaborarlos y reinscribirlos en marcos de inteligibilidad más 
amplios. Así, su intervención contribuye a desestabilizar las narrativas históricas 
cristalizadas y a habilitar una pluralización y complejización de los regímenes 
de sentido a través de los cuales se construyen las versiones del pasado. “Poner 
oído” a esta literatura posibilita indagar en las disputas por la construcción de 
sentidos sobre el doloroso pasado reciente, disputas que nunca pueden saldarse 
totalmente -lo advertimos ahora, cuando reemergen discursos vindicativos de la 
“historia completa”, amparados en políticas actuales que los atizan-. 

Además, permite trabajar ficcionalmente, haciendo foco en el noroeste 
argentino, en la persistencia de elementos propios de la maquinaria dictatorial 
que permanecen en funcionamiento aún en democracia, a la par que considera, en 
planteos que podríamos considerar propios de una historia larga, las conexiones 
entre las múltiples violencias del período de excepción y otros momentos de 
la historia de la región, principalmente con las violencias cometidas contra los 
pueblos indígenas. 
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El conjunto de novelas que aquí presentamos, en tanto vuelven sobre la 
región, invitan a pensar en términos mucho más amplios lo ocurrido en Argentina 
-el horror de la dictadura se desplegó hasta el lugar más recóndito del territorio 
nacional-, a la vez que conectan ese horror con otros históricamente padecidos 
por pobladores del norte argentino. Aunque algunas fueron escritas hace ya unas 
décadas, las narraciones de estas escritoras pulsan en el presente, recordándonos 
la importancia social de hacer siempre un esfuerzo de escucha para oír incluso 
aquellas voces que nos resultan revulsivas, a fin de poder conjurarlas.  
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Resumen

El presente artículo analiza el proceso de reconstrucción de la memoria colectiva de una 
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desde el activismo en la agrupación H.I.J.O.S., se examina cómo el tránsito del dolor 
individual al espacio público permite la conformación de una identidad compartida. 
Utilizando los aportes de Maurice Halbwachs sobre los marcos sociales de la memoria, 
se indaga en la transición de los “recuerdos de infancia” —percibidos inicialmente como 
fragmentos aislados en el seno familiar— hacia una conciencia colectiva que demanda 
justicia. El trabajo aborda hitos locales como los homenajes en la Universidad Nacional de 
Salta (2002), en Palomitas y en el Gallinato, la práctica de los escraches como modalidades 
de resistencia frente a la impunidad de los años noventa y el camino de los juicios de lesa 
humanidad.

Palabras clave: Memoria colectiva, H.I.J.O.S., Salta, terrorismo de Estado, identidad. 

Abstract

This article analyzes the process of reconstructing the collective memory of a human 
rights organization in Salta, Argentina. Drawing on life narratives and experiences of 
activism within H.I.J.O.S., it examines how the transition from individual suffering to 
the public sphere enables the formation of a shared identity. Using Maurice Halbwachs’s 
contributions on the social frameworks of memory, the study explores the transformation 
of “childhood memories”—initially perceived as isolated fragments within the family 
setting—into a collective consciousness that demands justice. The article addresses local 
milestones such as the commemorative events held at the National University of Salta 
(2002), at Palomitas, and at El Gallinato; the practice of escraches as forms of resistance 
to the impunity of the 1990s; and the subsequent path toward trials for crimes against 
humanity.

Keywords: collective memory, H.I.J.O.S., Salta, State terrorism, identity
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Introducción

“De tanto fuego permanece el fuego

Ni con dientes ni con balas muere el fuego

Ni con mares se apaga su fulgor que atraviesa la historia

Llama que va de mano en mano de pueblo en pueblo...”

Teresa Leonardi Herrán (2012)

El proceso de reconstrucción de la memoria en la Argentina post-dictadura 
ha sido un fenómeno complejo de abordar, pues trasciende lo individual para 
anclarse en lo social. La interrupción de la cotidianeidad y la instalación de una 
nueva normalidad por el terrorismo de Estado no solo significó la desaparición 
física de una generación, sino también una fractura en la transmisión de los 
relatos biográficos de sus descendientes. En este contexto, la agrupación H.I.J.O.S. 
(Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) emerge 
como un marco social fundamental donde el dolor privado se transforma en 
una identidad política y colectiva. Para comprender este tránsito, recurriremos 
a los planteamientos de Maurice Halbwachs, quien sostiene que la memoria 
individual no es suficiente para sostener la rememoración, ya que esta se 
encuentra fuertemente arraigada en contextos sociales (Halbwachs, 2004, p. 11).

Durante los años de infancia y adolescencia, los hijos de las víctimas 
del genocidio —término que, aunque resistido por la justicia técnica, define la 
experiencia de ruptura de esta generación— a menudo conservaron sus recuerdos 
como un ritual secreto guardado en los límites de la vivienda familiar (Testimonio 
n°1, 2026). Sin embargo, este recuerdo “atesorado” corre el riesgo de volverse un 
“dato abstracto” si no recupera testigos que lo validen (Halbwachs, 2004, p. 27). 
Como señala Halbwachs, la confianza en la exactitud de un recuerdo aumenta 
cuando este puede basarse en los testimonios de los demás (Halbwachs, 2004, p. 
25). En el caso de los familiares de desaparecidos en Salta, la búsqueda de la verdad 
se vio inicialmente limitada por el aislamiento de los grupos familiares, hasta que 
el encuentro con pares permitió que la “semilla de la rememoración” arraigara 
en una masa consistente de recuerdos compartidos (Halbwachs, 2004, p. 27).

El presente trabajo analiza hitos específicos de esta construcción colectiva 
en la provincia de Salta, Argentina, como los homenajes realizados en la 
Universidad Nacional de Salta (UNSa) en mayo de 2002; los del 11 de marzo en 
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el monolito a Ragone, los del 6 de julio en Palomitas y los del 24 de septiembre 
en El Gallinato. También se destaca la labor de referentes locales como Lucrecia 
Barquet (Testimonio n°2 y n°3, 2026). Estos espacios de encuentro funcionaron 
como “medios efervescentes” que, en términos de la sociología de la memoria, 
permitieron la apertura recíproca de las conciencias y la participación en una 
totalidad viva (Halbwachs, 2004, p. 7). El artículo indaga en cómo esta comunidad 
afectiva no solo permitió “sanar” el pasado, sino que generó nuevas modalidades 
de reclamo, como los escraches, desafiando la impunidad de la década de los 
noventa.

A cincuenta años del golpe cívico-militar y eclesiástico, y a tres décadas de 
la creación de la organización H.I.J.O.S., resulta necesario sistematizar nuestras 
experiencias para demostrar que el recuerdo no es solo una mirada hacia atrás, 
sino una perspectiva que racionaliza la mente y permite situar la experiencia 
personal en la historia de los grupos con los que nos hemos mezclado (Halbwachs, 
2004, p. 11, 13). A través del análisis de nuestros relatos, se busca visibilizar una 
“Salta otra”, donde la reconstrucción de la memoria colectiva ha traído la verdad 
necesaria para confirmar la propia condición de sobrevivientes de la barbarie.

En el presente ensayo, nos proponemos trabajar en la recuperación de los 
sentidos históricos de nuestra organización de Derechos Humanos. Buscamos 
reflexionar sobre el genocidio como una acción criminal y política planificada 
con vigencia preocupante a nivel global, ejecutada por actores encarnados en 
sus representantes económicos, militares y culturales-comunicacionales. Para 
ello, compartiremos una serie de tres testimonios de quienes pensamos estas 
reflexiones y desarrollamos algunas pistas para pensar el presente.

Testimonios

Testimonio n°1: Elia

Mi nombre es Elia, soy hija de María del Carmen Alonso. Crecí sabiendo 
que mis viejos fueron víctimas de la intolerancia estatal; que sus recorridos fueron 
de militancia y lucha por la igualdad. Pero no fue hasta conocer a otros hijxs que 
compartían pasados parecidos a los míos que empecé a sanar. Al principio dudé 
que valiera la pena conocer a otras personas a quienes les hubiesen arrebatado 
a sus padres; no lograba dimensionar que compartimos, en algunos casos sin 
conocernos y sin recordarnos en otros, un pasado y una memoria que nos unía 
más allá de las historias individuales. En mis fantasías de niña y adolescente 
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albergaba el deseo ferviente de buscar justicia y, más fuerte aún, el de conocer la 
verdad de lo que había acontecido en esos años. Me pregunté mil veces: ¿por qué 
eso me había pasado a mí? 

Hasta ese momento mi dolor solo era compartido por mi grupo familiar, 
los recuerdos atesorados como un ritual cuyo secreto estaba muy bien guardado 
y el que no podía salir de los límites de la vivienda que compartía con mi hermano 
y mis abuelos. Pero, en un proceso inevitable, comencé a relacionarme con 
quienes mis viejos habían compartido sus vidas adultas: compañeros de trabajo, 
de estudios, de militancia, cárcel y que habían sobrevivido al genocidio. Porque, 
aunque la justicia argentina no logró tipificar los crímenes de lesa humanidad 
cometidos en la década de los 70 y principio de los ochenta como genocidio, 
para nosotros, los H.I.J.O.S. de esa generación desaparecida, significó un corte, 
una ruptura de nuestra cotidianidad que abrió el interrogante de cómo hubiesen 
sido nuestras vidas si no hubiese sucedido “eso” que tardó un tiempo en poder 
ser nombrado “terrorismo de estado”. Y así, tímidamente y con el aliento de 
quienes sobrevivieron el horror, fuimos transitando un camino de hermandad y 
esperanza. Esperanza que se tradujo en la posibilidad de justicia para nuestros 
viejos, reconstrucción y construcción de la memoria colectiva que nos trajo la 
verdad que tanto ansiábamos y, sobre todo, la confirmación de que nosotros 
mismos éramos sobrevivientes de la barbarie.

Comenzamos a descubrir en nuestros iguales que lo “imposible solo tarda 
un poco más1”. El sentimiento de un pasado compartido, resignificar nuestros 
recuerdos y aceptarlos como una conciencia colectiva nos permitió retomar 
nuestras vidas, a la vez que pudimos enfrentar nuestros miedos más profundos 
y a quienes nos arrebataron a nuestros viejos. Como las Madres y las Abuelas 
de Plaza de Mayo reclamaban la aparición con vida de sus hijos, hijas y nietes, 
nosotros, los hijos e hijas, inauguramos una nueva modalidad de reclamo. 
Queríamos justicia; que tuvieran un proceso judicial quienes eran sospechados 
de desaparecer y asesinar a nuestros padres y a nuestros hermanos. Durante los 
años 90 se nos negó esa posibilidad por los indultos y las leyes de Punto Final y 
Obediencia Debida. Fue así como surgieron los escraches.

1 Nombre que remite al libro “Lo imposible solo tarda un poco más” es una obra colectiva 
publicada por la Red Nacional de H.I.J.O.S. en conmemoración de los 30 años de lucha. Editado 
por Malisia Editorial, este volumen de 190 páginas compila de forma federal y colectiva las 
vivencias, la historia y la militancia por los derechos humanos en Argentina desde los años 
noventa. Reúne textos y reflexiones de 30 autores y autoras ajenos a la organización, pero 
estrechamente vinculados a su trayectoria. Entre ellos se destacan referentes como Taty Almeida, 
León Gieco, un texto recuperado de Hebe de Bonafini, Daniel Feierstein, Pablo Llonto, Alexis 
Oliva y Victoria Montenegro
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En Salta, fuimos al barrio donde vivían quienes habían liderado la represión 
para advertir a los vecinos que convivían con criminales de lesa humanidad, 
responsables de torturar, desaparecer y asesinar a cientos de salteños. Joaquín 
Guil, Trobato y el exjuez Ricardo Lona —todos denunciados ante la justicia, 
llevados a juicio y encontrados penalmente responsables del delito de homicidio 
y como partícipes necesarios de delitos de lesa humanidad— fueron algunos 
de los elegidos para ser confrontados. Lo mismo hicieron en otras provincias 
otros integrantes de la agrupación con represores que habían actuado en el Norte 
Argentino y residían en otros puntos del país. Fuimos capaces de generar una 
comunidad más allá de las distancias geográficas porque nos unía un sentido de 
pertenencia y una misma identidad.

A partir de la crisis política de 2001, con la derogación de las leyes de 
impunidad y la llegada de los juicios orales y públicos, nos involucramos de lleno 
en el proceso: en algunos casos compartiendo querellas y en otros investigando 
y recopilando pruebas para nuestros abogados. Junto a una comunidad que 
nos acompañó, instalamos fechas conmemorativas: el 11 de marzo (secuestro y 
desaparición forzada del exgobernador Dr. Miguel Ragone), el 6 de julio (Masacre 
de Palomitas) y el 24 y 25 de septiembre (Masacre de El Gallinato), entre otras. 
Señalizamos esos lugares y colocamos placas y baldosas recordatorias en los sitios 
que habitaron las víctimas: lugares de secuestro, viviendas familiares, espacios 
de trabajo, estudios y plazas de sus barrios.

Encontramos la forma de socializar nuestra lucha por la verdad y la 
justicia, involucrándonos en reclamos sociales y en el diseño de políticas públicas 
de derechos humanos, como en casos de violencia institucional. A cincuenta años 
del golpe cívico-militar y eclesiástico que modificó la realidad de los argentinos, 
y a 30 años de la creación de la agrupación H.I.J.O.S., podemos decir que sin 
la construcción de una comunidad de sentido hubiera sido muy difícil revertir 
la impunidad. Ponerle nombre a los perpetradores, encontrar a hermanos que 
perdieron su identidad al ser apropiados, hallar cuerpos de desaparecidos e 
identificar sitios que funcionaron como centros clandestinos de encierro son 
nuestros logros colectivos.

Sabemos que no logramos justicia en todos los casos, pero transitamos 
experiencias que nos enseñaron el poder de los grupos con pertenencia y objetivos 
claros. Esto nos restituye la alegría y las ganas de continuar juntos, planteando 
siempre nuevos desafíos.
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Testimonio n°2 Soy Gamboa y Fernández. Trayectorias de Memoria: De la militancia 
colectiva a la reconstrucción de la identidad (de Córdoba a Salta).

Mi nombre es Mariana y mi compromiso se originó en el contexto 
fundacional de la agrupación H.I.J.O.S. en la ciudad de Córdoba, en 1995. Mi 
vinculación inicial ocurrió tras el fallido recital de Joan Manuel Serrat en el Estadio 
Junior, un evento que funcionó como un espacio de convergencia para jóvenes 
que buscábamos respuestas sobre su identidad. Me especialicé en la Comisión de 
Prensa, donde comencé a desarrollar herramientas para la disputa de sentido y 
la recuperación del espacio público de la palabra. Durante esta etapa formativa, 
participé activamente en acciones territoriales de alto valor simbólico, tales como 
las vigilias del 24 de marzo, la Caminata a “La Perla” e intercambios federales.

Mi formación política y afectiva estuvo profundamente ligada a la figura 
de Nena Madozzo, mi “madre del corazón”, quien fue un puente vital hacia la 
memoria del Norte Argentino. En mayo de 2002, a los 24 años, fui convocada 
para acompañar los testimonios del Juicio del Habeas Data y posteriormente 
participé de un hito institucional de la Universidad Nacional de Salta (UNSa): la 
inauguración del mural homenaje a los detenidos-desaparecidos. Este encuentro 
con la comunidad docente y los antiguos compañeros de militancia de mis 
padres me permitió descubrir una “Salta subalterna” y resistente, facilitando 
mi integración a H.I.J.O.S. Salta. Hoy soy una de las activistas que trabaja en la 
recuperación de las biografías de mis padres en tanto trabajadores y militantes. 
Gemma Fernández y Guilo Gamboa siempre estarán presentes; como dice en uno 
de nuestros pañuelos: “Nacimos en sus luchas y viven en las nuestras”.

Vincular mi identidad con la de esta tierra fue encontrar, en cada espacio 
de lucha, una parte de las razones por las que mis padres no estaban físicamente 
conmigo. Comprendí que, en esas búsquedas reivindicativas, ellos seguían 
presentes: desarrollando la educación popular, ampliando el acceso a la educación 
para adultos y poblaciones rurales, desarmando las prácticas patriarcales que 
naturalizaban nuestra dominación y silencios, generando conciencia en las 
luchas ambientales y buscando una distribución justa de las riquezas sociales y 
naturales.

Testimonio n°3: Cane

Mi nombre es Canela Álvarez. Me incorporé a H.I.J.O.S. Salta alrededor 
del año 2018. Crecí en una casa donde la política y la búsqueda de justicia por 
mis familiares víctimas de la Masacre de Palomitas formaban parte de la vida 
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cotidiana. Sin embargo, tenía la sensación de que ese afuera, la sociedad en 
general no compartía esas mismas luchas y reclamos.

 De chica acompañaba a mi madre a las reuniones de familiares en la casa 
de Lucrecia Barquet. Recuerdo una escena de adolescente: para un homenaje de 
la Masacre de Palomitas, mi primo hermano y otras personas se reunieron en mi 
casa para hacer las siluetas de los y las compañeras en cartón. Yo me acostaba en 
el piso para que usaran mi cuerpo como modelo. Entiendo ese momento como 
parte de esas actividades de H.I.J.O.S.; las marcas en nosotras de las figuras de las 
y los que ya no estaban en nuestras vidas cotidiana. 

En la intimidad familiar se hablaba de mis tíos y de la militancia, pero al 
mismo tiempo habitaba el temor a que las historias volvieran a repetirse. Cuando 
me acerco a la agrupación, aparece con fuerza la idea de que esto no solo le pasó 
a mi familia. Comprendo que en otros también se configuraron vínculos afectivos 
atravesados por estas historias. Así, comencé a sentirme parte de una trama 
colectiva.

De los marcos familiares a la comunidad afectiva: el espacio como anclaje de 
la memoria

Como plantea Kuri Pineda (2017), toda memoria es una construcción 
social erigida en la vida cotidiana y en diversos ámbitos de interacción subjetiva. 
En las etapas tempranas de los hijos e hijas de desaparecidos, la memoria suele 
manifestarse como un “ritual secreto” confinado al ámbito doméstico (Testimonio 
n°1, 2026). Esta etapa coincide con lo que la sociología denomina la dimensión 
sensorial de la memoria, donde el cuerpo mismo se convierte en un territorio de 
inscripción de la experiencia y el dolor (Kuri Pineda, 2017). En concordancia con 
la autora podemos afirmar que, sin embargo, la memoria precisa del espacio para 
otorgar una ilusión de permanencia y continuidad frente al cambio inevitable. 
El ingreso a una organización colectiva, en este caso a la agrupación H.I.J.O.S. 
SALTA, representó el paso de esa memoria íntima a la conformación de una 
memoria intersubjetiva. Este proceso de “sanación” a través del encuentro con el 
otro encuentra su explicación en el concepto de seguridad ontológica: la confianza 
en que el mundo social es lo que parece ser, validada por la experiencia del par.

En la provincia de Salta, esta disputa por el espacio de memoria se 
materializó en hitos como el mural de la UNSa en 2002 y las señalizaciones de 
sitios de reclusión y exterminio. Siguiendo esta propuesta teórica diríamos que, 
estos lugares de memoria son unidades significativas donde se refugia la voluntad de 
marcar acontecimientos dignos de rememorar (Kuri Pineda, 2017, p. 11).
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El espacio público como arena de disputa: los escraches y el lenguaje espacial 
en Salta

Para la agrupación H.I.J.O.S. Salta, la década de los noventa estuvo signada 
por un escenario de impunidad jurídica. Ante la clausura de las instituciones 
legales, la organización inauguró una nueva modalidad de reclamo: los escraches. 
Realizados contra figuras como Joaquín Guil, Trobato y el ex juez Ricardo Lona, 
representaron lo que Charles Tilly define como un repertorio de confrontación: 
métodos de lucha orquestados por sujetos colectivos que cuentan con una clara 
connotación espacial y política (Kuri Pineda, 2017, p. 18).

Resulta imperativo analizar lo que significó la derrota de aquel modelo 
revolucionario sostenido por la generación de nuestras viejas y viejos. El proceso 
de desarticulación social se profundizó con los indultos y la cancelación de 
los juzgamientos a los responsables del exterminio de más de 30.000 personas. 
Asimismo, abordamos la magnitud del exilio: se estima que entre 250.000 y 
500.000 argentinos debieron abandonar el país por razones políticas y económicas 
durante la última dictadura (1976-1983). El flujo principal de exiliados se concentró 
entre 1974 y 1983, alcanzando picos de hasta 80.000 personas con destinos como 
España, México, Cuba y Brasil. No obstante, consideramos que el insilio y los 
destinos regionales como Paraguay y Bolivia permanecen aún como una deuda 
pendiente en la reconstrucción de nuestra memoria histórica.

Los procesos de reagrupamiento y testimonio han demostrado que las 
resistencias generan nuevos paisajes en la ciudad de Salta. Un ejemplo de esto 
fue la reconfiguración simbólica que supuso la demolición del monumento 
a la Batalla de Manchala2. En el marco del “laboratorio” que fue el Operativo 
Independencia previo al golpe militar, ese monumento se erigió como un 
símbolo del Plan Cóndor, montado sobre los restos de militantes desaparecidos 
que aún esperan ser restituidos a sus familiares. La caída de este símbolo no fue 
solo un acto administrativo, sino parte de las fuertes batallas por el sentido que 
se libran en el espacio público de nuestra ciudad. Y que se renuevan en acción y 
manifestación que sostenemos como agendas en donde ponemos el cuerpo y la 
convocatoria.

2 https://www.laprensa.com.ar/Manchala-El-combate-de-los-simbolos-502531.note.aspx 
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De la resistencia callejera a la reparación 

La respuesta ante la impunidad de los años 1990 no fue solo el grito, 
sino la creación de una comunidad de pertenencia que trascendió las distancias 
geográficas. Este activismo derivó en una cartografía de la memoria en Salta, 
señalizando el 11 de marzo (Miguel Ragone), el 6 de julio (Masacre de Palomitas) 
y el 24 de septiembre (El Gallinato). Al colocar placas en viviendas y plazas, la 
organización logró la inscripción material del pasado en el presente. Estos lugares 
dejaron de ser espacios anónimos para convertirse en anclajes que irrumpen en el 
espacio público y ahora pone a las ciudades salteñas a recordar.

Por otro lado, las experiencias relatadas demuestran que la memoria no 
es un objeto estático que se posee, sino, como sostiene Elizabeth Jelin (2002), un 
“trabajo” activo y constante. Este “hacer” memoria ha permitido que nosotras 
generacionalmente dotamos de sentido al pasado que nunca es único ni cerrado; 
existen múltiples narrativas en constante conflicto y negociación dentro de una 
misma sociedad. Los hijos e hijas de la generación afectada por el terrorismo de 
estado transitamos desde un dolor encapsulado en el ámbito privado hacia una 
narrativa pública que dota de sentido al presente. Los relatos aquí analizados 
confirman que la memoria es un campo de batalla donde se disputan los sentidos 
del pasado frente a las políticas del olvido y negación.

La integración de los marcos teóricos con la potencia del testimonio 
personal permite concluir que la comunidad de hermandad y sororidad 
construida ha permitido consolidar una conciencia colectiva que hoy constituye 
un pilar inalienable de la historia contemporánea para el norte fundando un lado 
negado y resistido pero que siempre mantiene y aloja otras vidas posibles, otras 
historias por recuperar y, sobre todo, otras maneras de pensar que es posible 
construir un noroeste Argentino sin tantas injusticias sociales. Esa es parte de la 
lucha que seguimos construyendo.

La memoria y su territorialización

La memoria no ocurre en el vacío, sino que requiere de espacios físicos 
y simbólicos para anclarse, transformando así el paisaje urbano en un mapa de 
resistencia y lucha. La señalización de lugares —tales como ex centros de detención, 
viviendas y plazas de militancia— convierte espacios que antes eran anónimos o 
estaban marcados por el terror en sitios de memoria colectiva, donde la historia 
no solo se recuerda, sino que se hace presente y pública. Esta “territorialización” 
constituye una herramienta política fundamental que disputa sentidos frente a la 
impunidad y al olvido.
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En el caso de la agrupación H.I.J.O.S. Salta, estas prácticas han permitido 
que la geografía de la ciudad deje de ser un escenario de silencio para transformarse 
en un testimonio vivo de las trayectorias de sus padres y de la lucha que continúa 
en el presente. Nuestra deuda pendiente es la materialización de un espacio 
dedicado a la memoria como un acto pedagógico para las generaciones venideras. 
Esta construcción se les adeuda a los pueblos víctimas del genocidio colonial, al 
proceso de genocidio de los pueblos originarios y a los pueblos afroargentinos, 
quienes mantienen resistencias múltiples y avanzan junto a las marcas de 
una ciudad que es necesario reivindicar, reparar y recuperar en el proceso de 
identidad del que somos parte.

Restitución frente al horror

A medio siglo del golpe cívico-militar y eclesiástico, y a tres décadas de 
la irrupción de H.I.J.O.S., la perspectiva histórica permite comprender que lo 
vivido no fue una mera sucesión de crímenes, sino un genocidio como práctica 
social (Feierstein, 2007). Bajo esta lógica, el terrorismo de Estado buscó destruir 
los vínculos de autonomía y solidaridad para instaurar el miedo. Frente a esa 
desarticulación, la construcción de una “comunidad de sentido” por parte de las 
y los hijos funcionó como una metodología de reparación: a la atomización social, 
la organización opuso hermandad y esperanza. Nombrar a los perpetradores, 
señalizar los centros clandestinos y recuperar la identidad de los hermanos 
apropiados son actos que revierten la parálisis del terror. Si bien la justicia 
argentina ha encontrado límites para tipificar estos crímenes como genocidio en 
todas sus instancias, la práctica política y espacial de H.I.J.O.S. —tanto en Salta 
como en el resto del país— ha logrado objetivar la memoria (Kuri Pineda, 2017). 

 Esta experiencia colectiva no solo restituyó la verdad histórica, sino que 
devolvió la capacidad de proyectar el futuro, demostrando que la pertenencia y 
los objetivos claros son, en última instancia, lo que restituye la alegría y el sentido 
de comunidad.
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Resumen

Las autonomías indígenas y el Estado plurinacional, en general, se relacionan con vivencias 
colectivas expresadas en momentos de rebelión, integración, asociatividad y propuestas de 
autonomías puntuales que hacen referencia al control del territorio, el aprovechamiento de 
los recursos naturales, la continuidad de la cultura y la relación con el Estado. Al mismo 
tiempo, la creación de autonomías indígenas en Ecuador y Bolivia interpela la planificación 
y ordenamiento territorial republicano, las relaciones de poder, y los intereses económicos, 
políticos y partidarios que, a su vez, complejizan la comprensión del mundo andino y la 
plurinacionalidad. El propósito de este artículo es analizar los procesos de construcción de 
las autonomías indígenas en Ecuador y Bolivia en el marco del Estado Plurinacional desde 
1825 hasta 2017, en situaciones concretas, desplegadas en ambos países y en tiempos no 
siempre sincrónicos. La investigación utiliza el método cualitativo con enfoque comparativo 
a partir de la revisión documental para identificar las similitudes y las diferencias con el 
fin de dar explicaciones de los procesos de autonomía. A partir de cuatro cortes socio-
históricos, se realiza una narrativa que no pretende abarcar la totalidad de acontecimientos 

"Autonomías indígenas y estado plurinacional: una comparación sociohistórica entre Ecuador y Bolivia 
(1825–2017)"
Artículo de Diana Massa Manzanillas
Andes, Antropología e Historia. Vol. 37, N° 1, Enero - Junio 2026, pp. 117-152 |  ISSN N° 1668-8090
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y hechos propios de los periodos elegidos de la historia de los países, por ello se da saltos 
entre tiempos y lugares como medios para concretar las comparaciones relevantes que den 
cuenta de los esfuerzos de organización y las demandas históricas de reconocimiento de los 
pueblos indígenas en ambos territorios nacionales.

Palabras clave: Estado, autonomía, plurinacionalidad, sociohistórico, autodeterminación.

Abstract 

The concepts of Indigenous autonomies and the Plurinational State are generally associated 
with collective experiences expressed through episodes of rebellion, integration, association, 
and specific autonomy initiatives related to territorial control, the use of natural resources, 
the preservation of cultural practices, and relations with the State. At the same time, the 
establishment of Indigenous autonomies in Ecuador and Bolivia challenges the republican 
models of territorial planning and organization, existing power relations, and the economic, 
political, and partisan interests that further complicate understandings of the Andean 
world and plurinationality. The aim of this article is to analyze the processes through which 
Indigenous autonomies were constructed in Ecuador and Bolivia within the framework of 
the Plurinational State from 1825 to 2017, focusing on specific situations that unfolded 
in both countries and at times that were not always synchronous. The study employs a 
qualitative comparative approach based on documentary review to identify similarities 
and differences and thereby explain the processes of autonomy-building. Drawing on four 
sociohistorical periods, the article develops a narrative that does not seek to encompass 
the entirety of events and developments that characterized the selected historical periods 
in each country. Instead, it moves across different times and places in order to establish 
relevant comparisons that illuminate the organizational efforts and historical demands for 
recognition advanced by Indigenous peoples within both national territories.

Keywords:  State, autonomy, plurinationality, sociohistorical, self-determination.
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Introducción

En la realización y entendimiento de este artículo es pertinente establecer 
un conjunto de parámetros teóricos y conceptuales sobre los que se elabora una 
lectura interpretativa. Es sustancial referenciar este análisis a partir de diferentes 
autores y lecturas que, en el contexto latinoamericano, han marcado la última 
década por la producción de conocimiento enfocado en las autonomías indígenas 
y en los desafíos que demandan su constitución. Si bien no son muy numerosas 
las investigaciones que utilizan una aproximación comparativa, este estudio se 
basa en algunas fuentes que se han posicionado desde un enfoque metodológico 
pluralista para enriquecer el contenido.

En primer lugar, López Bárcenas (2011) precisa que las luchas actuales 
de los movimientos indígenas se entienden como búsquedas de resistencia 
y emancipación que se articulan en la demanda por autonomías. Asimismo, 
Natividad Gutiérrez (2010) en su estudio sobre México, Ecuador y Bolivia, 
encuentra que:

Las experiencias de construcción de autonomía incluyen poblaciones que tienen en 
común vivencias históricas de sometimiento y opresión colonial, condiciones de pobreza, 
exclusión social y marginación, todos estos pueblos y nacionalidades enfrentan el mismo 
reto de lograr su inclusión y representación por la vía autonómica en el seno del Estado 
(Gutiérrez citado en Cordero, 2017, p. 50).

Por su parte, Araceli Burguete Cal y Mayor (2010) enfatiza que las 
demandas autonómicas de los pueblos indígenas han sido incorporadas por las 
élites gubernamentales con mucha dificultad y reticencia, debido al temor de 
un supuesto separatismo de la integridad de los territorios nacionales. A pesar 
de ello, y enfrentándose con una serie de limitaciones, se han logrado ciertos 
avances regionales en mayor o menor grado, lo que ha conducido a procesos de 
territorialización, rediseños jurisdiccionales y definición de competencias. En esa 
misma línea, para Margarita Gómez-Reino y Salvador Martí Puig (2010), los casos 
de Bolivia y Ecuador representan avances significativos hacia cambios más allá de 
la descentralización, tal es la cuestión de intentar la desconcentración del poder 
público centralizado, pues, los Estados plurinacionales en ambos países marcan 
nuevos estándares en lo que respecta a regímenes de autonomía, empezando por 
repensar el lugar en el que se toman las decisiones y acciones gubernamentales, 
tanto desde los gobiernos locales (descentralización) como desde el gobierno 
nacional (desconcentración).
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Por tanto, Ecuador y Bolivia dan cuenta de dos experiencias de reforma 
estatal en clave plurinacional, en las que aparecen desafíos y contradicciones 
tras impulsar la autodeterminación de los pueblos indígenas mediante la 
descentralización, por un lado; y llevar adelante proyectos de gobierno que 
tiendan al fortalecimiento estatal a través de la desconcentración del poder, por 
otro. En contextos marcados por una constante centralización y concentración a 
nivel socio-histórico. No obstante, hay una clara diferencia en la forma que ambos 
gobiernos construyeron su relación con los pueblos indígenas y campesinos, así 
también la formación de liderazgos locales, siendo en Bolivia un proceso más 
campesino-indígena, y en Ecuador, más bien, urbano y heterogéneo.

De igual manera, al analizar comparativamente los artículos de las 
Constituciones de Ecuador y Bolivia que versan sobre la autonomía indígena, 
entendidos en el marco de sus propios escenarios sociales e históricos, dan cuenta 
de una hipótesis con la que se inició este trabajo: la autonomía indígena es una 
noción construida desde el entendimiento estructurado de los actores que ostentan 
el poder o que lo influyen. Por tal motivo, la autonomía indígena en ambos países 
tiene coincidencias en su origen, pero discrepancias en sus enunciados.

Para comprender los procesos de autonomías indígenas se partió de la 
profundización de los contextos socio-históricos que han configurado a Ecuador y 
Bolivia como Estados-Nación, con una contradicción intrínseca entre la diversidad 
de su población y el ideal de una homogénea ciudadanía nacional, cuyo principio 
se fundamenta en una imagen centrada y adecuada a los intereses de las élites 
nacionales. Se exhibe que, si bien, en los diversos momentos históricos los Estados 
han implementado políticas hacia los pueblos y nacionalidades indígenas, éstas 
han oscilado entre efectivizar mejores condiciones de vida para las comunidades 
y, además, absorberlas en el proyecto modernizador estatal. 

El desarrollo de este artículo se enmarca en cuatro momentos, procesos o 
etapas de la historia: crisis de las oligarquías, arribo de los regímenes dictatoriales, 
reanudación democrática y los gobiernos progresistas. Estos momentos se han 
logrado identificar y caracterizar desde el énfasis de un contexto socio-histórico 
de opresiones de los pueblos indígenas en los Estados-Nación de Ecuador y 
Bolivia, encuadrados en una realidad nacional que comparte atributos de orden 
regional, a través de eventos y posturas asociadas a las instituciones y políticas 
del Estado, así como de las respuestas que han obtenido los pueblos ante sus 
exigencias o demandas por sus derechos. De manera específica, las características 
principales de estos contextos son las siguientes:
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En el primer corte socio-histórico, el Estado oligárquico pasó de restringir 
la ciudadanía a promover un discurso modernizador que integraba a la población 
como fuerza laboral en un contexto liberal y exportador. En Bolivia, el Estado 
impulsó una identidad campesina nacional homogeneizadora. En Ecuador, 
surgieron las primeras organizaciones indígenas que asumieron un papel político 
para exigir derechos y reconocimiento.

En el segundo corte socio-histórico, el liderazgo liberal se debilitó y las 
Fuerzas Armadas asumieron un papel político y autoritario bajo influencia 
estadounidense. Se consolidó un Estado paternalista y extractivista, mientras 
hubo represión en contra de los movimientos de izquierda. Las élites locales 
reconfiguraron sus alianzas. Los pueblos indígenas continuaron su organización 
por tierra e identidad, aunque se distanciaron de otros movimientos sociales.

En el tercer corte socio-histórico, las Fuerzas Armadas facilitaron el retorno 
a la democracia y la reducción del aparato estatal. Aunque los movimientos 
populares estaban fragmentados, surgieron nuevas formas organizativas más 
allá de la lógica de clase. Por un lado, en Bolivia, desde los años noventa, el 
movimiento indígena-campesino creó partidos políticos que accedieron al 
poder y promovieron el reconocimiento de la diversidad cultural y el Estado 
Plurinacional. Por otro lado, en Ecuador, con el impulso de la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) y el partido político 
Pachakutik, se reconoció el Estado pluricultural y multiétnico en la Constitución 
de 1998.

En el último corte socio-histórico, el neoliberalismo impulsado por las 
élites generó crisis estatal y descontento popular, lo que dio paso a nuevos 
liderazgos democráticos. En Bolivia, el proceso encabezado por Evo Morales 
fortaleció la representación indígena y la construcción del Estado Plurinacional, 
aunque con limitaciones en la autodeterminación. Sin embargo, en Ecuador, el 
gobierno de Rafael Correa fortaleció al Estado, pero redujo la participación de los 
movimientos sociales e indígenas, debilitando a la CONAIE.

En consecuencia, las propuestas de autonomía, en las acciones y 
pensamientos participativos de los pueblos indígenas y campesinos, han creado 
formas de interacción entre pueblos, en el sentido poblacional e identitario, a 
la par de interrelaciones con el Estado-Nación, por esta razón, el artículo está 
orientado hacia aquellos puntos controversiales que llevaron a acuerdos e incluso 
a distanciamientos, que en pleno siglo XXI son muy difíciles de conciliar, al 
menos en términos positivos, “en blanco y negro”, por lo cual se observa en este 
documento la posibilidad de reflexionar sobre dinámicas en constante proceso 
de construcción.
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Contexto socio-histórico de Ecuador y Bolivia en clave comparada

La mayoría de Estados de América Latina se constituyeron formalmente 
durante el siglo XIX, tras los procesos de independencia y han sido erigidos 
por los efectos y secuelas de la conquista y colonialismo de Europa, puesto que 
han marcado sus sistemas políticos, sociales y culturales hasta la actualidad. 
Se encuadra, por esta misma condición, como un espacio privilegiado para 
atestiguar las formas en que “el ejercicio del poder resulta en la colonialidad del poder”, 
recogiendo el término de Quijano (2014), ya que el gobierno se ha organizado 
para beneficiar el dominio de élites locales y extranjeras (Quintero y Silva, 1991, 
p. 3). Al mismo tiempo, los procesos emancipadores en el continente se inspiraron 
en las revoluciones francesa y estadounidense, las cuales contribuyeron a la 
fundamentación del Estado-nación, pensado como espacio de cobijo de la 
expresión del hombre en la modernidad, esto es, el individuo como ciudadano. 
En dichos procesos, los pueblos y culturas indígenas fueron subalternizados, 
silenciados y negados. 

En tal contexto, se consolidaron el Estado boliviano, declarado como tal en 
1825 y el ecuatoriano, cinco años después, en 1830. A la vez, el surgimiento de estos 
dos Estados-nación, implicó la marginación en la sombra político-jurídica de la 
nueva figura estatal, de los pueblos que previamente habitaban estos territorios, 
así como la negación de su identidad y de sus derechos colectivos como población 
indígena. De este modo, en su mismo origen, ambos países marcaron el sentido 
de sus conflictos internos como Estados nacientes, expresados en la contradicción 
entre la diversidad de su población y el ideal de una homogénea ciudadanía 
nacional, proyectada desde una imagen eurocéntrica y adecuada a los intereses 
de las élites locales.

Por ello, se recurre a un análisis histórico-contextual en clave comparada 
que permita visibilizar las condiciones sociales, políticas y conflictivas que han 
influido en la construcción de la historia de América Latina en general, y de los 
casos de Ecuador y Bolivia en particular. En este marco, se destaca el papel de la 
organización sociopolítica e institucional de los pueblos indígenas y campesinos 
en sus procesos de autonomía y autodeterminación, en el contexto de la 
construcción de Estados plurinacionales. Cabe señalar que no se busca presentar 
una secuencia lineal e ininterrumpida de acontecimientos o procesos históricos 
de ambos países (Ansaldi y Giordano, 2016)

Así, este análisis histórico contextual se organizó en base a cuatro cortes o 
procesos: el primero da cuenta del período de crisis de las oligarquías que gobernaron 
Bolivia y Ecuador desde su origen hasta las primeras décadas del siglo XX; el segundo 



123

DIANA CRISTINA MASSA MANZANILLAS

ANDES
VOL. 37 |N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

aborda un período de inestabilidad institucional en las aún tempranas democracias 
latinoamericanas, que se caracterizó por el arribo de regímenes dictatoriales 
militares, tanto en Bolivia como en Ecuador; el tercero describe los procesos 
de reanudación democrática en estos países, el cual estuvo acompañado por el 
neoliberalismo como marco referencial de la política gubernamental y, finalmente, 
el cuarto proceso describe la entrada a la escena pública de los autodenominados 
gobiernos progresistas del socialismo del siglo XXI. 

En cada uno de estos cuatro cortes se exponen una serie de acontecimientos 
que involucran a los pueblos indígenas aymaras, kichwas y campesinos de ambos 
países. En primer lugar, se describe el rol del Estado y, cuando corresponde, las 
políticas específicas dirigidas hacia los pueblos y nacionalidades indígenas. En 
segundo lugar, se expone brevemente la respuesta o postura adoptada por estos 
colectivos frente a dichas políticas estatales. Finalmente, se contextualiza esta 
dinámica entre Estado, pueblos y nacionalidades dentro de un marco histórico y 
social más amplio, propio del escenario latinoamericano y global, lo que permite 
establecer una relación lógica y causal más clara entre los hechos analizados.

Primer corte socio-histórico: crisis de la dominación oligárquica

Los cambios en la geopolítica mundial, a partir de la independencia de 
las colonias americanas, el declive del imperio español que fue superado por la 
Corona británica y el creciente ritmo de nuevas prácticas comerciales, tuvieron 
un impacto dentro de las estructuras sociales de los nacientes Estados de América 
del Sur. Desde la conformación de las nuevas Repúblicas y hasta el primer cuarto 
del siglo XX, en los nacientes Estados latinoamericanos, con especificidad en 
Ecuador y Bolivia, se consolidaron las oligarquías1 locales, que gobernaron a partir 
de premisas de raigambre colonial, que, básicamente, reprodujeron modelos de 
dominación sobre la mayoría de la población. 

Como resultado, numerosos grupos indígenas, campesinos y populares 
de ambos países enfrentaron restricciones para el ejercicio pleno de sus derechos 
civiles y políticos, así como para su incorporación en condiciones de igualdad a 
la vida pública y a las instituciones del Estado.

1 Se entiende la oligarquía “como una forma histórica de ejercicio de la dominación política de clase, 
caracterizada por la concentración del poder en una minoría y la exclusión de la mayoría de la sociedad 
de los mecanismos de decisión política” (Ansaldi y Giordano, 2016, pp. 465-466). Se trata, entonces, 
de una forma de dominación en la que fueron importantes mecanismos de ejercicio de poder tales 
como el parentesco y el clientelismo. 
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Estas dinámicas de inclusión diferenciada y exclusión social estuvieron 
estrechamente vinculadas a las transformaciones económicas que experimentaron 
ambos países durante el siglo XIX y las primeras décadas del XX.

El contexto económico fue evolucionando paulatinamente desde un 
modelo de producción centrado en la hacienda y la propiedad de la tierra, que 
abastecía mercados internos y sostenía un intercambio comercial de menor 
relevancia con el exterior, hasta uno dependiente basado en la exportación 
de productos agrícolas y minerales, para el caso ecuatoriano, agrícolas como 
café, cacao y banano; y para el caso boliviano, minerales como plata y estaño, 
fundamentalmente. Esta suerte de liberalización económica fue de la mano de un 
proceso político en paralelo, que significó un retroceso del poder de los grupos 
más conservadores y con vínculos con la Iglesia Católica, que fueron desplazados 
por una oligarquía de orientación más bien liberal, con mayor concentración de 
poder en ámbitos exportadores y financieros. Empero, la grave crisis económica 
de entreguerras tuvo repercusiones directas sobre las condiciones de la demanda 
de las materias primas latinoamericanas, lo cual condujo a la crisis de esta etapa 
oligárquica-liberal, con implicaciones particulares para Bolivia y Ecuador. 

En Bolivia, la Revolución de 1952 se inscribe en un ciclo de crisis del 
Estado liberal-oligárquico, que comenzó en la década de 1930. Esta crisis tuvo 
dos condiciones determinantes: internamente, la reforma legal para ampliar la 
extensión del latifundio y su impacto sobre la propiedad colectiva de la tierra; 
y, externamente, la derrota en la Guerra del Chaco frente a Paraguay. En este 
contexto, tres militares de orientación “socialista” —Toro, Busch y Villarroel 
—promovieron la reconstrucción del Estado bajo principios nacionalistas y 
reformistas centrados en la cuestión social. Su objetivo era crear un nuevo Estado 
basado en la nacionalización de la minería y la redistribución de la tierra (Cordero, 
2017). 

La caída de los precios del estaño determinó el inicio de este proceso de 
crisis de poder en el Estado altiplánico. El deterioro de las condiciones económicas 
motivó una serie de reformas a escala interna, en la que, sucesivos gobiernos 
reformaron las disposiciones jurídicas sobre la propiedad de la tierra, ampliando 
la extensión territorial de los latifundios, en perjuicio de la ocupación histórica 
comunal de las poblaciones indígenas. Desde finales del siglo XIX hasta la década 
de 1940, a las puertas de la revolución de 1952, el latifundio alcanzó una extensión 
del “95% de las tierras cultivables del altiplano y los valles” (Cordero, 2017, p. 80).

Luego de la Guerra del Pacífico (1879-1884) Bolivia se consolidó alrededor 
de dos zonas geográficas principales, el Altiplano y los Valles orientales, en las 
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cuales se asentaron numerosos grupos poblacionales de aymaras y atacameños. 
Durante la Guerra del Chaco (1932-1935) los pueblos originarios de ambas zonas 
se encontraron con un espacio inédito de reconocimiento e intercambio. Ser parte 
del Ejército boliviano les brindó un lugar distinto desde el cual demandar al Estado, 
amparándose en la defensa que, con sus propios cuerpos, estaban haciendo de 
la nación boliviana (Mesa, De Mesa y Gilbert, 2012, p. 483). Por primera vez se 
encumbraron como interlocutores de un discurso político y contestatario de la 
dominación estatal. 

Mientras un indigenismo cada vez más explícito se abría paso entre la intelectualidad 
de clase media, tanto el movimiento de caciques de las zonas comunitarias del Altiplano 
y valles como el movimiento sindical de los colonos cochabambinos ampliaban su 
convocatoria, ganando para sus postulados la solidaridad de las federaciones obreras, del 
movimiento estudiantil y del magisterio (Rivera, 2003, p. 114). 

Los gobiernos bolivianos de la década de 1930 y 1940 buscaron implementar 
políticas en favor de los pueblos indígenas, las cuales, sin embargo, no lograron 
superar una ambigüedad que oscilaba entre efectivizar mejores condiciones de 
vida para las comunidades y terminar por absorberlas finalmente en el proyecto 
modernista, suprimiendo antiguas figuras de explotación2, pero sin llegar a 
reformas estructurales relacionadas con su identidad, su autodeterminación y 
sus condiciones de vida.

La Revolución de 1952 o Revolución Nacional (RN) se inscribió dentro 
del fin de la etapa liberal oligárquica boliviana, representando un punto de 
quiebre en la construcción del Estado y la nación, puesto que se dio inicio a 
“procesos de democratización y homogeneización cultural” (García, 2001, p. 311). Este 
período, comprendido desde el 9 de abril de 1952 hasta el Golpe de Estado del 
4 de noviembre de 1964, implicó un proceso de modernización liderado por 
el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), que cambió el rumbo del 
desarrollo político, económico y social del Estado. De manera específica se llevó 
a cabo la ampliación de derechos civiles y políticos como la universalización del 
voto, la reforma agraria que eliminó los sistemas de servidumbre y se distribuyó 
la tierra a los campesinos.

2 Como lo señala Cordero (2017, p. 83), el gobierno de Villaroel (1943-1946) “fue el primero en 
apoyar directamente las reivindicaciones de los pueblos indígenas”, dando apoyo al Primer Congreso 
Indígena 1945, “que trató el problema de la tierra y la eliminación de la servidumbre”, en sus 
formas coloniales, que subsistieron hasta la época. 
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Los gobiernos que fueron superando la configuración del Estado 
oligárquico-liberal se circunscriben en lo que se conoce como nacionalismo 
revolucionario, cuyo proyecto buscaba fundamentarse en el mestizo como 
ideal de ciudadano, para lo cual se partió de un discurso reivindicativo de lo 
indígena, pero que, en realidad, no modificó el plan homogeneizador del Estado 
sobre la población, absorbiendo toda su diversidad bajo el ideario del mestizaje. 
A pesar de ciertas reivindicaciones vinculadas con su identidad, sus intereses y 
problemáticas, los pueblos indígenas fueron categorizados bajo la denominación 
de campesinos, sin reconocer la complejidad cultural del territorio, a partir de un 
proyecto que pretendía: “la inserción de Bolivia en el capitalismo mundial a través de la 
industrialización, la apropiación de los recursos mineros y el impulso a la productividad 
agrícola” (Cordero, 2017, p. 84).

En el caso ecuatoriano, la base original del Estado oligárquico era el modelo 
de la hacienda, alrededor de la cual se mantenían esquemas de explotación y 
control de la población indígena, aprovechando la prestación de su fuerza 
de trabajo a cambio del uso de la tierra para su autosustento. De ahí que, la 
Revolución Liberal, sucedida entre 1895 hasta 1925, desde su inicio se propuso 
como una alternativa diferencial al poder conservador hacendatario, que había 
primado en el gobierno con mayoritaria presencia en la Sierra ecuatoriana y un 
fuerte apoyo de la Iglesia Católica. Aunque, no logró concretar un cambio real 
en el ejercicio del poder oligárquico, que pasó del conservadurismo serrano a la 
plutocracia costeña, para inicios de la década de 1920 (Paz y Miño, 2013)

Los gobiernos plutocráticos3 de la oligarquía liberal ecuatoriana 
fundamentaron su poder político y económico en la exportación de productos 
agrícolas, con el cacao a la cabeza, y en una bancocracia4 que tuvo una creciente 
influencia sobre ámbitos públicos, beneficiando sus intereses particulares. 
El primer cuarto del siglo XX para el Ecuador se caracterizó por una amplia 
implementación de medidas liberales en los ámbitos económico y productivo, 
orientadas a mejorar las prestaciones de las actividades agroexportadoras 
y financieras. Pero, disminuyendo, paralelamente, las acciones públicas en 

3 En el contexto ecuatoriano, se refiere al poder ejercido por los grandes hacendados y la burguesía 
comercial, especialmente en la región de Guayaquil, durante las primeras décadas del siglo XX. 
Esta élite controlaba la producción y exportación del cacao, conocido como la “pepa de oro”, y 
monopolizaba la economía del país. (Paz y Miño, 2013).
4 En el contexto ecuatoriano, la bancocracia responde a que el poder político estaba sometido a 
los intereses de la banca privada, principalmente el Banco Comercial y Agrícola. Los banqueros 
controlaban la emisión de moneda, los créditos al gobierno y la financiación de la política, lo que 
les daba una influencia decisiva en las decisiones de Estado (Paz y Miño, 2002).
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beneficio de las clases obreras y de menor renta. Estas condiciones generaron un 
clima social de impotencia y malestar que, con antecedentes como la matanza de 
trabajadores en Guayaquil, en 1922, condujeron a la Revolución Juliana de 1925 
(Paz y Miño, 2013).

En este ciclo revolucionario (Paz y Miño, 2013, p. 27) que inició en julio de 
1925, de ahí su nombre, hasta 1931 se sucedieron dos juntas de Gobierno (1925-
1926) y la presidencia de Isidro Ayora (1926-1931), con la intención de dar un giro 
a las políticas del período oligárquico-plutocrático. Precisamente, se rediseñó 
la estructura institucional y jurídica del Estado, a través de la Constitución de 
Ecuador de 1929 -que reconocía por primera vez, derechos de segunda generación 
(de carácter económico, social y cultural)- y de una serie de medidas en el ámbito 
de la política económica y social, fortaleciendo el rol estatal frente a las élites 
liberales y conservadoras. Asimismo, en el caso de la Constitución de Bolivia de 
1938, se promueven ideas del constitucionalismo social es decir se reconoce y 
garantiza los derechos humanos de segunda generación, Además, se estableció 
un sistema económico basado en la justicia social y añadió normas que reconocían 
los ámbitos social, familiar, cultural y campesino.

A partir de la Revolución Juliana, el bipartidismo clásico entre liberales y 
conservadores que había dominado el escenario político ecuatoriano fue perdiendo 
fuelle. De por medio, una clase obrera débil y con poblaciones indígenas que se 
encontraban bajo un nivel de hacienda. Pero, el contexto mundial, especialmente 
influenciado por la Revolución Bolchevique, motivó en los países la formación de 
los partidos socialista y comunista.

 En Bolivia, se involucran con la clase obrera minera, con sindicatos y 
con las reinvindicaciones campesinas. Apoyando posteriormente, la Revolución 
Nacional de 1952. No obstante, en Ecuador apoyan la fundación de la 
Confederación de Trabajadores del Ecuador (CTE) y la organización y formación 
de la Federación Ecuatoriana de Indios (FEI), alrededor de la cual se agruparon 
líderes y lideresas comunales que habían sido cabezas de una serie de protestas y 
luchas reivindicativas por la población indígena, en los años de transición entre 
los gobiernos plutocráticos y el movimiento promotor de la Revolución Juliana: 

La FEI se constituye en una suerte de aparato indigenista no estatal; preciso, en un 
organismo de mediación, de expresión y traducción (una ventriloquía política) de 
sujetos sociales, los indios, carentes de reconocimiento (legalidad y legitimidad) y, por 
ende, de discurso reconocido y acceso directo al sistema político. Intentó desprivatizar y 
deslocalizar los conflictos agrarios, expulsarlos fuera de lo regional y llegar a los centros 
de decisión del estado nacional. Como una institución externa de ciudadanos-blancos que 
asume la mediación de sujetos indios” (Guerrero, 1993, p. 95).
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Al respecto de la crisis del Estado oligárquico, se pueden destacar algunos 
elementos comunes dentro de las condiciones particulares de las dos naciones en 
estudio. Primero, el contexto mundial estaba marcado por la preeminencia del 
imperio británico y la independencia de las colonias americanas, lo cual generó 
un entorno con nuevas dinámicas de intercambio económico y dominación 
política. En segundo lugar, de forma paulatina, el Estado oligárquico, tanto en 
Bolivia como en Ecuador, que limitaba la ciudadanía y restringía el ejercicio 
de derechos para las mayorías, evoluciona en una lógica modernizadora, bajo 
una narrativa nacionalista que buscaba adaptar la población como fuerza de 
trabajo, en un contexto de liberalismo económico con base en la exportación de 
recursos naturales (mineros o agrícolas). Justamente, se implementa una política 
de homogeneización cultural, bajo la noción de un campesinado nacional. 
Finalmente, los pueblos y nacionalidades indígenas iniciaron sus experiencias 
germinales de organización y autoidentificación como un actor político dentro de 
los Estados latinoamericanos. 

Segundo corte socio-histórico: institucionalización de dictaduras en América Latina 

Al terminar la Segunda Guerra Mundial, el concierto internacional se 
organizaba a partir del equilibrio de poder entre el bloque soviético y la alianza 
estadounidense-europeo occidental, con sus respectivos entornos de influencia. Los 
Estados Unidos de América (EE. UU.), bajo la justificación del “destino manifiesto” 
motivaron sus intenciones de expansión política y territorial hacia América Latina, 
la misma que posee una geografía idónea en la que afirma su reciente categoría de 
potencia hegemónica mundial. No obstante, el alto costo económico y el impacto 
social de las dos guerras de la primera mitad del siglo XX habían desgastado al 
discurso bélico como estrategia de expansión imperialista, por lo cual se optó por 
avanzar por caminos menos controversiales, como la promoción del ideario del 
“desarrollo”. En tal escenario, se avanzó con estrategias de intervención directa 
en los Estados latinoamericanos, desde regímenes dictatoriales de origen militar, 
al tiempo que se buscaba debilitar cualquier tipo de respuesta popular. Por ello, 
la organización indígena continuó un proceso de maduración, aunque con un 
distanciamiento con respecto a otras propuestas colectivas populares de la región, 
lo cual será un elemento determinante en el futuro. 

En estas circunstancias se implementaron mecanismos menos directos 
en Latinoamérica, desplazando el dominio jurídico-político del colonialismo 
decimonónico a una figura basada en aprovechar la dependencia en el comercio 
de materias primas. Estas condiciones debieron además reformularse a partir 
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de la Revolución Cubana (1953-1959) y su nivel de influencia en procesos 
organizativos políticos, formativos e insurgentes que fueron demostrando 
actividad en el continente, por lo cual, a partir de mediados de la década de 1940, 
los EE. UU. iniciaron un proceso de adoctrinamiento a militares de la región, bajo 
la pantalla de una cooperación continental con base en la Escuela de las Américas. 
Esta acción parte de la Doctrina de Seguridad Nacional estadounidense, como 
elemento fundamental en la consolidación de una serie de dictaduras, varias de 
composición militar, que gobernaron la región desde la segunda mitad del siglo 
XX, con apoyo del país del norte.

En Bolivia, la década de 1960 inició con un desgaste del gobierno del 
MNR, actor político que encabezó la revolución nacionalista de 1952. El retiro 
del apoyo por parte de la Central Obrera Boliviana (COB), fundamental en el 
proceso nacionalista y la reorganización del Ejército desde prácticas reaccionarias 
y contrainsurgentes que miraban con sospecha al campesinado y el sector 
obrero, fueron los antecedentes para el golpe de Estado. Lo que se llevó a cabo 
con la complicidad de EE. UU., por parte del vicepresidente, General Barrientos 
(Cordero, 2017, pp. 88-89). A partir de 1964, el declive de los gobiernos del MNR 
y la ascensión al poder de las dictaduras militares dio paso al Pacto Militar-
Campesino (1965-1980), que supuso el alejamiento entre los sectores obreros, 
mineros y la cooptación de los sindicatos campesinos por parte del gobierno. 
Este pacto “sustituyó la articulación entre el sindicato y el partido establecido durante el 
período del MNR” (Rivera, 2003, p. 144).

Debido a los escasos logros reales relacionados con las reivindicaciones de 
las poblaciones indígenas durante el período gobernante del MRN, el gobierno 
profundizó una actitud asistencialista con la población campesina, lo cual 
“permitió prolongar frente al campesinado la imagen de un Estado paternal y suavizar así 
la institucionalización de la coacción encarnada en el PMC (Pacto Militar-Campesino)” 
(Rivera, 2003, p. 144). Esta nueva alianza promovió una visión estigmatizada 
y peyorativa en los sectores obreros con respecto al campesinado5, quienes no 

5 Cabe mencionar que para Marx (2004) [1852] “el campesinado ocupaba un lugar ambiguo en el 
escenario de las luchas de clases por cuanto en un mismo grupo social se combinaban las dos categorías 
básicas de la sociedad capitalista, la burguesía y el proletariado, ya que un campesino como propietario 
de los medios de producción, es un capitalista, y, como trabajador, su propio asalariado”. Cristóbal Kay 
(2001, p. 366) sostiene que “la variante marxista de dicho paradigma [de la dependencia] evolucionó 
en América Latina propulsada por las revoluciones china y, sobre todo, cubana, las cuales reconocían la 
importancia del campesinado y de la alianza entre obreros y campesinos en el combate por el socialismo. El 
mismo autor añade que “una de las razones de la supervivencia del campesinado es su apoyo en el trabajo 
familiar no remunerado, complementado en ocasiones por fuertes lazos comunitarios, particularmente en 
áreas indígenas”. Una reflexión más amplia acerca de este debate marxista sobre el campesinado 
y sus implicaciones para América Latina se encuentra en la obra citada (Kay, 2001, pp. 377-386). 
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lograron contar con el reconocimiento de sus demandas y reivindicaciones sobre 
la tierra y autogobierno, pues, el Estado se desempeñaba desde un rol ambiguo 
de negociador y autoridad con respecto a los conflictos que se generen sobre 
la tierra, en reacción a la línea con la que se venía implementando la reforma 
agraria (Stefanoni, 2016). 

En el caso ecuatoriano, el ciclo que se había iniciado con la Revolución 
Juliana de 1925 tuvo como hito de cierre un nuevo golpe militar, en este caso 
para derrocar al gobierno constitucional de Isidro Ayora. La avanzada de 
reformas de la Revolución Juliana, en especial durante sus primeros años, había 
generado una reacción de la antigua oligarquía dominante, que impidió que estas 
medidas alcancen una adecuada estabilidad económica y exacerbó las disputas 
y negociaciones políticas. Además, como consecuencia de la guerra con Perú en 
1941, el Ecuador perdió alrededor de 278 mil kilómetros, lo cual generó mayor 
malestar social y la consecuente Revolución de La Gloriosa en 1944, en contra del 
presidente Arroyo del Río quien firmó el Protocolo de Río de Janeiro y provocó 
la pérdida territorial.  

De este modo, desde los primeros años de la década de 1930 y hasta inicios 
de la década de 1970, el escenario político ecuatoriano tuvo una inestabilidad 
constante. Esta etapa se enmarca en la figura dominante de José María Velasco 
Ibarra (1893-1979), quien, como un buen ejemplo de las fluctuaciones de este 
tiempo, fue presidente de la República en cinco oportunidades, pero apenas 
terminó una y se declaró dictador en dos. Además, es destacable que sus 
gobiernos, de forma indistinta, contaron con el apoyo de las facciones liberales, 
conservadoras, socialistas y comunistas, lo cual demuestra su amplia capacidad 
de negociación y su flexibilidad ideológica. Por fuera de los períodos velasquistas, 
los regímenes de mayor estabilidad fueron los de los conservadores Galo Plaza 
(1948-1952) y Camilo Ponce (1956-1960). 

A pesar del caos económico y las distintas disputas políticas, el contexto 
permitió generar una nueva alianza gobernante entre las élites, que fueron 
aprovechando las rentas generadas por el Boom bananero, en la década de 1950, 
y el petrolero, alrededor de dos décadas después. En 1972, Velasco Ibarra fue 
derrocado en su último mandato por los militares, iniciando una etapa dictatorial 
caracterizada por una visión aparentemente nacionalista, en plena entrada del 
país al grupo de países exportadores de petróleo, que en un segundo plano 
consolidó a las Fuerzas Armadas (FF. AA.) como un actor relevante y con poder 
económico y político en el país. 
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Durante estas décadas, se llevaron a cabo dos reformas agrarias en el 
Ecuador, que, en definitiva, estaban orientadas a mejorar la posición de los grupos 
terratenientes locales en el mercado nacional e internacional, terminando con la 
figura del huasipungo y abriendo paso al capitalismo hacendatario en la Sierra 
ecuatoriana (Conaghan y Espinal, 1990). Sin olvidar que, en Bolivia, el primer 
gobierno del MNR impulsó la Reforma Agraria de 1953 abolió los sistemas de 
servidumbre, redistribuyó la tierra entre los campesinos y fomentó la propiedad 
privada (Rivera, 2003). Sin embargo, esta nueva legislación agraria dejó fuera la 
propiedad comunal, base tradicional de la organización del ayllu.

Pero, los gobiernos de esa época plantearon las reformas sin la participación 
social activa de los indígenas y campesinos, pues prefirieron acudir al apoyo de 
la Alianza para el Progreso propiciada por EE. UU. En este contexto y a partir 
de las reivindicaciones relacionadas con la tierra y la identidad, comienzan a 
reagruparse las distintas organizaciones campesinas e indígenas en nuevas 
figuras institucionales. 

La FEI tenía una estrategia de dos puntas: por un lado, impulsar el cumplimiento de leyes 
laborales y, por otro, llevar los conflictos huasipungueros al centro del Estado y la escena 
política nacional. Es decir, provocó un cortocircuito en la delegación de la administración 
étnica local y en su capacidad de amortiguar y retener los conflictos en el escalón regional, 
lugar de control patronal incontrovertible, y abrió una brecha de expresión política para 
sujetos-indios carentes de reconocimiento político-jurídico, por lo cual se asumía la 
necesidad de un papel mediador entre indios y Estado. La táctica de la FEI que resultó 
exitosa para exigir las demandas interpuestas en 1944 y concretar la Reforma Agraria a 
comienzos de 1960 y, sobre todo, impulsar que la letra se cumpla en la década siguiente, 
fue totalmente descolocada por la modernización del Estado en 1970 y por el surgimiento 
de las consiguientes organizaciones indígenas (Guerrero, 1993, p. 96).
 

A diferencia de la FEI, que tuvo influencia directa de los partidos socialista 
y comunista, en los años 70 fue la Teología de la Liberación la que jugó un rol de 
apoyo determinante en estas organizaciones que se agruparon bajo identidades 
regionales, como la Ecuarunari en la Sierra y la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (CONFENIAE). 

En definitiva, se puede acotar que desde la década de 1940 hasta 1970, 
en América Latina se consolidó la influencia estadounidense como referencia 
hegemónica en el hemisferio occidental. Esta condición determinó una línea de 
acciones para profundizar el modelo capitalista en la gestión económica de los 
gobiernos, desde la ampliación del discurso “desarrollista” y sus derivaciones, 
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así como para mitigar y anticipar cualquier reivindicación de carácter socialista. 
De todos modos, este período permitió que, desde la lucha y reflexión sobre sus 
condiciones, sumado a la formación e interacción con líneas de pensamiento 
influenciados por la izquierda, las organizaciones indígenas pudieran profundizar, 
madurar y acoplar sus posturas políticas y reivindicaciones, las cuales se harían 
públicas en las siguientes décadas. Aunque, es importante mencionar que este 
crecimiento ocurrió de forma paradójica, junto con un distanciamiento paulatino 
con respecto a otros procesos organizativos populares. 

Tercer corte socio histórico: transición a la democracia y neoliberalismo

La crisis energética mundial que caracteriza la segunda mitad de 1970 
terminó por dar forma al declive paulatino del Estado de bienestar, que había 
sido la salida de las grandes potencias para el tiempo de posguerra. Las élites 
mundiales del capital se vieron ante la necesidad de reorganizar la lógica de la 
producción y el consumo, evolucionando la masificación de la mercancía, hacia 
la satisfacción individualizada de necesidades que cada vez más dependían de 
una oferta sobredimensionada y artificial. En el plano político-económico el 
correlato de este nuevo aire que tomó el capital para extender su supervivencia 
fue repensar su relación con el Estado, redefiniendo sus roles para reducir su 
presencia en el ámbito de la prestación de servicios, a la vez que se aseguró su 
capacidad de control y garantía del orden establecido. Estas condiciones dieron 
como resultado un entorno ante el cual se posicionó con fuerza y claridad el 
movimiento indígena, como un actor político organizado. 

Bajo un discurso que recoge todos los defectos de aquel Estado de bienestar 
para compararlos ficticiamente con las bondades y efectividad de lo privado, 
se mostraron argumentos sobre su reducción a una mínima expresión para que 
sea la iniciativa empresarial quien cubra la mayor parte de ámbitos de la vida 
rutinaria, ampliando el alcance del liberalismo económico y mercantilizando 
una serie de dimensiones de la cotidianidad. En América Latina, el período de 
institucionalización de las dictaduras como parte de una política estadounidense 
para legitimar su influencia, dejó como secuela, entre otras, una izquierda 
tradicional bastante golpeada y debilitada, sin capacidad de reacción frente a esta 
profundización de políticas neoliberales. En tal contexto, en los distintos países 
latinoamericanos como Ecuador y Bolivia, se inició un proceso de transición a 
regímenes democráticos, al menos nominalmente, si bien esta transición se llevó 
a cabo a partir de una institucionalidad jurídica y estructura estatal heredada de 
las dictaduras, adecuada para garantizar las prerrogativas de los grupos militares 
y partidos políticos de derecha que habían detentado el poder. 
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En cuanto a Bolivia, la democracia se reanudó en 1982. Con anterioridad 
a los años 1980, se había promovido una numerosa migración del campo a la 
ciudad, debido al empeoramiento de las condiciones en la vida rural, a la pérdida 
de propiedad sobre la tierra y a la profundización del trabajo asalariado. Ello fue, 
en efecto, en la mayor parte de los países latinoamericanos, con la adopción de 
políticas neoliberales durante las décadas de 1980 y 1990 (Kay y Vergara-Camus, 
2018).  

La migración a las ciudades fue clave para la formación de nuevos líderes que empezaron a 
insertarse en espacios urbanos antes ‘clausurados’ para los indios. Para 1976 la cifrade aymaras 
en la capital ascendía a 48%, teniendo en cuenta aquella población nacida en la ciudad y 
alrededor de un 25% de migrantes (Albó 1979b, p. 481 citado en Rivera, 2003, p. 177). 

El retorno del régimen democrático boliviano no fue lineal ni exento de 
intentos de retroceder a tiempos dictatoriales, sin embargo, el ánimo político y 
las condiciones del capital internacional estaban ya orientadas en otro sentido6. 
Además del proceso migratorio campo-ciudad, se implementó una política 
de descentralización importante, que permitió el fortalecimiento de ciertos 
liderazgos locales. Este contexto permitió el nacimiento de las corrientes katarista 
e indianista, que tuvieron su “auge y paulatino declive” durante el período de 
transición democrática (Rivera, 2003, p. 202). El katarismo fue una reacción y 
postura crítica al Pacto Militar-Campesino, buscando una mayor autonomía 
sindical agraria, dejando atrás la pasividad de los sindicatos rurales con los 
gobiernos militares. Además, también recuperaba la inconformidad generada a 
partir de la falta de cumplimientos con respecto a los ofrecimientos realizados 
durante la Revolución de 1952. Por su parte, el indianismo tomaba una postura 
un poco más extrema, pues incluso rechazaba la base analítica y crítica marxista 
del katarismo, al ser de origen occidental.

6 Entre julio de 1978 y julio de 1980 se realizaron otras dos elecciones generales; cinco presidentes 
subieron al poder (ninguno de ellos como resultado del triunfo electoral y del conjunto de Golpes 
de Estado en constante preparación, sólo cuatro llegaron a declararse realmente, uno fracasó y tres 
prosperaron. Esta inestabilidad crónica reflejaba tanto la incapacidad de los constitucionalistas 
para arrebatar la iniciativa de manos de aquellos que querían mantener el “banzerazo” como 
la de las fuerzas de la derecha para suprimir completamente la apertura. Si bien el golpe del 
17 de octubre de 1980, del general García Meza, en primera instancia, parecía haber resuelto el 
problema claramente a favor de la Dictadura, ese régimen también habría de desgastarse en el 
curso de un año (Dunkerley, 2003). 
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Ambas posturas reivindicativas, junto con otras propuestas, formaron 
parte del proceso y discusiones que en 1973: “culminaron en la proclama del ‘Primer 
Manifiesto de Tiwanaku’7 al que se remontan algunas de sus orientaciones ideológicas 
básicas” (Calla Ortega, 1993, p. 64). Se trata de un nuevo campesinado, que ve en 
el sindicalismo del MRN y en el Pacto Militar-Campesino dos formas de alianza 
o de relacionamiento servil hacia espacios de poder. Ante estas cuestiones, 
reacciona el movimiento de reorganización sindical independiente que adopta la 
figura de mártir aymara del siglo XVIII, con Tupac Katari como referencia. Este 
movimiento se fundó en 1972 y llegó a tener cerca de 10.000 afiliados voluntarios 
en varias zonas del Altiplano de la Paz y Oruro. 

Para 1973, el katarismo se perfiló como un amplio movimiento intelectual con premisas 
ideológicas propias. En el Manifiesto de Tiwanaku se deja ver la asimilación de la larga 
historia de luchas anticoloniales del campesinado indígena, la reafirmación de su identidad 
étnica, la interpretación de la Revolución de 1952 y la propuesta de autonomía sindical 
y política del campesinado indígena frente al Estado y los partidos tradicionales. La 
influencia del movimiento se extendió por el Altiplano, primero en los sindicatos de base, 
luego en las centrales y subcentrales. En 1974, la persecución a los dirigentes kataristas, 
la cancelación de la personería jurídica del centro cultural y la confiscación de sus bienes 
no hizo más que generalizar el sentimiento de oposición en el campo, que se expresa en 
nuevos congresos independientes y en la conquista de nuevos espacios dentro del aparato 
sindical legal (Rivera, 2003, pp. 202-204).

Durante el proceso de transición democrática, en el que los estratos 
populares mantuvieron un rol protagónico presionando a favor del cambio de 
régimen, el katarismo “retomó el liderazgo de la CNTCB8 generando un giro e 
integrando en su seno la tradición del sindicalismo heredada de la Revolución 
de 19529 y las demandas por reconocimiento étnico-cultural. A partir de estas 

7 “El Manifiesto de Tiwanaku, elaborado en 1973, constituye la síntesis más lograda hasta ese momento 
de las múltiples reivindicaciones que se articularon en el indianismo/katarismo y que se consideran clave 
para el análisis de los desafíos respecto a las ideas de nación, autodeterminación y Estado planteadas por los 
pueblos indígenas” (Cordero, 2017, p. 92).
8 Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de Bolivia, “que durante el régimen del General 
Hugo Banzer (1971-1978) fueron fuertemente reprimidos y empujados al exilio como muchos otros grupos de 
izquierda. El clima de autoritarismo hizo que su posición política se radicalice y encuentre eco en los sectores 
mineros y obreros organizados que también sufrían los embates de la dictadura” (Cordero, 2017, p. 92). 
9 “Después de la revolución de 1952 y, precisamente, como su reversión estructural, dieron lugar a 
una economía de demandas ciudadanas (ciudadanía sindical y derechos sociales) y concesiones políticas 
(legitimidad del Estado nacionalista e integración en sus estructuras simbólicas de emisión) que atravesaron 
el temperamento de las formas sindicales de movilización” (García, 2001, p. 87).
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acciones, la confederación cambió su denominación a Confederación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), logrando congregar 
la representación legítima de una serie de iniciativas de sindicalismo campesino, 
surgidas entre 1973 y 1979, a partir de lo cual, se constituye como “el único 
organismo sindical rural nacional reconocido como tal a nivel de bases y por el 
Estado” (Calla Ortega, 2003, pp. 65-66). 

El katarismo, con base en esta nueva agrupación, puso nuevamente sobre 
la mesa, la temática indígena, reconociendo el sentido mayoritario de la población 
aymara y quechua dentro del ideal de nación. Supo vincular la identidad milenaria 
que unifica a los pueblos indígenas con la de aquellos grupos marginados y 
explotados, de forma que se pudieron aproximar posiciones que estaban alejadas entre 
sectores rurales y obreros (COB)10 con el propósito de enfrentarse con las dictaduras 
militares. De este modo, en el año de 1983, el katarismo a través de la CSUTCB hace 
público su planteamiento sobre la “existencia de varias naciones con derecho a ejercer la 
autodeterminación dentro del Estado plurinacional” (Cordero, 2017, p. 95).

En Ecuador, a partir del fortalecimiento de las organizaciones indígenas 
de la Sierra, como la CONAIE (1986) y de la Amazonía, con la CONFENIAE 
(1980), el período de transición democrática ve surgir al movimiento indígena 
como uno de los actores institucionales de relevancia para el proceso político 
local. Desde una lógica similar a la boliviana, las condiciones de pauperización 
de las zonas rurales y el declive de la hacienda como unidad productiva, motivó 
una fuerte migración hacia las urbes, dónde la discriminación y la dificultad de 
adaptación despertó una retrospección con mirada étnica e identitaria: 

Reunidos en el Campamento Nueva Vida, en las afueras de Quito, en noviembre de 1986, 
los 500 delegados que participaron representando a nueve nacionalidades indígenas y 
27 organizaciones formaron la CONAIE que reemplazó a la CONACNIE. Esta nueva 
Confederación fue el resultado de la unión entre la CONFENIAE de la Amazonía, 
la Ecuarunari de la Sierra y una organización de la Costa mucho más pequeña, la 
Coordinadora de Organizaciones Indígenas de la Costa Ecuatoriana (COICE). La 
intención de la CONAIE fue crear un movimiento panindígena para defender los intereses 
indígenas y luchar por las reformas sociales, políticas y educativas. Sus primeras demandas 
incluyeron la tenencia de la tierra, el financiamiento para el desarrollo económico, el 
respeto a las lenguas indígenas, la educación intercultural bilingüe, el reconocimiento  
 

10 “La Central Obrera Boliviana fue creada por el gobierno del MNR en abril de 1952. Es una organización 
con gran poder negociador y muy activa, que reivindicó la nacionalización de las minas y ferrocarriles, 
demandas por mejoras salariales y la reforma agraria” (Cordero, 2017, p. 85). 
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de la medicina tradicional y el restablecimiento de las relaciones diplomáticas con el 
Gobierno revolucionario sandinista de Nicaragua (CONAIE, 1989ª, pp. 269-72 citado 
en Becker, 2015, p. 11).

Luego de dos dictaduras, el período de retorno a la democracia en Ecuador 
se inició con la celebración de elecciones para presidente y vicepresidente en 
1979, en medio de condiciones económicas bastante difíciles para la mayoría de 
la población. Sin embargo, las organizaciones sindicales no lograron posicionar 
un partido o agenda en la discusión política, buscando capitalizarse a sí mismas 
más bien como un actor opositor al gobierno de Jaime Roldós y Osvaldo Hurtado. 
En este escenario, la CONAIE fue paulatinamente consolidándose como un 
canal legítimo de difusión y posicionamiento de la crítica social, agrupando no 
únicamente las reivindicaciones propias al movimiento indígena, sino, además, 
recogiendo el malestar de un sector de izquierda que no lograba fortalecerse a 
través de discursos y actores tradicionales de su propio entorno. De este modo, se 
identifican avances en “una nueva conciencia étnica que se diferencia sustancialmente 
de la manera como antes se presentaban los indígenas como ‘indios buenos’ en los rituales 
de humildad” (Lentz, 2000, p. 229 citado en Guerrero y Ospina, 2003, p. 15).

Esta maduración organizacional de la CONAIE penetró la esfera pública 
ecuatoriana en la década de 199011, cuando se realizaron dos levantamientos 
nacionales indígenas en 1990 y 1994. Estos acontecimientos colocaron al 
movimiento indígena en el centro de la atención mediática y política al 
movimiento indígena y decantó en la formación de Pachakutik12, brazo político 
de la organización, para 1996:

11 Esta experiencia no se da de forma aislada en América Latina, pues al menos la acompañan 
dos hitos similares: la marcha histórica de pueblos indígenas del Beni y la marcha indígena de los “neo” 
zapatistas en San Cristóbal de las Casas. Estas manifestaciones sirvieron como preámbulo al levantamiento 
armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) de 1994, lo cual supuso el surgimiento de 
una identidad continental “Abya-yalesca”, “construida en la solidaridad y por la decolonialidad” (Núñez, 
Lizárraga y Concheiro, 2014, pp. 169-170). 
12 “Pachakutik representaba el surgimiento de una tercera opción, además de la unión con coaliciones de 
izquierda y la creación de partidos étnicos. Implicaba la formación de un nuevo movimiento político en el 
que las organizaciones indígenas y otras de los sectores populares del Ecuador se constituirían como iguales 
en un proyecto conjunto para lograr objetivos comunes” (Lucas, 2000, p. 182). “La creación de Pachakutik 
necesitó que la CONAIE revisara la política que había aprobado en su tercer congreso, en 1990, en la que 
declaraba que no participaría en elecciones debido a que el sistema político ni los partidos funcionaban de 
tal manera que representaran al pueblo” (Punto de Vista 1992f, pp. 7-10 y Maldonado 1993, p. 305, 
citados en Becker, 2015, p. 49).
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Las acciones entre 1990 y 1994 permiten pensar en la constitución del Movimiento 
Unidad Plurinacional Pachakutik. Se canaliza una fuerte crítica al modelo neoliberal y al 
carácter de la democracia imperante en el Ecuador que no permitía la participación sino 
únicamente desde el ejercicio electoral. A esto se suma una necesidad por institucionalizar 
las demandas. El Movimiento por la Unidad Plurinacional Pachakutik-Nuevo País se 
forma en la perspectiva de convertirse en una plataforma política que reúna a los distintos 
movimientos sociales, actores y sujetos del país. Participó en las elecciones de 1996 
para presidente, vicepresidente, alcaldes, prefectos, concejales, diputados provinciales y 
nacionales (Santillana et al., 2006, p. 218).

La CONAIE, a través de la puesta en marcha de los levantamientos, 
demostró precisamente su capacidad de representación de un conjunto de 
grupos de interés y organizaciones, como una alternativa no partidista a las clases 
tradicionales que, a pesar del recientemente estrenado período democrático, no 
lograban conectar -o no les interesaba- con las necesidades y reivindicaciones 
propias de las clases populares. De la misma forma, la experiencia de los 
levantamientos permitió que las distintas nacionalidades y pueblos indígenas 
del Ecuador pudieran encontrarse y profundizar sobre los puntos en común y 
demandas frente al Estado, que básicamente se agruparon bajo las nociones de la 
plurinacionalidad y la autodeterminación (Cordero, 2017, p. 183). “El levantamiento 
indígena creó un hecho político: puso en causa el modelo, el sistema jurídico-político, el 
proceso de formación y la propuesta de la ciudadanía elaborados desde el Estado nacional 
y la sociedad civil blanco-mestiza” (Guerrero, 1993, pp. 98-99).

Empero, el modelo neoliberal siguió su avance y tuvo su mayor auge 
durante el gobierno de Sixto Durán-Ballén (1992-1996), en el que se buscó, inclusive, 
legitimar este proceso a través de consultas populares que tuvieron un resultado 
electoral ambiguo. Además, en estos años, -con cierto paralelismo con el caso 
boliviano-, hubo un avance en la gestión de gobiernos locales desde organizaciones 
indígenas, a partir de una política de fomento por una descentralización que 
delegaba funciones y asignaba recursos propios al territorio (Ospina, 2010). 

Las organizaciones indias crecieron precisamente al amparo de una transformación de las 
estructuras locales de poder, merced a las cuales ocuparon el vacío y ganaron un espacio 
político propio. En esa lucha local se entrenaron dirigentes y se estructuraron estrategias 
de crecimiento muy precisas (Guerrero y Ospina, 2003, p. 155).

En fin, el retorno a la democracia en América Latina no significó, 
necesariamente, una mejora en las condiciones de vida de la mayoría de la 
población, pues, la estructura estatal, cooptada por las dictaduras durante las 
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décadas anteriores, estaba limitada a garantizar un statu quo en beneficio de los 
grupos de poder económico y político. La crisis energética internacional hizo 
tambalear al Estado de bienestar o de compromiso social, lo cual a su vez permitió 
la implementación de políticas neoliberales que apuntaron a reformarlo, hacia una 
figura garante de la seguridad jurídica y del orden social, es decir, de fortalecer su 
rol represivo, bajo la premisa de una reducción de su tamaño limitado al ámbito 
social, afectando los servicios públicos y el ejercicio de derechos. Esta política 
tuvo su contraparte “plural” en el reconocimiento de nuevas concepciones, como 
la multiculturalidad y la interculturalidad, que aparentaba un avance de las 
reivindicaciones de los pueblos y nacionalidades, recogidas por parte del Estado, 
sin que esto conlleve mayores implicaciones prácticas. En estas condiciones, las 
organizaciones indígenas, que habían venido madurando su proceso formativo 
y político, emergieron como un nuevo actor reivindicativo de sus intereses 
identitarios, con ciertas limitantes de las clases populares, incluyendo, además, 
demandas relacionadas con la plurinacionalidad y la autodeterminación como 
pueblos originarios.

Cuarto corte socio-histórico: crisis política y progresismo latinoamericano

El período de transición democrática en América Latina incluyó, a la vez, 
una entrada directa de la región al fenómeno de la globalización, aplicando 
medidas internas que promovieron el laissez-faire y limitando el alcance estatal en 
temáticas sociales, además de privatizar una serie de activos, en especial aquellos 
relacionados con los sectores estratégicos, bajo la premisa de la eficiencia y el 
favorecimiento de la diplomacia en relación con EE. UU. Sin embargo, también 
surgieron voces de resistencia.

Bolivia, durante la primera década del retorno de la democracia13, 
se organizó en un sistema representativo, donde profundizó un proceso de 
descentralización del territorio, y a partir de estas condiciones permitió que 
los pueblos indígenas conformen organizaciones políticas que fueron ganando 
experiencia en la política formal. No abandonaron, sin embargo, la movilización 
social como estrategia importante para visibilizar sus reivindicaciones, las cuales, 
para este momento, ya se encontraban abanderadas por la autodeterminación y 
el Estado plurinacional (Cordero, 2017, pp. 96-97). 

13  “A partir de 1985, (se) sustituyó el modelo de partido hegemónico por un sistema multipartidista (que se 
constituyó) en el eje central para la formación de gobiernos de coalición. A esta lógica de acuerdos y consensos 
se le dio el nombre de democracia pactada” (Mayorga 2004, p. 29 citado en Cordero, 2017, p. 98). 
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Las condiciones económicas del país dieron paso a que el gobierno adopte 
una serie de medidas, a las que agrupó bajo la denominación de Nueva Política 
Económica (NPE), que, además de su propósito explícito, se la entendió “como un 
proyecto cuyo alcance y profundidad dieron fin al Estado de 1952 tanto en lo que tiene que 
ver con sus políticas desarrollistas y de inclusión como con los actores que lo sustentaban” 
(Cordero, 2017, p. 97). En este marco, desde la caída del precio del estaño en 
1986, pasando por el descubrimiento de yacimientos de gas y los proyectos de 
privatización del agua en el 2000, hubo una serie de intentos y medidas sobre el 
aprovechamiento de estos recursos en los que la población sintió sus intereses 
directamente afectados. Lo cual contribuyó a que organizaciones sociales, con 
Evo Morales como uno de sus líderes principales, marquen una agenda orientada 
a la nacionalización de los hidrocarburos (Do Alto, 2011), pues:

El auge de la movilización en Cochabamba y el altiplano paceño provocó un giro en el 
escenario político del país14 que se hizo visible en las elecciones de 2002, momento que puso 
fin a la democracia pactada. Si bien en las elecciones generales de 2002 ganó la presidencia 
Gonzalo Sánchez de Lozada como candidato del MNR, en el legislativo la entrada de 
sectores campesinos e indígenas rompió con el trípode de los partidos tradicionales MNR-
ADN-MIR (Cordero, 2017, p. 101).
 

El gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada (2002-2003) pondría su 
renuncia debido a la indignación social frente a la masacre ocasionada por la 
represión gubernamental, que despertó una masiva movilización hacia La Paz, 
desde El Alto, Oruro, Cochabamba, Sucre, Potosí y Santa Cruz (Mamani Ramírez, 
2003). Después de dos gobiernos interinos, se llamaron a elecciones anticipadas 
en 2005, en las cuales triunfó el candidato del Movimiento al Socialismo (MAS), 
Evo Morales, que se había desempeñado hasta ese entonces, como cabeza visible 
de la oposición. Morales asumió el poder buscando dar un mensaje de lo que su 
triunfo representaba, a partir del uso de simbología indígena; inició, además, su 
gobierno con el llamado a una Asamblea Constituyente y la nacionalización de 
recursos estratégicos (Stefanoni, 2016) en un claro ejemplo de un giro hacia la 
izquierda del electorado boliviano (Do Alto, 2011).

14  “El levantamiento indígena-popular de la ciudad de El Alto en contra de la venta de gas por Chile y por 
la renuncia de Sánchez de Lozada evidenció la construcción estatal y social de un racismo histórico contra 
esta población” (Mamani Ramírez, 2003, p. 25). “La decisión presidencial de oficializar la militarización 
de El Alto ocasionó la masacre estatal-gubernamental el 2 de octubre de 2003, donde fallecieron 25 civiles 
y un soldado” (Mamani Ramírez, 2003, p. 16).



140

AUTONOMÍAS INDÍGENAS Y ESTADO PLURINACIONAL...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

En Ecuador, la inestabilidad política fue también una característica 
desde la segunda mitad de la década de 1990. Luego de Sixto Durán-Ballén se 
sucedieron diez gobernantes y dos juntas de gobierno provisional, además de un 
proceso constituyente poco participativo, en un lapso de diez años (1996-2006), 
hasta que la Revolución Ciudadana ganara las elecciones. En ese periodo, hubo 
tres presidentes -Abdalá Bucaram, Jamil Mahuad y Lucio Gutiérrez- que salieron 
del Gobierno luego de protestas civiles de distinta magnitud, las cuales reflejaron 
no solamente una profunda crisis de la democracia liberal, sino un agotamiento 
también de las figuras de reivindicación social y de su capacidad de organización, 
un vacío que supo aprovechar el correísmo, en su momento (Unda, 2020).

El movimiento indígena, a través de su brazo político, Pachakutik, 
participó en los procesos electorales desde 1996, ganando terreno en el espacio 
de representatividad política. Esta reciente incorporación a la escena pública 
nacional se evidenció para el proceso constituyente de 1998, cuando se logró 
incluir ciertos avances relacionados con el reconocimiento de la agenda indígena 
y los derechos de participación, en el marco de una carta constitucional orientada 
aún al “mercado como eje de desarrollo” (Ortiz, 2014, p. 14). Además, Pachakutik 
pudo consolidarse también a escala territorial, llegando a ser gobierno en una 
serie de circunscripciones locales. El derrocamiento de Mahuad en el año 2000, 
originado a partir de una de las crisis económicas más duras que ha vivido el 
Ecuador, contó con un importante protagonismo del movimiento indígena, 
quienes se movilizaron hacia la capital ecuatoriana y participaron como actores 
de primera línea en este levantamiento popular. Sin embargo, el establishment 
político, unido ahora a los grupos de poder económico de carácter monetarista 
y neoliberal, aprovechó la acefalía en el poder ejecutivo para avanzar con su 
agenda de dolarización de la economía ecuatoriana, lo cual afectó directamente a 
la capacidad de consumo de la población.  

Este antecedente influyó a la dirigencia indígena a participar en el siguiente 
proceso electoral en una alianza con Lucio Gutiérrez y otros frentes históricos de 
izquierda, quien fuera parte del proceso de derrocamiento de Mahuad y quien, 
bajo una retórica crítica y lejana de la política tradicional, terminó triunfando en 
el primer proceso electoral del siglo XXI en Ecuador, en contra del empresario 
Álvaro Noboa. Si bien Gutiérrez en un inicio gobernó con Pachakutik, marginó 
rápidamente a esta organización de su gabinete, manteniendo una política 
ortodoxa en lo económico y cayendo en nuevos casos de corrupción, lo que 
generó un nuevo levantamiento ciudadano, ahora con mayor protagonismo de 
habitantes urbanos, con el lema de “que se vayan todos”, esto motivó la huida de 
Gutiérrez y su reemplazo por el vicepresidente Alfredo Palacio. En este proceso, 
el movimiento indígena y su brazo político perdieron parte del capital político que 
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habían acumulado como alternativa al poder establecido, generando conflictos y 
divisiones internas que golpearon la credibilidad del movimiento y lo dejaron 
con una reducida capacidad electoral para el siguiente proceso (Ramírez, 2017). 

Rafael Correa ganó las elecciones presidenciales en 2006 y como parte de 
su oferta de campaña, organizó un nuevo proceso constituyente que se llevó a 
cabo en 2007. A pesar de que se planteó construir un escenario deliberativo que, 
en principio, buscaba ser más amplio y participativo que el que se realizó para la 
Constitución de 1998. Mientras tanto, el movimiento indígena, condenado por su 
frustrada experiencia en el gobierno de Gutiérrez, no consiguió aportar con un 
número importante de asambleístas, quedando más bien como un actor marginal 
de este espacio. Si bien en la nueva carta constitucional se logró reconocer al Ecuador 
como un Estado plurinacional, aunque a la vez unitario, el gobierno de Correa no 
contó con el movimiento indígena como un aliado y esto llevó a que se configure 
como opositor durante los siguientes años de su mandato (Ramírez, 2017). 

La agenda de lucha de los movimientos indígenas15 incluyó, además de su 
oposición contra el repliegue del Estado y el aseguramiento de los márgenes de 
autonomía organizativa y capacidades de autogestión, un énfasis en la defensa de 
los derechos de los grupos en condiciones de vulnerabilidad y en temas de medio 
ambiente, identidad y soberanía. A partir de las reformas constitucionales llevadas  
a cabo en asambleas constituyentes en los dos países, realizadas entre 2006 y 200916, 

15 “En los años 90 se vio la emergencia de demandas colectivas en el marco del derecho a la diferencia y la 
necesidad de una nueva organización del poder estatal que dé cabida a las formas tradicionales de gestión del poder 
colectivo y reconozca espacios de autogobierno a las colectividades indígenas” (Barrera, 1999, pp. 218-222). En 
ese sentido, “las demandas de pueblos indígenas en Colombia (1991), México (1996), Bolivia (2009) y Ecuador 
(2008) entre otros, se han ampliado y consolidado abarcando reivindicaciones de autonomía que implican la 
autodeterminación, autogobierno, reconocimiento de identidades y particularidades culturales, reconocimiento 
de sus territorios ancestrales y la gobernanza sobre sus recursos naturales. Previa a la Asamblea de Montecristi 
en Ecuador, dos de las principales filiales de la CONAIE, tanto la organización regional andina Ecuarunari, 
como la amazónica CONFENIAE, impulsaron sendos procesos de debate interno para articular una propuesta 
de cara a dicha Asamblea Constituyente” (Ospina, 2010, pp. 202-204; Ramírez, 2010, pp. 96-97). 
16 En Bolivia, en el año 2009, se llevaron a cabo las elecciones nacionales, donde Evo Morales y el 
MAS (partido de gobierno) quedaron como los principales vencedores a nivel de la presidencia de 
la república, diputados y senadores. A la par, se celebró el referéndum por la Autonomía Indígena 
Originario Campesina (AIOC), donde los pueblos indígenas y campesinos de doce municipios, 
de un total de 339 en el país, tuvieron que decidir si optar o no por la AIOC. De ahí que, en 
once municipios se logró una victoria de la AIOC. Como parte del proceso autonómico de los 
municipios en conversión a la autonomía indígena, en el año 2010, mismo año de la promulgación 
de la LMAD, se creó la Coordinadora Nacional de Autonomías Indígenas Originario Campesinas 
(CONAIOC), misma que se encarga de coordinar, apoyar a nivel técnico y entregar fondos a 
varios pueblos indígenas que participan en el proceso de conversión a la AIOC ante el Tribunal 
Constitucional Plurinacional y el Tribunal Supremo Electoral.
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se pasó a reconocer el carácter plurinacional de estos Estados, el derecho al 
territorio y a la autodeterminación. 

A partir de estos nuevos marcos constitucionales en ambos países andinos, 
se consolidaron las bases de la democracia directa, se reconocieron formas 
comunitarias de democracia, se otorgó el estatuto de sujetos de la participación 
a colectivos, organizaciones, y pueblos (nacionalidades indígenas), también se 
promovieron mecanismos deliberativos de toma de decisiones, y se ampliaron 
las formas de control popular e incidencia ciudadana en la política pública, en 
este aspecto, se abrió un mayor margen de probabilidad para la afirmación del 
poder social (Cordero, 2012).

En el caso ecuatoriano, durante los últimos veinticinco años, el movimiento 
indígena se ha consolidado como una de las expresiones más significativas del 
surgimiento de nuevos actores políticos y sociales en la historia del país. De 
manera particular, las principales organizaciones indígenas adoptaron estrategias 
diversas, entre ellas la participación en procesos electorales locales, logrando 
acceder a ciertos gobiernos seccionales. Así como también, las organizaciones 
étnicas se convirtieron en un eje articulador de las demandas de otros actores 
sociales territoriales por medio de los gobiernos locales, principalmente 
instaurados en los años 1990 y 2000, los mismos que impulsan procesos de 
desarrollo local articulados en torno a instancias participativas, a planes de 
desarrollo y a cambios en la institucionalidad de los gobiernos locales (Ospina, 
2006). En tal sentido, el movimiento indígena, al impulsar la participación de 
sectores rurales históricamente marginados, generó un entorno institucional 
y social propicio para mejorar las condiciones económicas de sus territorios y 
fomentar un desarrollo más inclusivo.

Por otro lado, en el proceso de construcción del Estado plurinacional 
ecuatoriano y del rediseño institucional y territorial, entre los periodos 2010 
y 2012, se plantearon sin éxito propuestas de conformación de las CTI en los 
territorios kichwa de las provincias de Napo y Orellana y en los territorios kichwa 
y achuar en la provincia de Pastaza (Ortiz, 2014). Aunque la Constitución y el 
marco legal del país establecen las bases para promover los gobiernos autónomos 
indígenas, la débil institucionalidad y la falta de voluntad política han limitado 
su aplicación. La alta rotación de funcionarios, la escasez de recursos y la ausencia 
de apoyo efectivo han frenado la formación de las CTI. Como resultado, estos 
procesos se han estancado por la falta de compromiso del Estado y los gobiernos 
locales, dejando de lado una verdadera agenda plurinacional e inclusiva.
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En esta misma línea, en Bolivia, hacia mediados de 2014, quince nuevas 
unidades territoriales iniciaron los trámites para convertirse en AIOC. Así, en el 
año 2016 se celebró el referéndum para la aprobación de estatutos autonómicos 
y cartas orgánicas. En aquel año Charagua Iyambae se convirtió en el primer 
Gobierno Autónomo Indígena Originario Campesino (GAIOC) de la historia de 
Bolivia. En enero de 2017 se realizó la toma de posesión de nuevas autoridades 
Charagua, lo que marcó el inicio del funcionamiento de las autonomías indígenas 
en ese país. De la misma forma, en la conformación de gobiernos indígenas 
mediante normas y procedimientos se encuentran el Gobierno Autónomo de 
la Nación Originaria Uru Chipaya (2017) y el Gobierno Indígena Originario 
Campesino de Raqaypampa (2017). Estos tres se convirtieron en los territorios 
donde las naciones y pueblos indígenas finalizaron el proceso de reconocimiento 
y conformación de su autonomía indígena (Rousseau y Manrique, 2019).

Es importante mencionar que, las autonomías indígenas implican el 
ejercicio del autogobierno y la libre determinación de los pueblos indígenas y 
campesinos, al permitirles administrar sus territorios y gestionar sus asuntos 
internos conforme a sus propias normas, estructuras sociopolíticas y valores 
culturales, promoviendo así un desarrollo más sostenible y acorde con su 
cosmovisión. No obstante, su implementación puede enfrentar diversos desafíos 
estructurales, entre ellos la limitada coordinación con el Estado central y otros 
niveles de gobierno, la insuficiencia de recursos económicos, la necesidad de 
fortalecer una gobernanza inclusiva que incorpore a mujeres, jóvenes y nuevos 
liderazgos, la excesiva burocracia administrativa, los conflictos de competencias 
sobre el control de los recursos naturales y las tensiones persistentes entre los 
marcos normativos indígenas y las disposiciones estatales (Cusi, 2025).

Durante la década de 2007-2017, tanto en Ecuador como en Bolivia se 
reinstitucionalizó al Estado sobre la base ciudadana, y se afirmaron las capacidades 
regulatorias estatales en la economía. Se garantizaron los derechos más amplios a 
partir de la promulgación de sus constituciones, se dio prioridad a las condiciones 
de vida y de trabajo de la población por sobre los intereses del capital económico. 
Sin embargo, la situación económica del Ecuador se complejizó a partir del año 
2015, por la caída de los precios del petróleo a nivel mundial. Lo que implicó un 
mayor endeudamiento público y recorte en proyectos de inversión pública. Por 
otra parte, en el campo político, se llevaron a cabo una serie de protestas lideradas 
por la oposición, “en contra de proyectos de ley impulsados por el oficialismo, como 
las reformas a los impuestos a la herencia y plusvalía y las enmiendas constitucionales 
sobre la explotación del subsuelo sin procesos claros de consulta previa” (Vera y Llanos-
Escobar, 2016, p. 146). Este mecanismo de consulta está avalado por el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), y, sobre todo, debe ser 
libre e informada.
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Por el lado de Bolivia, entre los años 2006 y 2009, existieron varios 
enfrentamientos con la oligarquía agroindustrial de Santa Cruz, la cual se 
oponía a varios cambios nacionalistas populares de Evo Morales y el MAS, 
como convocatoria a la Asamblea Constituyente para “refundar” el país y la 
nacionalización del gas y el petróleo. Tanto en el 2009 como el 2014 Evo Morales 
fue reelecto como presidente. Su plan de gobierno se enfocó en “el control estatal 
de las riquezas estratégicas, y gran parte de los servicios públicos, con un pacto de 
no agresión hacia la economía informal y relaciones de beneficio mutuo con la banca 
y la agroindustria” (Stefanoni, 2019, p. 3). A partir de 2016 emergió una mayor 
resistencia por parte de los sectores medios urbanos y en el referéndum del 21 
de febrero de 2016, no se logró habilitar la reelección indefinida de Evo Morales, 
lo que evidenció la pérdida de los sectores que el MAS había “conquistado”; el 
desgaste de la gestión del gobierno puede leerse como un “debilitamiento intelectual 
y moral del llamado proceso de cambio” (Stefanoni, 2016, p. 11).

Frente a este panorama, el 27 de noviembre de 2017, el Tribunal Constitucional 
Plurinacional de Bolivia habilitó a Evo Morales para la reelección en el año 2019, con 
el argumento de que el Pacto de San José de Costa Rica, que está por encima de la 
Constitución de Bolivia, garantizaba los derechos políticos de los ciudadanos, entre 
esos el elegir y ser elegido. Dicho fallo provocó movilizaciones sociales de oposición 
al gobierno, pactos entre la derecha conservadora boliviana17 y el surgimiento de 
discursos e imágenes antirreeleccionistas. Ahora, después de haberse desatado la 
convulsión política de 2019, el objetivo del electorado indígena ha sido no perder de 
vista los elementos económicos productivos que suelen ser abstraídos de los discursos 
y procesos estatales y antiestatales, para enfocarse en los aspectos socioculturales 
del proyecto plurinacional. El reto para las aspiraciones autonómicas es plantear 
postulados integrales y sostenibles, que permitan incorporar los recursos que el 
Estado asigne a sus demandas (Bautista, 2019). 

Recapitulando, Bolivia y Ecuador vivieron en primera persona el ascenso 
al poder de los autodenominados gobiernos del Socialismo del siglo XXI, que 
supieron recoger y reivindicar el descontento frente a las décadas de políticas 
neoliberales en la región. A partir de las elecciones de Evo Morales y Rafael 
Correa se registró un crecimiento económico relevante, con base en las buenas 

17 “En Bolivia, la derecha conservadora se encuentra arraigada principalmente en las clases medias mestizas 
y en una visión de liberalización económica que promueve la apertura del país a los intereses transnacionales. 
Sin embargo, esta postura coexiste con un marcado autoritarismo político. Su discurso se caracteriza por un 
tono antiprogresista en lo social, con componentes religiosos, racistas y neocoloniales, al tiempo que expresa 
una admiración por lo extranjero y lo moderno, en contraste con una desvalorización de lo autóctono y lo 
popular” (Claros,L. y Díaz, Vladimir, 2022, p.190)
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condiciones de precios de las materias primas sobre las que se basan sus 
economías en el mercado internacional. Estos ingresos ayudaron a sustentar 
una política que, en principio, buscó garantizar mayor cobertura e inclusión 
en temáticas relacionadas con derechos sociales y políticos de distinta índole. 
Empero, estos procesos también estuvieron marcados por importantes falencias 
y contradicciones, entre las que se destacan su vínculo bastante ambiguo con 
las organizaciones indígenas locales y con la reivindicación efectiva por la 
plurinacionalidad y la autodeterminación. 

En ambos Estados, se pudo evidenciar la consolidación de liderazgos 
ciudadanos, colectivos y populares que, a partir de abanderar la reivindicación 
de demandas comunes, frente al ejercicio estatal, llegaron al poder por vías 
democráticas luego de profundas crisis institucionales. En tal aspecto, se 
diferenció la composición de estos liderazgos, siendo en Bolivia un proceso más 
campesino-indígena, y en Ecuador, más bien, urbano y heterogéneo. A partir 
de estas circunstancias, se convirtió en un reto la implementación de las CTI en 
Ecuador, puesto que cuentan con el marco jurídico para su conformación, pero 
que en la práctica no hubo avances en su concreción, debido a las relaciones entre 
el Estado y el movimiento indígena. En Bolivia, los pueblos indígenas continúan 
en su lucha histórica, esta vez valiéndose de nuevas herramientas y vías para el 
ejercicio de su autodeterminación.

Reflexiones finales

Este artículo se define a partir de cuatro momentos históricos (crisis de 
las oligarquías, arribo de los regímenes dictatoriales, reanudación democrática y 
los gobiernos progresistas). Se ha logrado identificar y caracterizar un contexto 
sociohistórico de opresiones de los pueblos indígenas en los Estados-nación de 
Ecuador y Bolivia, encuadrados en una realidad local, nacional y regional, a 
través de las posturas de las instituciones y políticas del Estado, y las respuestas 
que han obtenido ante sus exigencias o demandas por sus derechos.

En el primer corte socio histórico, el Estado oligárquico que restringía el 
acceso a ciudadanía y derechos para las mayorías evoluciona hacia un discurso 
modernizador, que buscó adaptar a la población como fuerza de trabajo en un 
contexto de liberalismo económico, a partir de la exportación de recursos naturales 
(mineros o agrícolas). Así como también, se evidencia el plan homogeneizador 
del Estado sobre la población indígena bajo la denominación de campesinos, sin 
que se reconociera la complejidad cultural presente en los territorios (Bolivia). No 
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obstante, se llevaron a cabo, las primeras experiencias germinales de organización 
y autoidentificación de los pueblos indígenas (Ecuador) como un actor político 
para la protesta y reivindicación de sus derechos.

En el segundo corte socio histórico existió un desgaste del liderazgo 
liberal, pero se activa el rol “político-intervencionista-autoritario” de las FF. AA. 
para ejercicio del gobierno bajo influencia de EE. UU. Es así como se consolida un 
Estado paternalista frente al “campesinado” y, además, se profundiza un modelo 
de “explotación de recursos y extractivismo” con la implementación de una 
política continental para debilitar a la “izquierda”. Sin olvidar que, las distintas 
disputas políticas y el caos económico fueron el escenario ideal para generar 
nuevas alianzas entre las élites locales. Tanto en Bolivia como en Ecuador, el 
papel del Estado fue determinante para definir las relaciones con los sectores 
indígenas y campesinos. En ambos países, los gobiernos optaron por estrategias 
que priorizaron el control y la cooptación antes que la inclusión real de estos 
sectores en los procesos de toma de decisiones. En Bolivia, el Estado utilizó el 
Pacto Militar-Campesino para controlar y fragmentar al movimiento campesino, 
subordinando las demandas indígenas a una lógica autoritaria y asistencialista 
que priorizó la estabilidad política sobre los derechos territoriales y culturales. 
En cambio, en Ecuador, aunque también se marginó a indígenas y campesinos 
de las reformas agrarias, el contexto favoreció la organización autónoma de estos 
sectores, permitiendo el surgimiento de un movimiento indígena más politizado 
y con proyección nacional. 

En el tercer corte socio histórico se observa la transición democrática en 
América Latina, destacando en Bolivia la restauración de la democracia en 1982, 
acompañada por transformaciones sociales como la migración rural-urbana, que 
favoreció la aparición de nuevos liderazgos indígenas, especialmente aymaras. 
Esta reorganización social y política permitió que, en la década de 1990, el 
movimiento indígena-campesino fundara partidos como el MAS-IPSP y el MIP, 
logrando representación electoral y rompiendo con la tradicional composición 
del poder legislativo. A partir de 1994, la Ley de Participación Popular fortaleció 
este proceso al descentralizar el poder y permitir una mayor participación política 
local, sentando las bases para el reconocimiento de las naciones y pueblos indígena 
originario campesinos y la construcción del Estado Plurinacional, orientado a 
garantizar su autodeterminación a través de un régimen de autonomías.

 En Ecuador desde 1979, con el retorno a la democracia, su lucha política 
tomó impulsó con la creación de la CONAIE y Pachakutik. La década del 
noventa en Ecuador fue el periodo de mayor convulsión social e inestabilidad 
política. Se produjeron dos importantes levantamientos, en 1990 y 1994, que 
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transformaron significativamente la historia de los pueblos indígenas y el rumbo 
de la democracia en Ecuador. Sin embargo, el movimiento indígena desde la 
CONAIE logró que en la Asamblea Constituyente de 1998 se tome en cuenta el 
reconocimiento del Estado pluricultural y multiétnico, así como también de las 
nacionalidades indígenas con sus derechos colectivos. 

En el último corte socio histórico, en Ecuador y Bolivia, se implementaron 
medidas neoliberales desde los grupos de poder político nacional. Apareció la 
crisis del Estado y el sistema de gobierno a partir de la respuesta popular a estos 
procesos. Mientras se consolidaron liderazgos y organizaciones populares que, 
a partir de abanderar la reivindicación de demandas populares frente al ejercicio 
estatal, llegaron al poder por vías democráticas luego de crisis institucionales en 
cada país. En Ecuador cuando gana Rafael Correa y se instaura una Asamblea 
Constituyente, prevalece un fortalecimiento del Estado. En el caso de Bolivia, a 
partir de la elección de Evo Morales y la aprobación de la nueva Constitución 
en 2008, se inició la construcción de un nuevo Estado Plurinacional, basado en 
las autonomías impulsadas por los pueblos indígenas y campesinos. Aunque, en 
ambos países las dificultades en la consulta previa sobre la extracción de recursos 
naturales también desmotivaron y entorpecieron la generación del Estado 
plurinacional. 

En el caso ecuatoriano, al concentrar el enfoque en los derechos territoriales, 
se relega el problema de la identidad con el que estos derechos se vinculan. Los 
regímenes especiales que se consideran como avance por su innovación jurídica, 
se limitan al plantear una serie de características particulares en torno a la 
identidad, a las formas organizativas y al territorio; además de estar supeditados 
a la división política administrativa existente sin facultar nuevas atribuciones con 
base en criterios de ancestralidad o identidad. Así, el alcance de las autonomías 
indígenas es visto como suplemento, se les otorga un rol secundario a los pueblos 
y el rol protagónico es del Estado que debe velar por su inclusión. 

En comparación con la constitución boliviana, se identifica que las 
definiciones constitucionales respecto a la jurisdicción indígena en Ecuador 
realizan una distinción y separación entre ésta y la justicia nacional. Además, 
se le otorga a la Corte Constitucional la potestad de revisar las decisiones de 
la justicia indígena, entidad que no prevé criterios inclusivos del enfoque de 
plurinacionalidad. Nuevamente es el Estado, a través de la función judicial, 
quien tiene en última instancia las potestades para velar por la justicia por sobre 
las competencias de la justicia indígena.
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Sobre la necesidad de fortalecer las autonomías indígenas, como vínculo 
inseparable del Estado plurinacional, ésta se convierte en la pieza clave, tanto 
para los procesos de la lucha de los movimientos indígenas, como para el accionar 
de los Estados. La implementación de sus propias instituciones y la demanda 
de gobiernos territoriales indígenas, requieren la descolonización del aparato 
estatal en todos sus niveles, la construcción de una sociedad intercultural que 
se apropie de estas demandas y la consolidación y organicidad del movimiento 
indígena para recorrer un camino en construcción. Coligiendo los avances, sobre 
todo en la constitución boliviana respecto a las autonomías, no significa que 
los aparatos institucionales y los instrumentos normativos se encuentren en la 
misma dirección, los límites evidenciados en ambos textos constitucionales y en 
su ejercicio confirman la necesidad de promover la consolidación de instituciones 
acordes a los preceptos constitucionales.

En Bolivia, a pesar de las dificultades ya se han configurado territorios 
autónomos, su lucha se encamina a la búsqueda de nuevas herramientas y vías 
para el ejercicio de la autodeterminación. La reestructuración de instituciones 
y la modificación de leyes serán necesarios para sortear los problemas que se 
van presentando desde los aspectos de la implementación. Así como el ejercicio 
de la autonomía desde la designación de autoridades indígenas y sostenimiento 
de las costumbres, de lo contrario, las siguientes generaciones reproducirán las 
aspiraciones políticas en el ámbito de la justicia y política ordinaria. Es vital 
comprender el desinterés del Estado para facilitar el proceso autonómico, no 
sólo en lo judicial, sino también en la disputa sobre los recursos naturales en los 
territorios indígenas.

Es evidente que la implementación de las CTI en Ecuador quedó truncada. 
La normativa específica cerró aún más el camino para lograr la conformación de 
regímenes especiales. Por tanto, las organizaciones indígenas tienen el reto de 
impulsar procesos que promuevan una real autonomía en el marco del ejercicio 
de los derechos colectivos reconocidos en la constitución. Resalta la importancia 
de promover dinámicas que aprovechen los vacíos constitucionales sobre los 
pueblos y nacionalidades que no han logrado conformar estas circunscripciones, 
pero cuentan con facultades legítimas para ejercer sus derechos colectivos, 
propias formas de convivencia, organización social y autoridad en sus territorios 
legalmente reconocidos y tierras comunitarias de posesión ancestral. Será 
imprescindible retomar el debate sobre la concepción original que apostaba por 
gobiernos comunitarios territoriales, que da cuenta de un proyecto más amplio 
que implica una noción de plurinacionalidad.
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En conclusión, los procesos sociales de los pueblos y nacionalidades 
indígenas se han definido en momentos históricos en los que no se pueden ocultar 
sus formas de participación. Así, sus acciones, representaciones y pensamientos 
han tomado matices reflexivos con el paso del tiempo, en medio de discrepancias 
y acuerdos (internos y externos); una muestra de ello es su interpelación, pero en 
unidad, no solo a nivel nacional sino sobre todo internacional; pues la senda de la 
historia, nunca se cierra, creando brechas y giros inesperados. En este caso, pese 
a la cooptación permanente del Estado nacional y del mercado internacional, el 
movimiento asume ritmos cautelosos, pero ininterrumpidos.  
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Resumen 

En el año 1632 el fiscal de la Real Audiencia de Charcas don Antonio de Ulloa y Chaves 
fue enviado al Tucumán encabezando una campaña militar que tenía por objetivo 
pacificar a los indígenas rebeldes del valle Calchaquí. La escasa atención otorgada a 
esta fracasada campaña en la bibliografía sobre el tema, invita a examinar las fuentes 
disponibles y a problematizar a los archivos coloniales como parte del enfoque del problema 
de investigación. Por consiguiente, en continuidad con trabajos anteriores, este artículo 
aborda la intervención de Ulloa en el conflicto Calchaquí, utilizándola a modo de prisma 
para visualizar otros aspectos. Por un lado, se indaga acerca de las tensiones políticas entre 
instituciones y autoridades coloniales con diferentes alcances jurisdiccionales. Por otro, se 
analiza cómo las tramas de poder incidieron en la organización material y reclutamiento de 
un “ejército de Calchaquí” destinado a finalizar con la experiencia rebelde.

Palabras clave: guerra Calchaquí, gobernación del Tucumán, campaña del fiscal de 
Charcas, archivos coloniales

Tensiones políticas y disputas de poder en torno a la campaña militar de Antonio de Ulloa y Chaves 
(Gobernación del Tucumán, s. XVII): una lectura etnográfica del archivo colonial"
Artículo de Natalia Ferrari Bisceglia.
Andes, Antropología e Historia. Vol. 37, N° 1, Enero - Junio 2026, pp. 153-188 |  ISSN N° 1668-8090



154

TENSIONES POLÍTICAS Y DISPUTAS DE PODER EN TORNO A LA CAMPAÑA MILITAR...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

Abstract

In 1632, Antonio de Ulloa y Chaves, the prosecutor of the Royal Audiencia of Charcas, was 
sent to Tucumán to lead a military campaign aimed at pacifying the rebellious indigenous 
populations of the Calchaquí Valley. The scant attention given to this unsuccessful campaign 
in the existing literature on the subject invites us to examine the available sources and 
problematize colonial archives as part of the approach to the research problem. Therefore, 
continuing previous work, this article addresses Ulloa’s intervention in the Calchaquí 
conflict, using it as a prism through which to observe other aspects. On the one hand, it 
explores the political tensions between colonial institutions and authorities with different 
jurisdictional reach. On the other, it analyzes how power networks influenced the material 
organization and recruitment of a “Calchaquí army” intended to end the rebel experience.

Keywords: Calchaquí war, government of Tucumán, campaign of the Charcas prosecutor, 
colonial archives

Introducción

Luego del estallido del alzamiento de los diaguitas-calchaquíes1 en el año 
1630 y en medio de un contexto de gran inestabilidad política, una comitiva militar 
liderada por un fiscal de la Real Audiencia de Charcas, fue enviada al Tucumán 
a fines del año 1632, por orden del Virrey del Perú –conde de Chinchón-, con el 
objetivo de pacificar a los indígenas rebeldes2. En consecuencia, el gobernador 
don Felipe de Albornoz –que se estaba ocupando de resolver el conflicto, aunque 

1 Las diversas poblaciones nativas de la región del Noroeste Argentino fueron agrupadas por 
los españoles bajo categorías del colectivo kakano o diaguita, que respondían a designaciones 
lingüísticas y étnicas de acuerdo con la comprensión del mundo indígena desde la perspectiva 
de los conquistadores (Lorandi y Boixadós 1987/88; Lorandi, 1988). Si bien entendemos que se 
trata de identificaciones impuestas por los españoles que a su vez fueron encasilladas en espacios 
geográficos determinados (Giudicelli 2007), aquí nos resulta operativo utilizar el término diaguitas-
calchaquíes para referirnos a los grupos involucrados en el levantamiento indígena del año 1630.
2 La designación de Ulloa se extendió por un lapso anual, comprendido entre septiembre de 1632 
y el mismo mes del año subsiguiente. En noviembre de 1632 habría llegado a la ciudad de Jujuy 
y en diciembre del mismo año a la de Salta para asumir el cargo de superintendente de guerra en 
las provincias del Tucumán, Río de la Plata y Paraguay.
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con escasos resultados-, fue desplazado de su cargo3. Esta coyuntura generó 
tensiones políticas entre distintas autoridades coloniales que persistirían por 
algunos años.

Si bien existen numerosas investigaciones que, producidas en distintos 
contextos académicos y desde variadas perspectivas han abordado el conflicto 
Calchaquí4, la intervención del fiscal Ulloa y su jornada militar al valle homónimo 
carece aún de un examen exhaustivo5. Montes (1961) quien se ocupó de revalorizar 
y narrar lo acontecido durante el Gran Alzamiento sólo reparó en ella para 
comentar su ingreso al valle y retirada prematura, pero sin analizar demasiado 
las implicancias que tuvo su participación; más bien abordó otras operaciones de 

3 En una de sus cartas el propio gobernador informa al rey: “(…) la dicha Real Audiencia se resolvió 
con orden y remisión que para ello tuvo del gobierno general de estos reinos a enviar, como a Vuestra 
Majestad le consta, por superintendente de la dicha guerra al licenciado Don Antonio de Ulloa Chavez, 
fiscal entonces de aquella Audiencia, con trece mil pesos de salario y la acordada para las cosas de justicia”. 
(Carta XVIII, Santiago del Estero, 14 de febrero de 1637, p. 150, Larrouy (1923). 
4 Entre las contribuciones que han examinado este tema, se destacan: Márquez Miranda (1943), “Los 
diaguitas y la guerra”; Lorandi y Boixadós (1987-1988) “Etnohistoria de los valles Calchaquíes, 
siglos XVI y XVII”; Lorandi (1988) “La resistencia y rebeliones de los diaguito-calchaquí en los 
siglos XVI y XVII”; Rubio Durán, (1997) “Adaptación de la Artillería al medio americano: las 
guerras calchaquíes en el siglo XVII”; Giudicelli (2007) “Encasillar la frontera clasificaciones 
coloniales y disciplinamiento del espacio en el área Diaguita-Calchaquí, siglo XVI-XVII”; Quiroga 
(2010) “En sus Huaycos y quebradas: formas materiales de la resistencia en las tierras de Malfines”;  
Boixadós (2011) “Rebeldes, soldados y cautivos. Etnografía de un episodio en la frontera de guerra 
del valle Calchaquí (1634)”; Castellanos (2016) “El valle Calchaquí medio (Salta, Argentina) 
durante los siglos XV-XVII: aportes desde el registro arqueológico y las fuentes documentales”; 
Ferrari Bisceglia (2017) “Usos del espacio en el Valle de Hualfín y el Gran Alzamiento “Diaguita”. 
Un diálogo entre Arqueología y Etnohistoria”; Quiroga (2017) “Entramados rebeldes de puna y 
valles en el Tucumán (Siglo XVII). Valle de Londres, provincia de los diaguitas. Una perspectiva 
cartográfica”; Castro Olañeta (2018) “Las encomiendas de Salta (Gobernación del Tucumán, siglo 
XVII)”; Giudicelli (2018) “Disciplinar el espacio, territorializar la obediencia. Las políticas de 
reducción y desnaturalización de los Diaguitas-Calchaquíes (siglo XVII)”; Quiroga (2021a) “Los 
huaycos de los malfines. Guerra y frontera en el alzamiento de 1630 (gobernación del Tucumán, 
virreinato del Perú)”; Ferrari Bisceglia y Boixadós, (2022a) “Resistencias y negociaciones durante 
el ‘General Alzamiento’ en el valle Calchaquí. Una aproximación desde las cartas del gobernador 
Albornoz y otras fuentes (1630-1637); Ferrari Bisceglia y Boixadós (2022b) “Relatos de la guerra 
calchaquí. Las cartas al rey del gobernador Albornoz y otras fuentes en la relectura del proceso 
rebelde en la gobernación del Tucumán (1630-1637)”.
5 En relación a este tema, una sola referencia en la web ha sido localizada; se trata de una 
ponencia presentada por la historiadora española María Dolores Gómez Tejedor-Cánovas en el 
Congreso “Hernán Cortés y su tiempo”, celebrado en Guadalupe (Cáceres, Medellín) en el año 
1985. La misma se titula “Campaña realizada por D. Antonio de Ulloa y Chaves contra los indios 
Calchaquíes”. Lamentablemente aún no hemos podido acceder a la lectura de este trabajo.
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conquista, guerras y fundaciones españolas en suelo Diaguita entre los siglos XVI 
y XVII. Tampoco Lorandi, quien dedicó gran parte de su producción académica 
tanto al análisis etnohistórico de las poblaciones que habitaron el Tucumán 
colonial –destacando la perspectiva y agencia indígena- como a los procesos de 
resistencias y rebeliones (Lorandi, 1988; 1997; entre otros). Por su parte, Quiroga 
recientemente abordó la etapa inicial de la rebelión calchaquí de 1630 desde la 
perspectiva de la antropología política, postulando que la lucha facciosa del 
estamento encomendero y las huestes conquistadoras (quienes se disputaban el 
acceso a la mano de obra indígena) dejaban entrever la inestabilidad del dominio 
colonial. Por lo tanto, la ruptura en el equilibrio político interno habría propiciado 
la rebelión indígena, a través de la cual se dirimían las tensiones estructurales de 
la sociedad colonial (Quiroga, 2021b). Si bien la autora menciona las tensiones 
entre Albornoz, la Audiencia de Charcas y el fiscal Ulloa, tampoco profundiza en 
la participación de éste último.

Por nuestra parte, venimos analizando la intervención del fiscal en este 
conflictivo proceso en el marco de una investigación de mayor alcance6; abordamos 
por un lado el corpus completo de las misivas que el gobernador don Felipe de 
Albornoz envió al rey Felipe IV durante su mandato, lo que nos permitió analizar 
nuevos aspectos políticos, económicos y sociales sobre la guerra Calchaquí. Y por 
otro, comenzamos a examinar de qué manera las tramas de relaciones políticas 
entre distintos actores coloniales incidieron en la disponibilidad de los recursos 
necesarios para llevar a cabo la guerra (Ferrari Bisceglia y Boixadós, 2021b). Sin 
embargo, algunos aspectos quedaron sin trabajar y aquí proponemos retomarlos. 
En efecto, uno de los objetivos de este trabajo es recuperar y problematizar 
las tensiones de poder referidas para una mejor comprensión del “segundo 
alzamiento”. En relación con esto, es preciso señalar que fue el Padre Antonio 
Larrouy quien primero ofreció pistas acerca de las disputas y conflictos que, 
durante la guerra Calchaquí, habían cruzado las relaciones entre Albornoz y la 
Audiencia de Charcas. En una de sus obras reparamos en la carta XII, titulada 
como “El Gran Alzamiento y la Audiencia de Charcas”; se trata de una misiva 
firmada por Albornoz dirigida al rey, cuyo contenido refiere a varias tensiones 
políticas entre las que resalta la mantenida con el fiscal Ulloa y Chaves (Larrouy, 
1923). De ahí que la relectura de este tipo de obras clásicas no sólo nos alertó sobre 
la importancia de las relaciones políticas entre las distintas autoridades coloniales 
y su incidencia en la resolución del conflicto calchaquí, sino también nos motivó 
a indagar en otros repositorios para abordar este tema: el Archivo y Biblioteca 
Nacionales de Bolivia (en adelante ABNB), que aloja documentación relativa a 
la Real Audiencia de Charcas. En tal sentido, inspiradas en Stoler ([2002] 2010) 

6 Ferrari Bisceglia (2026) tesis doctoral en curso, Universidad de Buenos Aires.
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proponemos problematizar tanto al archivo como a las fuentes coloniales a partir 
de una lectura etnográfica. Esto nos permitirá entender al archivo no sólo como 
lugar de recuperación de información sino de producción de conocimientos, y 
reflexionar sobre la elaboración y utilización de los documentos, identificando 
también las condiciones que posibilitaron la escritura de ciertas “historias” en 
detrimento de otras (Stoler, [2002] 2010). Estos postulados de Stoler también 
dialogan con otros trabajos, como los de Trouillot (2017) quien argumenta que 
el proceso de producción histórica se caracteriza por la generación de silencios 
en cuatro momentos clave: 1) la creación de los hechos (fuentes); 2) la creación 
de archivos; 3) la recuperación de los hechos (elaboración de narrativas); y 4) el 
significado retrospectivo. Estas capas entrelazadas de silencios no sólo permiten 
identificar y discutir cuestiones metodológicas en nuestra investigación sino 
también las condiciones que posibilitaron determinada producción de narrativas.

Así pues, en la serie Expedientes Coloniales del ABNB hemos localizado 
varios de los documentos que aquí proponemos abordar. En especial retomamos 
para profundizar su análisis un documento presentado por el fiscal Ulloa y Chaves 
donde se detallan los gastos que se hicieron para la organización de su campaña 
militar al valle Calchaquí entre los años 1632 y 16337. Este informe fue remitido 
ante la Real Audiencia de Charcas en el año 1641, lo que concita a preguntarnos: 
¿en qué contexto y por qué se ordenó la elaboración de ese informe? ¿por qué fue 
presentado casi una década después de finalizado el conflicto al que refiere? Y 
¿quiénes colaboraron en su presentación? De manera complementaria se aborda 
el estudio de otras piezas documentales que desafían las narrativas oficiales 
y revelan nuevos aspectos dentro del escenario de conflicto permitiéndonos 
entrever la complejidad de la trama política subyacente.

Algunos desafíos en torno al archivo, las fuentes coloniales y las narraciones 
construidas en base a ellas

Al revisar la exhaustiva bibliografía sobre el segundo alzamiento hemos 
identificado algunos cronistas y autores clásicos cuyos aportes sentaron las 
bases de las numerosas investigaciones sobre el tema a lo largo del siglo XX y en 
especial de las últimas décadas. 

7 Se trata de las Cuentas de gastos hechos por don Antonio de Ulloa en la jornada a Calchaquí, en el 
Tucumán. ABNB. Audiencia de La Plata. Expedientes Coloniales. N°15. La Plata, 12 de diciembre 
de 1641. 
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Comencemos por mencionar la obra de Lozano Historia de la conquista del 
Paraguay, Río de La Plata y Tucumán cuyo manuscrito fue escrito y corregido por 
el autor hasta 1745 –unos años antes de su muerte- y publicado por Lamas entre 
1873 y 1875. La obra original posee un formato en dos extensos tomos en los que 
el jesuita narró los hechos que consideró más importantes de la conquista de 
las provincias del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán (Cargnel, 2009a). Como 
cronista de la Compañía de Jesús residió largo tiempo en Córdoba y allí accedió 
tanto a la biblioteca como a los documentos que nutrieron sus investigaciones 
(Cargnel, 2009b; Rosso y Cargnel, 2012). La importancia de su trabajo radica 
en dos aspectos: por un lado, exceptuando la obra del padre Nicolás del Techo 
escrita a mediados del siglo XVII8, Lozano no contó con trabajos anteriores en los 
cuales basarse por lo que su obra se convirtió en un valioso material de consulta 
y referencia ineludible sobre la historia de dichas provincias. Por otro lado, tras 
el afán por describir el contexto donde se desarrollaron las actividades de los 
jesuitas en esas provincias, aporta detallada información acerca de la historia del 
Tucumán centrándose en los principales sucesos de los gobernadores (Cargnel, 
2009b), entre ellos de Albornoz y, por ende, lo referido al segundo alzamiento. 

Años más tarde, entre fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, en 
especial en el contexto de las conmemoraciones por el primer Centenario de la 
Independencia Argentina, surgió un renovado interés por el pasado de la patria 
proliferando las investigaciones históricas que retomaron esta obra de Lozano, 
como quedara reflejado en las publicaciones de Adán Quiroga ([1897] 1923) y 
Samuel Lafone Quevedo (1888), entre otros. Estos autores analizaron la historia 
de la antigua Gobernación del Tucumán y el escenario de las guerras en Calchaquí 
apoyándose en distintas crónicas de la época y en documentos de los archivos de 
Catamarca y Tucumán, aportando a la construcción de representaciones sobre 
los grupos calchaquíes desde una perspectiva evolutiva que ejercería una gran 
influencia como modelo interpretativo (Ferrari Bisceglia, 2024).

8 De acuerdo con el sitio web de la Real Academia de la Historia, durante su permanencia 
en el pueblo Mártires del Japón (Misiones, Argentina) entre 1657-1664, del Techo escribió su 
emblemática obra Historia de la Provincia del Paraguay y de la Compañía de Jesús publicada por 
primera vez en 1673 en la ciudad de Lieja (Bélgica). Posteriormente, la versión del texto latino 
realizada por Manuel Serrano y Sanz se publicó en Madrid, en el año 1897. La crítica histórica ha 
revelado que gran parte de su obra cometió plagio de otra escrita por el Padre Juan Pastor, sin 
embargo, sigue siendo relevante para el estudio de la historia de los jesuitas en el Paraguay. Para 
mayor información consultar: https://dbe.rah.es/biografias/20233/nicolas-del-techo 
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En ese mismo contexto, en el año 1910 el copista Gaspar García Viñas 
por comisión de Paul Groussac –director de la Biblioteca Nacional Mariano 
Moreno (en adelante BNMM)-, encabezó una misión en el Archivo General de 
Indias (en adelante AGI) que tenía por objetivo transcribir documentos referidos 
a la Historia del Río de la Plata y regiones contiguas en los siglos XVI y XVII; 
constituyendo lo que hoy conocemos como Colección Gaspar García Viñas (en 
adelante CGGV) ubicada en la BNMM (Rey, 2013). Entre los documentos que 
componen esta obra inédita pueden encontrarse numerosas cartas dirigidas al 
rey firmadas por el gobernador Albornoz durante su gestión, en las que da cuenta 
de sus vicisitudes durante la guerra Calchaquí. Las misivas del gobernador son 
referencias esenciales que han estructurado buena parte de las reconstrucciones 
sobre la guerra, por lo que aquí nuevamente citamos algunas de ellas, así como 
también otras que exceden al conflicto.

Ahora bien, García Viñas no fue el único en explorar el AGI; tal como 
señalamos, por esos mismos años el Padre Larrouy (1923) examinaba un catálogo 
del mismo archivo –publicado por el Ministerio de Relaciones Exteriores de 
Argentina9- a partir del cual escogió y solicitó una serie de documentos  de diversa 
naturaleza –especialmente del siglo XVII- que daban cuenta de los levantamientos 
indígenas durante ese período. Como ya fuera mencionado en párrafos anteriores, 
efectivamente fue el primero en advertir y exponer las tensiones políticas entre el 
gobernador don Felipe de Albornoz y la Real Audiencia de Charcas. 

Unas décadas más tarde, Montes (1961) abordó el segundo alzamiento 
retomando las investigaciones de principio de siglo al mismo tiempo que 
señalaba la utilidad de la documentación disponible en el Archivo Histórico 
de la Provincia de Córdoba (en adelante AHPC). Este autor se interesó por las 
probanzas de méritos y certificaciones de servicios de españoles, fuentes que le 
permitieron abordar el inicio y desarrollo del “Gran Alzamiento Diaguita”. 

Tiempo después, tras la vuelta a la democracia en Argentina, un nuevo 
enfoque acerca de la conquista y colonización del Tucumán tomó impulso a 
partir de la creación de la Sección de Etnohistoria de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UBA, bajo la dirección de Ana María Lorandi. Desde este entorno se 
propiciaba tanto la investigación en archivos como la revisión bibliográfica, lo 
que permitió renovar la diversificación y problematización de temas, en especial 

9 Este catálogo se compone de tres volúmenes que pueden consultarse en:  https://archive.org/
details/texts?tab=collection&query=Cat%C3%A1logo+de+documentos+del+Archivo+de+Indias
+en+Sevilla%2C+referentes+%C3%A1+la+historia+de+la+Rep%C3%BAblica+argentina 



160

TENSIONES POLÍTICAS Y DISPUTAS DE PODER EN TORNO A LA CAMPAÑA MILITAR...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

desde la perspectiva indígena10. Desde aquel entonces, otros centros académicos 
generaron aportes que enriquecieron la agenda de temas y problemas, tendiendo 
puentes entre diversos espacios y perspectivas disciplinarias (historia colonial, 
antropología, etnohistoria, arqueología)11. 

La relectura de las investigaciones hasta aquí mencionadas nos permite 
situar nuestro propio trabajo y adoptar nuevos enfoques metodológicos para 
problematizar al archivo, las fuentes coloniales y las narraciones construidas en 
base a ellas. En tal sentido, retomando a Swiderski (2024), hemos puesto atención 
en la selección e interpretación de los documentos coloniales que se utilizaron 
de manera recurrente en las principales investigaciones sobre el tema y que 
constituyeron la base de sustentación y de veracidad de las interpretaciones 
consagradas. En tal sentido, notamos que, en líneas generales, dichas 
interpretaciones descansan principalmente en la documentación resguardada en 
el AGI12, mientras que, en el ámbito nacional los repositorios más consultados 
son el AHPC y el Archivo Histórico de Tucumán. De estos, mayormente se 
han privilegiado aquellas fuentes producidas a partir del contexto de guerra; 
por ejemplo, certificaciones militares de los españoles que participaron en el 
conflicto –y que suelen encontrarse en los expedientes relativos a los títulos de 
encomiendas-, cartas de gobernadores del Tucumán y presidentes de la Real 
Audiencia de Charcas enviadas al rey.

Por consiguiente, nos enfocamos en el ABNB y siguiendo a Stoler ([2002] 
2010: 480) comenzamos con una lectura “siguiendo la corriente del archivo”; es decir, 
sin perder de vista las relaciones de poder, dominación, manipulación e intereses 
que giraron en su entorno, indagamos acerca de los materiales que guarda y cuáles 
son sus lógicas de clasificación y ordenamiento. Luego realizamos una segunda 
lectura “a contracorriente” para comprender su conformación, su organización, 

10 Para ampliar sobre el tema ver Rodríguez et. al. (2015); Boixadós y Rodríguez (2017); entre otros.
11 Entre las décadas de 1970 y 1980 las ciencias sociales y las humanidades experimentaron una 
etapa de desarrollo y consolidación en distintas especialidades en el contexto latinoamericano. 
En ese marco, las contribuciones de Ana María Lorandi resultaron determinantes, ejerciendo 
una notable influencia en otros centros académicos del país como lo demuestran los trabajos de 
Castro Olañeta (2017) “La influencia de los aportes de Ana María Lorandi y la etnohistoria en la 
historia colonial de Córdoba”, y Boixadós y Bunster (editoras) (2016) “Disciplinas sin fronteras. 
Homenaje a Ana María Lorandi”. 
12 Una extensa documentación de este repositorio fue editada por diversos autores, entre los más 
importantes podemos mencionar a Ricardo Jaimes Freyre, Roberto Levillier y Antonio Larrouy. 
Asimismo, y como fuera mencionado anteriormente, Gaspar García Viñas elaboró una importante 
colección de diversas fuentes del AGI –que lleva su nombre- y se conserva inédita en la BNMM.
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detectar sus regularidades, así como también las omisiones y pérdidas de 
documentación. Así fue como, por ejemplo, averiguamos que en función de los 
contextos sociopolíticos y los intereses particulares que tuvieron los distintos 
directores de este archivo, la documentación fue tratada, conservada y catalogada 
con distintas preferencias resultando en la pérdida de una importante cantidad 
de fuentes. En particular, en lo referido a la documentación de la Audiencia de 
La Plata se estima que se perdió un 85%13. Para dimensionar la importancia de 
esta pérdida cabe recordar que las Reales Audiencias estaban constituidas por 
un cuerpo colegiado (integrado por oidores y un presidente) encargado de dar 
cumplimiento a las disposiciones regias, garantizando tanto la administración 
de justicia como la optimización de los recursos del erario real en beneficio 
de su monarca. La publicación de las Leyes Nuevas (1542-1543) propició la 
homologación efectiva del modelo judicial castellano a los territorios de ultramar, 
vertebrando la administración colonial en torno a las jurisdicciones audienciales. 
En este esquema, las Reales Audiencias no solo ejercían la representación vicaria 
del monarca como juez supremo –potestad simbolizada mediante el Sello Real-
, sino que actuaban como interlocutores clave, obligadas a remitir información 
fidedigna sobre la realidad indiana. Por su parte, el Consejo Real operaba como el 
órgano superior de deliberación y resolución para los asuntos concernientes a las 
mismas (Garriga, 2004; Diego-Fernández Sotelo, 2007 y Angeli, 2021). Además, 
cada distrito de las Reales Audiencias se dividía “hacia abajo” en las demás 
jurisdicciones Indianas: gobernaciones, corregimientos y alcaldías mayores 
(Diego- Fernández Sotelo, 2007).

Instituida por Real Cédula de 1559, la Audiencia de Charcas inauguró su 
actividad judicial en 1561, momento en que se constituyó el tribunal en la Villa 
de La Plata tras el arribo de la primera magistratura colegiada (Angeli, 2021). 
Unos años después (en 1563) el rey Felipe II estableció que la gobernación del 
Tucumán quedara supeditada políticamente al Virrey de Perú y en asuntos de 
justicia a la Audiencia de Charcas (Levillier 1926). Ahora bien, para comprender 
la consolidación de una región autónoma y organizada, es preciso considerar 
el rol del gobierno “espiritual” como agente cohesivo fundamental para la 
autonomía regional. En tal sentido, las demarcaciones diocesanas, establecidas 
sobre la base de preexistencias culturales, permitieron un ordenamiento espacial 
que facilitaba simultáneamente la labor misional y el dominio político. Este 
aparato institucional operaba verticalmente desde la autoridad del obispo 
y el cabildo catedral, extendiéndose territorialmente a través de una red de 
parroquias y vicarías, dispositivos que controlaban a todos los pueblos indígenas 

13 En el sitio web del ABNB se encuentra disponible el libro Archivo y Biblioteca Nacionales de 
Bolivia: Una historia en común 1825-1943 (2008) donde se explica su historia y conformación.
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(Diego- Fernández Sotelo, 2007). Por consiguiente, el Regio Patronato Indiano 
operó como el mecanismo jurídico que validó el dominio colonial, amparando la 
ocupación del espacio en la obligación regia de incorporar a los nuevos súbditos 
a la fe católica. Dicho mecanismo se implementó en el Tucumán luego de que 
Felipe II creara allí la Diócesis –mediante Bula de Pío V del 14 de mayo de 1570- y 
estableciera su sede en Santiago del Estero, capital de la Gobernación (Iglesias, 
2021). 

Lo expuesto hasta aquí resulta fundamental para dimensionar las tensiones 
políticas entre instituciones con diferentes alcances jurisdiccionales y actores 
con distintos puestos de poder y jerarquía dentro de la sociedad colonial. Por 
ello, al situar la mirada en la Real Audiencia de Charcas, se adoptó un enfoque 
macro-institucional, fundamental para el estudio de las dinámicas de poder. 
Esta aproximación esclarece las lógicas que determinaron que la producción 
del acervo documental, resultado de la gestión de gobierno y de la burocracia 
colonial, permaneciera bajo custodia en las jurisdicciones locales, aun después de 
la ruptura política que supusieron los procesos independentistas. De este modo, 
la vasta producción escrita se integró a la estructura estatal de las nacientes 
repúblicas hispanoamericanas, constituyendo el núcleo fundacional de sus 
respectivos archivos nacionales14.

De ahí que, al preguntarnos en qué lugares podrían estar depositadas 
o archivadas las fuentes relativas al tema aquí propuesto, nos pareció factible 
que el ABNB resguardara material que diera cuenta de las relaciones entre la 
Audiencia de Charcas y lo acontecido en el Tucumán bajo la gobernación de don 
Felipe de Albornoz. En tal sentido, en esta fase de investigación principalmente se 
consultó documentación ubicada en la Sección Colonia del mencionado archivo, la 
cual contiene seis Fondos, entre ellos se ubica el Fondo Audiencia de La Plata (1561-
1825) que comprende 16 series. En la Serie Correspondencia fueron detectadas cinco 
cartas escritas por Albornoz –durante su gestión como gobernador del Tucumán- 
dirigidas al Presidente de la Real Audiencia. Asimismo, se accedió a la cuenta de 
los gastos realizados por el fiscal Ulloa en la campaña militar al valle Calchaquí y 
a una Recusación –presentada por Albornoz- contra el fiscal Ulloa, documentos 
ubicados en la Serie Expedientes Coloniales. Además, el relevamiento de este 
repositorio documental propició la identificación de otras fuentes adicionales, 
por ejemplo, cartas del Virrey del Perú dirigidas a la Real Audiencia de Charcas e 
informes del Presidente de dicha Audiencia al rey. No obstante, debido a la gran 
pérdida de documentación, cabe pensar que en algún momento debió existir más 

14 Para ampliar información consultar: Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia: Una historia en 
común 1825-1943. Sucre: FCBCB, ABNB, 2008. 
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información de la conocida hasta ahora. En tal sentido repensar lo que constituye 
el archivo colonial –como objeto-, así como también el tratamiento y ponderación 
desigual de la documentación que allí se resguarda y el derrotero que siguieron 
sus fondos, se vuelve imprescindible para considerarlo como “proceso” y no 
como un sitio inerte de almacenamiento y conservación (Stoler [2002] 2010). 

En suma, el abordaje etnográfico del archivo no solo nos permitió 
problematizar su materialidad en tanto vestigio de una producción burocrática 
originalmente más vasta, sino que también nos posibilitó recuperar los registros 
en torno a las tensiones políticas (generadas por las guerras calchaquíes) entre 
instituciones y autoridades coloniales con diferentes alcances jurisdiccionales. 
Dada la prolongada temporalidad del conflicto —que superó el decenio-, la 
selección de fuentes que examinaremos a continuación resulta significativa 
para cruzar información y dotar de mayor densidad analítica a la propuesta 
interpretativa de esta investigación. En última instancia, el tratamiento crítico 
de estos documentos ofrece una visión integral de las tramas sociopolíticas que 
caracterizaron al escenario calchaquí.

Tramas políticas en torno a la campaña militar liderada por el fiscal don 
Antonio de Ulloa y Chaves

Hemos planteado anteriormente que las dificultades del gobernador 
Albornoz por controlar los alzamientos indígenas incitó a que el Virrey del Perú 
enviara en su reemplazo al fiscal don Antonio de Ulloa y Chaves. Albornoz sostenía 
que uno de los motivos de la designación de dicho fiscal como superintendente 
general de guerra en Tucumán era el parentesco que lo unía con el Presidente 
de la Real Audiencia –Juan de Carvajal y Sandi-, quien buscaba acrecentar los 
méritos de su allegado. De hecho, luego de la jornada, el 9 de septiembre de 
1633 Ulloa regresó a La Plata y tomó posesión de la plaza de oidor que el rey le 
había hecho merced. Años más tarde, obtuvo el mismo puesto en México (1638) 
y alcanzó la presidencia en la Audiencia de Guadalajara en el año 1654, cargo que 
desempeñó hasta su muerte en 166115.

15 Un ejemplo paradigmático de esta dinámica puede encontrarse en la obra de Jurado (2014) 
quien, a través del análisis de la trayectoria del fiscal de la Real Audiencia de Charcas don 
Francisco de Alfaro (1598-1608), evidencia cómo la instrumentalización de su oficio podía operar 
como un resorte de poder y un vehículo para la acumulación de capital material y simbólico.
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Otro documento revela que con anterioridad a la participación del fiscal 
Ulloa, el Virrey del Perú había sido notificado por el Presidente de la Real 
Audiencia de Charcas sobre la situación en Tucumán, motivo por el cual dicho 
Virrey había autorizado librar en la Caja Real de Potosí la cantidad de dinero 
que fuera necesaria para el socorro de la provincia16. Así fue que el Presidente 
en vez de concederle a Albornoz las partidas solicitadas en reiteradas ocasiones 
para hacer frente a la guerra interna, decidió destinar el dinero a la organización 
de una campaña militar a cargo de Ulloa. Éste, tras una breve jornada obtuvo 
como resultado la reedificación del fuerte Nuestra Señora de Guadalupe al que 
luego abandonó con numerosos soldados sin las provisiones necesarias para su 
sustento. Esto determinó que unos meses después Albornoz recibiera orden del 
Real Acuerdo17 para socorrer a los soldados que allí habían quedado18. Asimismo, 
en dicha orden el Presidente de la Real Audiencia le sugirió que, ante la falta 
de dinero disponible en la Caja Real de Potosí, para concluir la guerra debía 
contemplar otra forma de costear los gastos19.

Al llegar al fuerte, la indignación de Albornoz debió crecer al corroborar que 
no se había cumplido con la paga de sueldos de los soldados que allí estaban. En 
consecuencia, en primer lugar, remitió una carta a la Real Audiencia reclamando 
la suma de 17.000 pesos que alcanzaba el total de los sueldos impagos20. En 
segundo lugar, envió varias cartas al rey para informarlo acerca del estado de la 
guerra, del agravio recibido por parte de la Real Audiencia al haberle quitado el 
ejercicio de sus funciones y “el honor de las armas”; de los resultados de la entrada 
y salida del fiscal del escenario de guerra; y muy especialmente lo alertó acerca 
de las irregularidades en el manejo del dinero de la Caja Real21. Con respecto a 

16 ABNB. Audiencia de La Plata, CACh, N° 942. Lima, 24 de marzo de 1634.
17 El Real Acuerdo era un instrumento del cual podía valerse el Virrey para solicitar asesoramiento 
y/o consultas por temas de gobierno o justicia de gran relevancia. En efecto, para un mejor 
acierto en sus decisiones, debía obtener acuerdo con los oidores y Presidente de la Real Audiencia 
(Valencia Álvarez, 2013).
18 BNMM. Sala del Tesoro Paul Groussac, CGGV, Tomo 215, documento 4887. Salta, 16 de marzo 
de 1634.
19 ABNB. Audiencia de La Plata, CACh, N° 942. Lima, 24 de marzo de 1634; y BNMM. Sala del Tesoro 
Paul Groussac, CGGV, Tomo 215, documento 4908. Santiago del Estero, 14 de febrero de 1637.
20 BNMM. Sala del Tesoro Paul Groussac, CGGV, Tomo 215, documento 4897, Salta, 1 de marzo 
de 1634. 
21 BNMM. Sala del Tesoro Paul Groussac, CGGV, Tomo 215, documentos: 4885, Santiago del 
Estero, 5 julio 1633. Documento 4908, Santiago del Estero, 14 febrero 1637. Y documento 4909, 
Santiago del Estero, 15 febrero 1637. 
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esto último, Albornoz enfatizaba el excesivo sueldo de 13.000 pesos cobrado por 
Ulloa con el consentimiento de la Real Audiencia.

Al parecer, el dinero destinado a la jornada se había terminado, pero no así 
el conflicto con los indios, tema por el que nuevamente el Virrey fue notificado 
en enero de 1634 por el Presidente de la Real Audiencia de Charcas22. Ante los 
reclamos presupuestarios del gobernador Albornoz y la necesidad nuevamente 
de socorrer a la provincia de Tucumán que se encontraba seriamente amenazada 
por el alzamiento generalizado, el Virrey debió instruir a dicha Audiencia para 
librar el dinero23.

Haciéndose eco de los insistentes reclamos formulados por el gobernador 
Albornoz en varias de sus misivas, el rey también tomó cartas en el asunto 
redactando una Cédula Real dirigida al Presidente de la Real Audiencia de 
Charcas y a sus oidores. En ella exigía explicaciones por la decisión de enviar al 
licenciado Ulloa –de escasa experiencia militar y con excesivo sueldo- al mando 
de la jornada de pacificación de los indios alzados: 

cosa que se pudiera haber excusado mayormente pudiéndolo encargar a persona militar 
que lo hiciera a menos costa y porque he extrañado que enviando don Felipe de Albornoz 
a pedir socorro de gente para el dicho efecto os resolviésedes a que fuese Don Antonio 
de Ulloa en la forma referida me ha parecido advertiros que sucedieren cosas semejantes 
no lo hagáis y que lo ordinario sea remitir los socorros con personas cual convengan de 
inteligencia en las cosas de la guerra y con subordinación al gobernador24

Como puede verse, también los amonestaba por no haber atendido los 
reiterados pedidos de socorro en dinero solicitados por Albornoz a la Real 
Audiencia y por no haber respetado su rango de gobernador, cargo en el que 
había sido nombrado por el rey mismo. Finalmente, les ordenó aclarar y justificar 
en qué y cómo se había gastado el erario real y les advirtió que en adelante se 
consultara con Su Majestad antes de tomar resolución en temas de tal envergadura.

22 ABNB. Audiencia de La Plata, CACh, N° 942. Lima, 24 de marzo de 1634. 
23 El Virrey indicará: “Librar en la Real Caja de potosí o en otra cualquier de su distrito donde haya mas 
comodidad o mejor disposición la cantidad que fuera precisamente necesaria para la defensa y conservación 
para la dicha provincia del Tucumán con acuerdo y comunicación del señor Don Juan de Carvajal y Sandi, 
del Consejo Real de las Indias y visitador de la dicha Audiencia y su excelencia (…)” (ABNB. Audiencia 
de La Plata, CACh, N° 942. Lima, 24 de marzo de 1634, pp. 2-3).
24 AGI. Charcas, 415, L.3. Madrid, 28 de diciembre de 1634. Resaltado propio.
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Las constantes quejas de Albornoz y las amonestaciones del rey tuvieron 
sus efectos, a tal punto que, poco tiempo después el Virrey conde de Chinchón 
envió una carta a la Real Audiencia de Charcas ordenando que en adelante se le 
consultara antes de enviar socorros de la Real Hacienda a cualquier provincia, 
sea por motivo de levantamientos de indios o cualquier otra causa. El siguiente 
fragmento ilustra esta cuestión: 

respeto de lo que su Majestad me manda por cédula del 28 de diciembre de 1634 en estas 
materias convendrá que de aquí en adelante para otro cualquier socorro que se haya de 
remitir de gasto de la Hacienda Real me informe vuestro señor primero el que hubiere 
de ser con las causas precisas e inexcusable que obligan a remitir lo cierto que es menester 
ir con grande atención y recato en las relaciones de los que los piden y fomentan 
porque casi siempre son interesados en su distribución y efectos a pocos se les 
puede dar el crédito cabal que se requiere en semejante materia (…) espero que vuestro 
señor administrando justicia según lo acostumbra en lo que está a su cargo conforme lo 
que le pertenece y en las materias militares por la comisión que le he dado para todo su 
distrito y también para lo que fuere de gobierno en las inquietudes de los naturales de la 
dicha provincia que es razón que tenga por estar tanto más próxima a ella y los demás 
fundamentos que a eso me movieron procurará vuestro señor ir disponiendo las cosas 
con los buenos y prudenciales medios que de sus obligaciones y acierto confío para que 
se consiga el intento que se desea dándome cuenta de lo que fuere de tal calidad e 
importancia que lo requiera25

Este pasaje sustantivo del manuscrito permite vislumbrar que la autoridad 
del Virrey al interior de las jurisdicciones audienciales en ocasiones era más 
figurada que real (Diego-Fernández Sotelo, 2007). 

Por otra parte, las disidencias políticas entre Albornoz y Ulloa quedaron 
registradas en una Recusación presentada por el gobernador ante el Consejo Real 
en el año 163626. Este documento –de casi 100 fojas- contiene información valiosa 
de carácter testimonial acerca del conflicto entre estas dos figuras. Al parecer, 
y contextualizando la fuente, poco después de la participación de Ulloa en el 
conflicto Calchaquí, Albornoz tuvo noticia de que el fiscal había presentado ante 
la Real Audiencia de Charcas informaciones contra él en lo referido a su gestión 
como gobernador. En relación a este hecho, es preciso señalar que en reiteradas  
 

25 ABNB. Audiencia de La Plata, CACh, N° 953. Lima, 1 de julio de 1636. Pp. 1-2. Resaltado propio.
26 ABNB. Audiencia de La Plata, Expedientes Coloniales, N° 4. junio de 1636.
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ocasiones Albornoz había alertado al rey sobre las diferencias de poder en la 
jerarquía de autoridades coloniales, el gobernador dirá:

que satisfacción ni descargo puede valer tres mil leguas de Vuestra Majestad y donde no 
hay otro recurso que el cielo teniendo tan distante el de vuestro Virrey y empeñada una Real 
Audiencia cuya parte ha de tener siempre el primer lugar y su crédito la inmunidad de sagrado 
dando estimación a lo que mejor la estuviere para la conservación de su mayor grandeza y 
autoridad en cuya comparación viene a pesar tan poco la reputación de un particular inferior 
y súbdito suyo y más con lo que el dicho fiscal se sabe que ha escrito y enderezado a sus 
satisfacciones y fines con mano tan poderosa y testigos tan rendidos a su voluntad27

En este pasaje Albornoz reconoce, a su pesar, una posición subordinada a 
la Real Audiencia. Sin embargo, basándose en su experiencia y desconfiando de 
las complicidades entre Ulloa y el Presidente Carvajal y Sandi, decidió presentar 
una querella directamente ante el Consejo Real. En esa Recusación el gobernador 
no sólo arremetió contra Ulloa sino también contra la Real Audiencia y algunos 
funcionarios de la misma (abogados y tesoreros) que despertaban sus sospechas 
de complicidad, sobre todo ante la demora en la aprobación de su causa y por la 
negativa ante la solicitud de ampliar los plazos para la presentación de pruebas y 
testigos pertinentes. Este documento ofrece diversas declaraciones en su defensa 
y múltiples “voces” que registran tensiones en las relaciones de poder. Por 
ejemplo, la declaración del capitán Gómez Suarez Cordero arroja luz sobre las 
intenciones que tenía Ulloa en la gobernación del Tucumán:

me consta que [Ulloa] trajo y tuvo siempre pretensión por quedarse por tal 
gobernador y en orden a ello hizo muchas diligencias por sí y por terceras personas 
invitando a hablar al dicho señor gobernador sobre este intento con don Luis de Céspedes 
(…) y [el] capitán Diego Iñigues de Chavarri en la ciudad de Salta y con los susodichos 
le manifestó el deseo que tenía del gobierno que se le dejase y se fuese con dios a su casa a 
Lima obligándole para esto con grandes promesas (…) por causa de no habérselo dejado 
conocí en el dicho señor don Antonio tener muy gran enemigo y mala voluntad al 
señor gobernador don Felipe de Albornoz28

27 BNMM. Sala del Tesoro Paul Groussac, CGGV, Tomo 215, documento 4885, Santiago del Estero, 
5 de julio de 1633. p. 12.
28 ABNB. Audiencia de La Plata, Expedientes Coloniales, N°4. Santiago del Estero, 6 de julio de 
1634. p. 89. Resaltado propio
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Además, Suarez Cordero declaró que, al llegar a Jujuy Ulloa le había 
ordenado adelantarse en su camino a Salta, para que una vez allí hablase con 
Albornoz y lo persuadiera de lo conveniente que sería que abandonara sus 
funciones. También informó que el fiscal tenía provisión para tomar el cargo de 
gobernador en el caso de que Albornoz se ausentara. Esto condice con lo que 
sabemos sobre unas licencias que tiempo antes había solicitado dicho gobernador 
para ausentarse en sus funciones. Pero debido a que la aprobación de las mismas 
le había llegado en “tiempos de guerra”, había preferido rechazarlas para continuar 
desempeñándose en su cargo al servicio de Su Majestad29. Posiblemente, el 
Presidente de la Real Audiencia habría aprobado dichas licencias y pergeñado la 
entrada de Ulloa con la intención de nombrar a su sobrino como gobernador una 
vez que éste dejara su cargo. 

El caso era que, si Albornoz colaboraba con Ulloa, éste estaba dispuesto 
a favorecerlo en el juicio de su residencia para que dejara su cargo sin que 
se dañara su reputación. De lo contrario, el fiscal amenazaba con revelar 
información importante contra él que supuestamente Juan de Carvajal y Sandi 
“tenía en su escritorio” y por lo que podían llevarlo preso. Ante esta extorsión, y 
lejos de sentirse amedrentado, Albornoz decidió quedarse en Salta. En resumidas 
cuentas, la Recusación muestra que el fracaso de la campaña de Ulloa no sólo 
fue en términos militares sino también políticos al no poder obtener el cargo de 
gobernador. Resentido por ello, es probable que el fiscal se ocupara de redactar 
acusaciones contra Albornoz para presentarlas luego ante la Real Audiencia de 
Charcas, institución donde tenía apoyos políticos y personales asegurados.

El enfrentamiento entre ambos revela que las tensiones políticas perduraron 
en el tiempo involucrando a otros actores sociales de los tradicionalmente 
consagrados en la bibliografía sobre el tema. En tal sentido, una carta escrita 
por Albornoz dirigida al rey fechada en febrero del año 1639, nos informa que 
mientras él se encontraba en Chuquisaca resolviendo cuestiones que le habían 
quedado pendientes, su deudo Don Miguel Pérez de Añoa, canónigo y camarero 
de un hermano suyo (el cardenal don Gil Albornoz) había recibido y abierto 
con su permiso “algunos pliegos y cartas” enviadas por un tal Jhoan de Vega 
“agente de negocios en vuestros reales consejos” quien lo notificaba sobre “algunas 
materias graves” acerca de Ulloa y en especial sobre la próxima llegada de un 
nuevo visitador –don Juan de Palacios- quien tenía por comisión del rey relevar 
información sobre los hechos y procedimientos de don Antonio de Ulloa30.

29 Carta XI, Santiago del Estero, 1 de marzo de 1633 (Larrouy, 1923).
30 BNMM. Sala del Tesoro Paul Groussac, CGGV, Tomo 216, Documento 4923, Santiago del 
Estero, 15 de febrero de 1639. 
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A todas luces, la noticia de la llegada del visitador don Juan de Palacios 
había despertado inquietudes, sobre todo en el arzobispo de Charcas –fray 
Francisco de Borja- quien había enviado a la casa del allegado de Albornoz en 
Chuquisaca un provisor para quitarle (en circunstancias poco claras) diversos 
papeles y cartas. Según relata el gobernador, el enviado del arzobispo Borja 
retuvo en su poder esos papeles dos o tres días teniendo tiempo de revisar 
toda la información. Luego, “a mucha instancia y negociación los volvió después” 
quedándose con las cartas de Jhoan de Vega que daban cuenta de “muchas cosas” 
(aunque Albornoz no especifica a qué “cosas” se refería).

Nos preguntamos ¿por qué el fray Francisco de Borja mandó a revisar esos 
papeles? ¿era su intención ayudar a Ulloa eliminando alguna “evidencia” que 
lo comprometiera? Lo cierto es que el gobernador disgustado por tal situación 
notificó al rey de lo sucedido y le sugirió que sacara sus propias conclusiones sobre 
lo que ocurría en tierras tan alejadas. Tal como lo hemos expuesto anteriormente, 
este episodio evidencia la dinámica de las jerarquías del poder eclesiástico y 
el modo en que el arzobispo de Charcas instrumentó su investidura. Además, 
ilustra el ejercicio discrecional de su autoridad cuya actuación excedió los límites 
de sus prerrogativas sin enfrentar mecanismos de control efectivos. Esta postura 
se ve reafirmada en otro pasaje de la misma carta escrita por Albornoz en la que 
se pronunciaba en los siguientes términos: 

por el del santo oficio no se pudiera haber hecho mayor escrutinio ni examen de papeles 
en caso de alguna sospecha de que fueran contra la fe sin haber tenido atención a las 
exenciones y privilegios de los criados de cardenales [se refiere a Don Miguel Pérez de 
Añoa] ni a lo que se debía a mi persona y la suya y al seguro con que todos debemos estar 
al amparo del Real nombre de Vuestra Majestad que por sus reales cédulas tiene con tan 
graves castigos prohibido el que se abran cartas31

 

Finalmente, estas tensiones generaron que el nuevo visitador llegara desde 
España con instrucciones reales para averiguar sobre “los tratos y contratos que el 
dicho don Antonio de Ulloa tuvo en la dicha jornada así de ida como de vuelta y le haga 
cargo de la culpa que contra él resultare y admita sus descargos”32. En consecuencia,  
 

31 BNMM. Sala del Tesoro Paul Groussac, CGGV, Tomo 216, Documento 4923, Santiago del 
Estero, 15 de febrero de 1639, p. 2.  
32 BNMM. Sala del Tesoro Paul Groussac, CGGV, Tomo 215, Documento 4909, Santiago del 
Estero, 15 de febrero de 1637, p. 16.
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varios funcionarios de la Real audiencia de Charcas se ocuparon de reunir los 
recibos y los cuadernos y cuadernillos de cuentas presentados por Ulloa, para 
elaborar la rendición de todos los gastos que se hicieron en la organización de la 
campaña. A continuación, analizaremos el documento con mayor profundidad. 

Recursos y armas para la guerra

 La rendición de gastos sorprende por contener información cuanti y 
cualitativa que en su conjunto develan aspectos centrales de la gestión de la 
guerra, así como también las tramas de relaciones políticas, sociales y económicas 
que se desplegaron tras la organización de la campaña militar. Con respecto a la 
información cuantitativa, figura el número de soldados participantes, el dinero 
que recibieron de sueldo, cuántas armas y pertrechos de guerra se utilizaron, 
cuántas mulas se necesitaron para efectivizar los traslados de bienes e insumos, 
y qué valor poseía cada uno de estos elementos. En cuanto a la información 
cualitativa, pueden identificarse –con nombre y apellido- quiénes formaron parte 
y colaboraron en dicha jornada.

En líneas generales identificamos que el expediente se estructura, grosso 
modo, en función de tres momentos y lugares de organización de la jornada, por 
lo que operativamente lo dividimos en tres partes: 1) los preparativos iniciales 
en la ciudad de Potosí; 2) el camino desde Potosí a Tucumán; y 3) las últimas 
instrucciones en Jujuy y Salta. Asimismo, se diferencian tres partes en las que 
decidimos dividir el documento de     acuerdo con: a) el detalle del dinero que 
Ulloa recibió en la Caja Real de Potosí; b) los gastos que realizó de camino al 
Tucumán y durante la jornada militar; y c) el cálculo entre los recursos recibidos 
y el gasto declarado, donde la mayor parte de lo informado fue “ajustado” 
obteniendo un balance equilibrado de las cuentas.

Por consiguiente, el documento muestra que, la ciudad de Potosí 
fue el lugar donde Ulloa recibió por parte de jueces y oficiales reales –y bajo 
certificación de distintos escribanos- el primer adelanto para los gastos iniciales. 
También se detalla el valor de todos los géneros comprados y los nombres y 
apellidos de las personas que intervinieron en dichas transacciones: soldados y 
primera plana, carpinteros, arrieros, panaderos, médicos, artesanos, cerrajeros, 
mercaderes, arcabuceros, sastres, polvoristas, tamberos, plateros, barberos, 
ropavejeros, indios; y también aparecen figuras políticas: gobernadores, teniente 
de gobernadores y alcaldes. Como puede notarse, la composición social de Potosí 
y zonas aledañas, en lo referido a los trabajos y oficios, era muy diversa al mismo 
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tiempo que se destacaba la participación de los hombres en detrimento de las 
mujeres. De hecho, pocas son mencionadas en la intervención de alguna de las 
transacciones referidas.

Esta primera parte del documento insume 60 fojas y ofrece además un 
resumen de los gastos realizados hasta ese momento declarándose que Ulloa 
recibió alrededor de 52.000 pesos: un poco menos de la mitad fue destinado 
al pago del sueldo de los 142 soldados de infantería y primera plana que lo 
acompañaron33 y la parte restante se destinó a la compra de pertrechos de guerra 
(municiones y armas), bastimentos, ropa y elementos para los caballos34. En el 
Anexo se describe –de acuerdo con el diccionario de la Real Academia Española 
(RAE)- algunos de los pertrechos de guerra que figuran en la fuente. 

También es preciso señalar que en estas primeras negociaciones 
intervinieron cerca de 70 personas, entre ellas el propio Presidente de la Real 
Audiencia quien participó procurándole al fiscal Ulloa –a través de un trajinero- 
varias armas: 32 arcabuces, 4 escopetas, y 20 frascos y frasquillos. Otras 31 armas 
de fuego (arcabuces, mosquetes y escopetas) se compraron a distintos vendedores 
y se suma a la cuenta 33 arcabuces y escopetas que había en los depósitos de 
la Caja Real de Potosí. De esta manera se alcanzó un total de 100 armas de 
fuego con las que se iniciaría el viaje a Tucumán. No obstante, la rendición de 
gastos nos informa que se utilizaron 233 arcabuces más que estaban disponibles 
en el fuerte de Calchaquí en Salta. Otros tipos de armas fueron compradas a 
particulares: hachas, picas y alabardas; así como también otros pertrechos de 
guerra tales como guayacas, faltriqueras, pólvora –enviada desde la ciudad de 
Oruro y Lípez-, moldes para hacer balas, tachuelas utilizadas para clavar picas y 
alabardas, plomo, cuerda de algodón hilado necesarias para el funcionamiento 
de los arcabuces y mosquetes, frascos y frasquillos de arcabuz, entre otros. Tanto 
el traslado de este tipo de armas como de otros bienes y soldados, se efectivizó a 
través de un centenar de mulas adquiridas mediante diversos vendedores.

Otros insumos que se mencionan son: telas y vestimenta (paños de Quito, 
camisas, zapatos y alpargatas), cera, pabilo, cueros, barretas, azadones, entre 
otros. En la jornada también participó el médico cirujano Pedro Pinto quien 
portaba un cajón con más de 35 variedades de medicinas. Además, figura un 
ornamento para “decir misa” que incluía: misal, manual, casulla, vinajeras, 

33 Otros 28 soldados que se habían alistado en la ciudad de Chuquisaca, llegaron a Potosí al paso 
de las mulas allí alquiladas.
34 Figuran: frenos, guascas, herraje caballar, clavos y harpilleras de jerga en las que se envolvía 
los frenos.
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ostiario, hábitos, manteles, paños, entre otros elementos, al servicio de aquellos 
curas que participaran de la jornada. Asimismo, en Potosí, los preparativos 
requirieron de los servicios de indios y negros, quienes cobraron jornales por 
el trabajo textil y talabartería, por el acarreo de fardos, por el cuidado de los 
caballos y por realizar otros “despachos”.

En cuanto al camino recorrido, en función de algunos lugares que se 
mencionan en la fuente podemos reconstruir someramente la ruta desde Potosí 
hacia Tucumán (Ver Mapa 1). Por ejemplo, dentro de las transacciones realizadas 
figura un tambero del pueblo de Santiago de Cotagaita (actual Bolivia, Depto. 
de Potosí) a quien se le compró pan, bizcocho y pescado seco; en la negociación 
también estuvo presente don Andrés de las Infantas corregidor de Tarija. Aunque 
este no sería el único en acercarse a Cotagaita para llevar a cabo negociaciones, 
hasta allí también llegó el Capitán Francisco Nuñez –dueño de unas minas e 
ingenio en la provincia de los Chichas- quien colaboró con mil pesos para gastos 
de la jornada35. Luego, al pasar por el pueblo de Talina, Don Andrés –cacique 
principal y segunda persona del gobernador de dicho pueblo-, proveyó a los 
soldados de pan y carne. 

Una vez llegados al Tucumán, Ulloa nombró como oficiales reales a 
dos reconocidos encomenderos de Salta: Juan y Miguel de Lizondo (Castro 
Olañeta, 2007)36. En este tramo del documento nuevamente se declararon gastos 
ocasionados en el camino hacia Tucumán (por lo que se reitera información 
presentada anteriormente) entre los que figuran aquellos relacionados al aderezo 
de las armas y cajas que se confeccionaron para el traslado de las mismas. 

35 ABNB. Audiencia de La Plata, Expedientes Coloniales, N° 10, 12 de agosto de 1636.
36 Juan de Lizondo ofició como alcalde ordinario de la ciudad de Salta, escribano de Su Majestad 
y contador del sueldo; y Miguel de Lizondo como proveedor y tenedor de bastimentos de la 
guerra, contador y veedor de la jornada.
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Mapa 1. Localidades de aprovisionamiento del Licenciado Don Antonio de Ulloa y Chaves 
durante su campaña militar al Tucumán

Fuente: Límites de Audiencias reales en 1700 según: Stangl, Werner, 2019, “Data: 
Territorial gazetteerforSpanishAmerica, 1701-1808”, https://doi.org/10.7910/DVN/
YPEU5E, Harvard Dataverse, V4. Elaboración cartográfica: Lic. Tomás Guzmán.
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Por otra parte, entre los alimentos requeridos para el mantenimiento de 
la tropa se incluyen: maíz y trigo, bizcocho, pan, ganado vacuno, vacas lecheras 
y carneros, chipas de charque, botijas de vino y vinagre, manteca y azúcar. 
También se registran nuevas compras de armas y una garrucha, destacando la 
intervención del Capitán Diego Iñigues de Chavarri –teniente de gobernador 
de Jujuy-, quien consiguió dos tipos de armas defensivas que hasta el momento 
no se habían mencionado: 15 escaupiles y 25 celadas37. Cabe resaltar que estas 
dos armas defensivas –de manufactura local- requerían grandes cantidades de 
algodón para su elaboración, por lo que se infiere que productores textiles de la 
zona suministraron esta materia prima.

Además, se adquirieron municiones: balas, plomo bruto, pólvora, 
cuerda de algodón, frascos y frasquillos. En ese momento alrededor de 60 
personas intervinieron en la compra y venta de los distintos artículos. Ahora 
bien, ¿quiénes eran esos vendedores, artesanos y comerciantes? ¿cuáles eran 
sus áreas de procedencia y las dinámicas de movilidad espacial de estas 
personas? ¿dónde producían y/o conseguían los bienes que comerciaban? 
¿cómo eran las transacciones? Si bien por el momento la fuente no permite 
responder estos interrogantes, sí muestra, por ejemplo, que Juan y Miguel de 
Lizondo desempeñaron un importante rol en la organización de la campaña 
militar, supliendo a través de sus allegados las demandas de alimentos de la 
tropa y fundamentalmente el alquiler de mulas. En total se contabilizan cerca de 
doscientas que fueron necesarias para el traslado de soldados y pertrechos de 
guerra desde Jujuy a Salta, para traer soldados al Tucumán –que habían quedado 
en Potosí- y para realizar la entrada al valle Calchaquí. 

Por otro lado, las ciudades de Jujuy y Salta fueron bases de operaciones. 
Allí, diversos actores sociales participaron en la organización de la jornada 
aportando vacas38 y carneros; harinas de maíz y trigo; panes y bizcochos; ropa 
y zapatos; mulas; cuerdas de algodón; costales de lana; cueros y otros artículos. 
Entre dichos actores figuran: mercaderes, herreros, tamberos, arrieros, alcaldes, 
panaderos, carpinteros, corregidor de naturales, tenientes de gobernador y 
tenientes de capitanes, encomenderos, los mismos capitanes que conformaban las 
huestes españolas e incluso los tenedores de bastimentos y algunos curas. Como 
ya fuera señalado, todos eran hombres excepto tres mujeres que se mencionan 
en la fuente: doña Teodora de Vadillo –viuda del tesorero Antonio Martínez de 
Pastrana- a quien le compraron pabilo para elaborar cuerdas; Doña Andrea y 

37 Según informa el documento, posteriormente se adquirieron otras 100 celadas confeccionadas 
por un particular.
38 Se registra una compra de hasta 400 cabezas de ganado vacuno. 
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Doña Catalina –viudas de Alonso Gómez y de Francisco Morillo respectivamente- 
quienes “fueron obligadas a dar” maíz y bizcocho39.

También destaca la compra de lana para la fabricación de los costales 
donde almacenaban dos productos básicos ya referidos con los que alimentaron 
al “ejército de Calchaquí”: el trigo y el maíz –en granos o harina-. Otra compra 
relevante que se hizo fue la de una fragua para el fuerte de Calchaquí. Se trataba 
de un fogón en el que, mediante una corriente horizontal de aire (producida por 
un fuelle o algo parecido) se avivaba el fuego donde se caldeaban los metales 
que debían forjarse; por lo que podemos inferir que para mantener el continuo 
abastecimiento de algunos pertrechos de guerra éstos debieron producirse in situ. 

En relación a las armas, algunos autores han estudiado la utilización de 
varias de ellas durante el proceso de conquista y colonización española, entre los 
que podemos mencionar a Márquez Miranda (1943); Salas (1950); Rubio Durán 
(1997) y de Hoyos (2010). En líneas generales, estos trabajos se han enfocado 
en el tipo y eficacia de las armas utilizadas por ambas facciones –españoles e 
indígenas-, así como también en las distintas tácticas y estrategias empleadas 
durante los enfrentamientos. En base a estos textos es importante, por un lado, 
aclarar que, aunque la agencia indígena no es el centro de análisis de este trabajo, 
sin dudas constituye un elemento crucial en el entramado del conflicto. Por 
otro lado, resaltar que a pesar de que los indígenas no contaban con armas de 
fuego, pusieron en jaque al ejército español en reiteradas ocasiones ofreciendo 
resistencia en cada enfrentamiento con sus propias armas. 

Con respecto a los españoles –y de acuerdo con la lectura del expediente 
analizado- notamos que las armas ofensivas más utilizadas fueron los arcabuces. 
Sin embargo, sabemos que la humedad y lluvias estivales y las disposiciones 
del terreno condicionaron su funcionamiento y eficacia, por lo que decidimos 
ahondar en ellas.

Siguiendo a Labarga Álava (2000), Peche Ortiz (2006) y Alarcón Jiménez 
(2024), averiguamos que los primeros registros del uso de armas de fuego en 
España datan del siglo XIV. Luego, a lo largo del siglo XV sus formas y tamaños 
se multiplicaron y apareció en Europa el arcabuz. Se trataba de un arma de fuego  
 

39 Si bien el análisis sobre la participación de las mujeres sobrepasa los objetivos aquí propuestos 
y convoca futuras investigaciones, el caso de estas tres mujeres sirve de ejemplo para señalar que 
las mismas sólo son visibilizadas en las fuentes coloniales tras la figura de sus esposos. En efecto, 
el documento muestra que luego de la muerte de sus maridos estaban obligadas a continuar con 
las responsabilidades propias del estamento encomendero.



176

TENSIONES POLÍTICAS Y DISPUTAS DE PODER EN TORNO A LA CAMPAÑA MILITAR...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

portátil, larga –medía entre 1 y 1,5 metros- y de avancarga, es decir: la carga se 
realizaba a través de la boca de su cañón. En comparación con el mosquete –
más pesado, grande, potente y costoso-, el arcabuz permitía mayor movilidad y 
ligereza de la infantería que lo portaba. Básicamente consistía en un largo tubo de 
acero, que se cerraba en el extremo anterior que daba a la “culata” –confeccionada 
en madera- donde se hallaba un pequeño agujero que atravesaba la pared del 
tubo, denominado “oído”, y sobre el cual coincidía la “llave de mecha”. Esta 
llave permitía dar fuego a voluntad; primero se introducía la carga de pólvora 
en el cañón40, y luego una bala que el soldado sacaba de una bolsa o de su boca41. 
Una vez cargada el arma, una pieza en forma de “S” –el “serpentín”– sujetaba la 
mecha encendida del fogón y al oprimir el gatillo este hacía coincidir la mecha 
encendida con la “cazoleta”, que contenía pólvora fina y conducía al “oído”. De 
esta manera, se unía la carga explosiva del interior del arma con el exterior y tras 
la ignición se producía el disparo. Finalmente, la velocidad del proyectil dependía 
de la cantidad de pólvora utilizada. Hacia finales del siglo XV su fabricación 
podía hacerse en gran número, era fácil de transportar y se integró perfectamente 
a los crecientes ejércitos. Por consiguiente, para el siglo XVI la mayor parte de los 
ejércitos europeos lo habían incorporado dentro de otras variedades de armas 
portátiles de fuego.

Si bien a lo largo del tiempo su diseño fue evolucionando –fundamentalmente 
el mecanismo para sujetar la mecha encendida42-, en el Tucumán durante el siglo 
XVII se utilizaron arcabuces con “llave de mecha”. En términos generales, por 
su sencillez en la construcción y su bajo costo, fue el arma de fuego preferencial 
de la infantería española hasta mediados del siglo XVII.  No obstante, es preciso 
señalar algunas desventajas de su uso: carecía de buena precisión por lo que era 
efectiva si el soldado contaba con entrenamiento previo y si se utilizaba para 
hacer disparos masivos a corta distancia; su manejo implicaba serios riesgos 

40 La pólvora se portaba en botijas o bien en frascos –de varias formas y tamaños- fabricados a 
partir de diversos materiales (como madera o cuero); y las cargas dosificadas para efectuar un 
disparo se almacenaban en pequeños envases denominados frasquillos (Alarcón Jiménez, 2024).
41 De acuerdo con los pertrechos mencionados en el documento, las municiones de balas 
probablemente se portaban en guayacas. 
42 Para fabricar la mecha, la cuerda que conformaba la base de la misma –elaborada con fibra 
vegetal, como algodón, lino o cáñamo- se hervía previamente en una solución de agua y sal y 
luego se dejaba secar. Finalmente, para su uso se impregnaba con alguna sustancia combustible 
(Peche Ortiz, 2006; Alarcón Jiménez, 2024).
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de accidentes43; el mecanismo de carga era muy lento44; la luz encendida de la 
mecha delataba la presencia de españoles en la oscuridad de la noche; y era 
difícil mantenerla encendida cuando el tiempo estaba lluvioso. En relación con 
esto último, un pasaje en la Carta XI de la obra de Larrouy (1923) ilustra este 
inconveniente: 

habiendo el cacique Chelemin (…) acometido la ciudad de Londres (…) saliendo en su 
seguimiento el Capitán Alonso Díaz Caballero (…) le mataron con cinco españoles por 
la ventaja del sitio y no haberse podido valer de los arcabuces por ser el tiempo lluvioso45

En resumen, ajustándonos a lo declarado en el expediente y de manera 
aproximada, el Gráfico 1 y Tabla 1 ilustran tipo y cantidad de armas ofensivas 
utilizadas por el ejército español en la jornada al valle Calchaquí. Esto nos 
permite, por un lado, dimensionar la materialidad puesta en juego en esta guerra 
y poner en relación las unidades de armas de fuego mencionadas con la cantidad 
de soldados que participaron. Por otro lado, la estratégica combinación de pica 
y arcabuz utilizada por la infantería española en las grandes batallas libradas 
en el viejo continente, que había mantenido la hegemonía militar en la Europa 
continental durante al menos dos siglos (Alarcón Jiménez, 2024), no fue adecuada 
para enfrentar a los indómitos calchaquíes protegidos en sus cerros. De hecho, 
las picas apenas fueron utilizadas. Sin embargo, a pesar de la compleja logística 
necesaria para su correcto funcionamiento, podemos observar que el arcabuz fue 
el arma predilecta de los españoles.

43 Torreblanca relata un enfrentamiento del gobernador don Alonso de Marcado y Villacorta 
contra los indios rebeldes liderados por Bohorquez ocurrido alrededor del año 1654, y comenta: 
“un inadvertido soldado llegó allí con la cuerda encendida, y cayó una chispa, y se voló la pólvora que allí 
había, y maltrató a un soldado” (Piossek Prebisch, 1999, p. 59).
44 Con respecto al mecanismo de carga Salas menciona: “(…) mientras el español luchaba afanosamente 
por aprestar el arcabuz (…) el indio enviaba ocho o diez flechas (…) (Salas, 1950, p.33)
45 Carta XI, Santiago del Estero, 1 de marzo de 1633. p. 87. Larrouy (1923).
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Gráfico 1. Tipo y cantidad de armas ofensivas utilizadas en la campaña militar al valle 
Calchaquí dirigida por don Antonio de Ulloa y Chaves

Fuente: elaboración propia con datos tomados del documento ABNB. Audiencia de La 
Plata, Expedientes Coloniales, N°15, La Plata, 12 de diciembre de 1641

Tabla 1. Distribución porcentual del armamento ofensivo empleado en la campaña militar 
al valle Calchaquí dirigida por don Antonio de Ulloa y Chaves

Tipo de arma Cantidad Porcentajes

Arcabuces, mosquetes y 
escopetas  (333) 333 84,73%

Hierros de picas (26) 26 6,62%

Hierros de alabardas (10) 10 2,54%

Hachas (20) 20 5,09%

Astas de picas (2) 2 0,51%

Astas de alabardas (2) 2 0,51%

Fuente: elaboración propia con datos tomados del documento ABNB. Audiencia de La 
Plata, Expedientes Coloniales, N°15, La Plata, 12 de diciembre de 1641
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Con respecto a los soldados españoles, nos preguntamos cuántos 
efectivamente participaron en la jornada. El expediente informa que, a los soldados 
llegados desde Potosí, se unieron otros 19 que se alistaron en Salta –entre enero 
y abril de 1633-. Además, se menciona la participación de otros 23 de los que no 
se especifica su procedencia, sumándose 70 y tantos que el Capitán Juan Díaz 
Solera llevaba “por su cuenta”. También se declara el pago del flete de 12 mulas 
para traer algunos soldados más desde Potosí a Jujuy, aunque no se aclara si esos 
soldados (que se estima eran 12, uno por cada mula) se contabilizaron entre los 
142 que partieron desde allí o si se trataba de otro refuerzo. En resumidas cuentas, 
podemos calcular la participación de alrededor de 260 soldados de infantería y 
primera plana.

Es interesante mencionar aquí que, hacia el final del documento, Ulloa 
aclaró que el pago a los soldados y primera plana se efectivizó en tres momentos 
(enero, abril y mayo). El 8 de mayo de 1633 –al finalizar su campaña- presentó una 
lista definitiva en la que figura el último pago de medio sueldo (correspondiente 
al mes en curso) del “ejército Calchaquí”. Asimismo, explicó que su “contador del 
sueldo” –Juan de Lizondo- había unificado los asientos de los soldados reclutados 
en Potosí y luego en Salta46. Lo que llama la atención es que en dicha lista figuran 
un total de 95 personas. Entonces, nos preguntamos ¿qué sucedió con el resto? 
¿murieron? ¿desertaron? ¿fueron trasladados? ¿cuál fue el destino final de esos 
95 soldados? 

Finalmente, es preciso comentar el desenlace de esta guerra. De acuerdo 
con el relato del gobernador Albornoz coincidió con el final de su mandato en el 
año 1637, tras la captura del cacique de los malfines, Chelemin; aunque sabemos 
que en realidad pasaron algunos años más antes de conseguir la paz definitiva 
de esta etapa de la guerra Calchaquí. Por otra parte, a partir del año 1635 –
gracias a la gestión del nuevo Presidente de la Real Audiencia de Charcas, Juan 
de Lizarazu47-, Albornoz recibió dinero para que se ocupara de la “conclusión 
de la guerra”. Sin embargo, ese dinero lo destinó al pago de los sueldos de los 
soldados que Ulloa había traído del Perú y que todavía estaban en el Tucumán. 
Por tal motivo en una de las últimas cartas que el gobernador remitió al rey, 
explicó que había costeado de su propia hacienda los gastos ocasionados en la 
última campaña llevada a cabo en el invierno del año 1636 (alrededor de diez 

46 A los soldados que partieron con Ulloa desde Potosí se les pagó 20 pesos de sueldo por mes. 
Aquellos reclutados en Salta percibieron una remuneración de 10 pesos mensuales. Mientras que 
un sueldo de Capitán podía ascender hasta 80 pesos. 
47 Juan de Lizarazu se desempeñó como Presidente de la Real Audiencia de Charcas entre los años 
1635-1642.
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mil pesos); y que a pesar de no gozar de buena salud había entrado él mismo al 
valle para invernar allí (estrategia nunca antes adoptada, fundamentalmente por 
la rigurosidad del frío) y poder avanzar en territorio indígena desde los fuertes48. 
Así fue que, según su relato, por la hostilidad del invierno y la perseverancia de 
los españoles, los indios se rindieron y ofrecieron la paz.

Por último, lo que destaca en el cierre de su gestión es su juicio de residencia 
realizado unos años más tarde (en 1638), donde sólo fue condenado en cargos 
menores y sentenciado a pagar 12 pesos49. Finalmente, con el apoyo del Consejo 
de Indias, pasó de la gobernación de Tucumán al corregimiento de Collagua 
(Perú) (Jaimes Freyre, 1915).

Reflexiones finales

Señalábamos al inicio del trabajo que a partir de la relectura de obras clásicas 
sobre la guerra Calchaquí encontramos indicios que nos condujeron a indagar 
en el ABNB. Allí localizamos algunos documentos que no fueron tomados en 
consideración en investigaciones previas, lo que llevó a preguntarnos ¿por qué 
nadie reparó en ellos? 

Responder este interrogante implica reflexionar sobre varias cuestiones, 
pero aquí señalaremos aquellas que consideramos más relevantes. En primer 
lugar, las investigaciones realizadas en las décadas anteriores hicieron hincapié 
en estudios desde la perspectiva y agencia indígena, lo que debió incidir en el 
tipo de documentación que se buscó y analizó para reponerla. Otro elemento 
significativo es que, aunque algunas de dichas investigaciones compulsaron in 
situ fuentes disponibles en distintos repositorios coloniales, buena parte de las 
mismas analizaron copias editadas de los documentos del AGI. Asimismo, las 
nuevas posibilidades en el acceso a los documentos (a través de internet) han 
modificado las actuales metodologías de búsqueda. Por ejemplo, la consulta on-
line de los catálogos y/o documentos de distintos archivos y la disponibilidad de 
fuentes digitalizadas, se convirtieron en un recurso crucial para la continuidad 
de las investigaciones frente a las dificultades para solventar estancias en 

48 BNMM. Sala del Tesoro Paul Groussac, CGGV. Tomo 215, documento 4907, Santiago del Estero, 
29 de enero de 1637; y documento 4908, Santiago del Estero, 14 de febrero de 1637. 
49 BNMM. Sala del Tesoro Paul Groussac, CGGV. Tomo 215, documento 4916. Nuestra Señora de 
Talavera de Madrid, 1638.
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repositorios extranjeros50. Tal como fuera señalado por Moreyra y Benito Moya 
(2022), comprobamos que la preservación fragmentaria de los documentos 
y los cambios en su accesibilidad han generado un desarrollo dispar en las 
líneas de investigación a lo largo del tiempo, propiciando sesgos temáticos y 
desigualdades en la profundidad de las problemáticas históricas. Esto explicaría 
en cierta medida los motivos por los cuales, aunque la bibliografía existente sobre 
la guerra Calchaquí menciona la figura del fiscal Ulloa en el conflicto, persistía 
hasta el momento un silencio respecto de su desempeño y la movilización de 
recursos derivados de la campaña. Por consiguiente, este análisis aborda estas 
cuestiones como aspectos novedosos y pertinentes para conocer los dispositivos 
materiales y humanos puestos en juego en la gestión del conflicto Calchaquí 
y de las tensiones que su presencia y actuaciones desataron en las tramas 
jurisdiccionales del poder colonial. En tal sentido, a través del expediente sobre 
los gastos del licenciado don Antonio de Ulloa y Chaves en su campaña militar, 
fue posible dimensionar la materialidad de la guerra y los negocios que la misma 
involucró. Bajo esta perspectiva el análisis reveló activas redes socio-económicas 
en la región del Perú que colaboraron en organizar el primer abastecimiento de 
la comitiva que partió desde Potosí y los circuitos que debieron intervenir para 
movilizar recursos humanos y bienes desde Potosí hasta Tucumán. Finalmente, 
al llegar a Jujuy otras redes locales asistieron en el aprovisionamiento de víveres 
requeridos para el ejército, así como también de los insumos indispensables para 
la fabricación (y/o acondicionamiento) de armas y pertrechos de guerra. 

Por otra parte, la propuesta de Stoler de etnografiar los archivos, nos 
permitió “repensar” el ABNB y someterlo a un análisis en distintas escalas. Por lo 
tanto, conocer su conformación, el derrotero de sus fondos, entender sus lógicas 
de clasificación y organización, fue clave para identificar un conjunto de fuentes 
que nos permitieron analizar diferentes aspectos y dimensiones del conflicto 
Calchaquí. Asimismo, siguiendo los postulados de Trouillot, cruzar la información 
consignada en las distintas fuentes y archivos nos permitió reponer silencios 
inherentes a sus creaciones. En particular, la Recusación contra el fiscal Ulloa 
presentada por Albornoz ante el rey, puso de relieve ciertas tensiones políticas 
en el contexto de la guerra y en especial clarificó diversos intereses personales de 
dicho fiscal –entre ellos, obtener el puesto de gobernador del Tucumán-. Como 
hemos visto, su campaña fue un fracaso en términos militares –por no lograr la 
pacificación de los indios rebeldes- y económicos –por los gastos excesivos que 

50 También cabe señalar que en Argentina con el advenimiento de la pandemia mundial por 
Covid-19, y consecuentemente ante el cumplimiento de la medida de aislamiento social, preventivo 
y obligatorio, los desarrollos de las investigaciones académicas se vieron considerablemente 
afectadas.
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se hicieron para llevarla a cabo-. Esto provocó el vaciamiento de la Caja Real de 
Potosí y que Albornoz no pudiera financiar la finalización de la guerra.

Asimismo, el gobernador sostenía que el fiscal había llegado al Tucumán 
para “ganar la antigüedad de la plaza de oidor de que Vuestra Majestad se sirvió hacerle 
merced”51. Se refiere a la plaza de oidor en la Real Audiencia de Charcas la cual le 
había llegado en el momento en que estaba entrando al valle,“(…) malográndose 
por esta  causa todo el gasto de la jornada de la provincia y Hacienda Real (…)”52. Esto 
explicaría –según Albornoz- que su campaña se extendiera apenas cuarenta días 
y que abandonara el fuerte de Calchaquí.

Con respecto a las cartas e informes elaborados por el Presidente de la 
Real Audiencia de Charcas y el Virrey del Perú, revelaron algunos problemas en 
torno a la decisión de liberar (o no) dinero de la Caja Real de Potosí. Asimismo, 
repusieron información sobre ciertas complicidades políticas entre dichas figuras 
mostrando cuáles eran las competencias de quienes ocupaban los cargos más 
altos en la jerarquía del poder colonial. Por ejemplo, como lo señalara Albornoz, 
debido a su posición subordinada a la Real Audiencia de Charcas, no podía hacer 
frente a las decisiones allí tomadas, y debió aceptar que lo desplazaran de su 
cargo ante la llegada del fiscal Ulloa al Tucumán.

En suma, los documentos analizados fueron significativos para pensar en 
el entramado de alianzas, relaciones, tensiones, conflictos, entre instituciones con 
distintos alcances jurisdiccionales y representantes insertos en distintos estratos de 
la jerarquía de poder, con intereses particulares y con mayor o menor proximidad 
al rey, que afectaron el desarrollo de la guerra. Por consiguiente, en continuidad 
con trabajos anteriores, esta investigación ofrece nuevos aportes que complejizan 
la comprensión del conflicto Calchaquí desde una perspectiva política y en escala 
más amplia; así como también devela cómo las intrigas políticas incidieron en las 
medidas que se tomaron para controlar la rebelión indígena.

Con seguridad, persisten líneas de indagación que merecen ser 
profundizadas. Por un lado, resulta pertinente examinar la injerencia de 
otras instituciones coloniales —como el Consejo de Indias—, cuya función de 
representación regia es clave para ampliar aún más la escala de análisis del 
entramado político. Por otro, extender la búsqueda documental hacia archivos 

51 BNMM. Sala del Tesoro Paul Groussac, CGGV, Tomo 215, documento 4908, Santiago del Estero, 
14 de febrero de 1637, p. 6.
52 BNMM. Sala del Tesoro Paul Groussac, CGGV, Tomo 215, documento 4908, Santiago del Estero, 
14 de febrero de 1637, p. 6.
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provinciales (como por ejemplo el Archivo Histórico de Tucumán y el Archivo 
Histórico Provincial de Córdoba) permitiría obtener mayores complementos en 
la información para dilucidar la complejidad del conflicto Calchaquí. Ambas 
cuestiones forman parte de la agenda de investigación que estamos desarrollando.

Anexo 

De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Española, aquí se 
presentan las definiciones de las armas y municiones utilizadas en la organización 
de la campaña militar al Tucumán liderada por el fiscal don Antonio de Ulloa y 
Chaves (1632-1633):

1) Alabardas: “Arma ofensiva, compuesta de un asta de madera de dos metros 
aproximadamente de largo y de una moharra [punta de la lanza] con cuchilla transversal, 
aguda por un lado y en forma de media luna por el otro”.

2) Celada: “Pieza de la armadura antigua que cubría y protegía la cabeza, 
generalmente provista de una visera movible delante de la cara”.

3) Escaupil: “Sayo de armas acolchado con algodón que usaban los antiguos 
mexicanos y que los conquistadores adoptaron para defenderse de las flechas”.

4) Faltriquera: “Bolsillo de las prendas de vestir” o “Bolsa de tela que se ata a la 
cintura y se lleva colgando bajo la vestimenta”. 

5) Para imponer castigos ejemplares, los españoles se valieron de la 
utilización de la garrucha, elemento de tortura con el que impartieron “tormento” 
a los indios; era una polea en la que se colgaba al reo y se lo dejaba caer desde lo 
alto hacia el suelo pero sin que tocara éste. Por lo tanto, la presión que ejercía el 
peso de su propio cuerpo en la caída provocaba fracturas, dislocación de huesos 
o incluso desmembramientos.

6) Guayaca: “Bolsita en la que se llevan pequeños objetos personales…”.

7) Mosquete: “Arma de fuego antigua, mucho más larga y de mayor calibre que 
el fusil, que se disparaba apoyándola sobre una horquilla”.

8) Pica: “Especie de lanza larga, compuesta de un asta con hierro pequeño y agudo 
en el extremo superior, que usaban los soldados de infantería”.
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Abreviaturas

ABNB: Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia

AGI: Archivo General de Indias

AHPC: Archivo Histórico de la Provincia de Córdoba

BNMM: Biblioteca Nacional Mariano Moreno

CGGV: Colección Gaspar García Viñas 
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Resumen

El presente artículo describe las identidades de un grupo de indígenas que participaron del 
Centro Kolla (CENKO), organización fundada en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
(CABA). Se analiza, a partir de entrevistas y trabajo de archivo, las adscripciones kolla 
e indio con las que se identificaron sus dirigentes. Estas identidades se presentan como 
un binomio, no libre de tensiones y diferencias. La investigación define las principales 
características de la organización y presenta a los y las kollas e indios/as que formaron 
parte de la dirigencia. Se desarrollan categorías provenientes de los estudios étnicos 
para analizar las identidades señaladas y, de esa manera, poder indagar en las formas 
en que fueron usadas y apropiadas por sus integrantes. El artículo se pregunta cómo se 
percibieron los miembros del grupo y cómo los catalogaron sectores políticos y sociales de 
la sociedad porteña. Además, se interroga si estas identidades se definieron por su espacio 
físico-social o se reconfiguraron de manera relacional. Para finalizar, esta investigación 
busca cuestionar, desde una impronta intercultural, el relato de una ciudad ‘blanca’ y 
‘europea’, sin población indígena. 

Palabras Claves: identidad, kolla, indio-etnicidad, Ciudad de Buenos Aires.  

"“Sí vamos afuera somos indios, sí estamos acá somos kollas”: etnicidad en la ciudad de Buenos Aires 
durante 1980."
Artículo de Esteban Ariel Padin.
Andes, Antropología e Historia. Vol. 37, N° 1, Enero - Junio 2026, pp. 189-220 |  ISSN N° 1668-8090
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Abstract 

This article examines the identities of a group of Indigenous people who participated 
in the Centro Kolla (CENKO), an organization founded in the Autonomous City of 
Buenos Aires. Drawing on interviews and archival research, it analyzes the Kolla and 
Indian identifications adopted by its leaders. These identities are approached as a paired 
construct, one that was not free from tensions and differences. The study outlines the 
main characteristics of the organization and introduces the Kolla and Indigenous men 
and women who formed part of its leadership. Concepts derived from ethnic studies are 
employed to analyze these identities and to explore the ways in which they were used, 
negotiated, and appropriated by organization members. The article asks how members 
of the group perceived themselves and how they were categorized by political and social 
sectors of Buenos Aires society. It also examines whether these identities were defined by 
their physical and social setting or were instead reconfigured through relational processes. 
Finally, from an intercultural perspective, this research seeks to challenge the narrative of 
Buenos Aires as a “white” and “European” city devoid of an Indigenous population.

Key Words: identity, Kolla, Indian-ethnicity, City of Buenos Aires
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Introducción  

El trabajo aborda las identidades que detentaron los y las dirigentes del 
CENKO, organización indígena1 que surgió en la CABA en el año 19792, y que 
funcionó hasta los primeros años del 2000. El artículo analizará el periodo 1979-
1988, año donde un grupo de dirigentes se alejó y la organización reconfiguró su 
funcionamiento y estructura jerárquica. 

En trabajos anteriores se analizó el rol de las mujeres (Padin, 2020), la 
importancia de la organización en la trayectoria migrante de los y las dirigentes 
(Padin, 2022), la relación del CENKO con organismos supranacionales (Padin, 
2024a) y el tipo de publicaciones que realizó (Padin, 2024b), entre los principales 
artículos publicados. En esta oportunidad se examinarán dos identidades con las 
que se identificaron sus integrantes: kolla e indio. Vale aclarar que el CENKO 
estuvo compuesto por integrantes de distintos pueblos y por personas que no 
se autopercibían indígenas. El análisis que se realizará parte de las entrevistas 
elaboradas a dirigentes del CENKO, entre los años 2018 y 2023. También 
se utilizarán distintos documentos provenientes de archivos personales e 
institucionales. 

El trabajo, en lo metodológico, se organiza en la intersección entre la 
antropología y la historia. Se parte del hecho de buscar interdisciplinariedad 
para tener una perspectiva integral y recursos de las dos áreas de investigación. 
Los trabajos de Crespo y Tozzini (2011), Da Silva Catela (2022), Martínez-Dueñas 
y Perafán-Ledezma (2017) y Pierini (2021), emplean ambas disciplinas a través 

1 Se utilizarán los términos “indígena” e “indio” como sinónimos a los fines de describir a un 
grupo poblacional determinado (indígenas, indios, pueblos originarios), sin profundizar en las 
diferencias político-ideológicas de los términos. Vale aclarar que, para la dirigencia entrevistada, 
estos conceptos durante la década 1980 fueron, muchas veces, contrarios entre sí. Indio e indígena 
tenían cargas semánticas, asociadas con los paradigmas indianistas e indigenistas que las 
organizaciones emplearon y/o combatieron.  
2 La conformación de la agrupación ocurrió durante la última dictadura cívico-militar (1976-
1983). No es el objetivo central de este trabajo indagar el contexto de represión y censura que 
determinó las prácticas y acciones de la organización. Sin embargo, se precisan algunos hechos: 
el CENKO surgió producto de una crisis interna en la Asociación Indígena de la República 
Argentina (AIRA). Acusaciones de ‘comunistas’ entre dirigentes y la sospecha de actividades de 
inteligencia por parte del Estado, motivó a varios integrantes a retirarse y conformar un nuevo 
espacio. El CENKO, desde su inicio, evitó los mecanismos de control y fiscalización del Estado. 
Por ejemplo, no buscó la obtención de la personería jurídica. Para ampliar información sobre 
las acciones de las organizaciones indígenas en el contexto dictatorial, ver Lenton (2014 y 2015), 
Padin (2024a), Serbin (1981).



192

“SÍ VAMOS AFUERA SOMOS INDIOS, Sí ESTAMOS ACÁ SOMOS KOLLAS”...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

del trabajo con archivos, fuentes escritas en combinación con experiencias de 
trabajo de campo. La construcción del pasado se hace en el presente y, por ende, 
la configuración del campo es el conjunto de relaciones sociales que se definieron 
durante la producción del tema de investigación. El trabajo de campo consistió 
en abordar un entramado de personas (y sus acciones) e instituciones, para 
recuperar la experiencia del CENKO. Las personas entrevistadas definieron lo 
que contar (y callar) a medida que los encuentros se realizaban. Las entrevistas y 
conversaciones se complementaban con documentos históricos: de instituciones 
estatales, de organizaciones político-culturales y de la prensa gráfica. La selección 
e interpretación de estos materiales guarda relación con las narrativas de los y las 
indígenas y con los análisis del investigador, para utilizarlos en la comprensión 
de procesos políticos, organizativos e identitarios. El trabajo con materiales de 
archivo hace foco en complementar o ampliar las narrativas sobre los hechos 
pasados, con el objetivo de ubicar los procesos cotidianos en articulación con las 
dimensiones locales, regionales e internacionales (Martínez-Dueñas y Perafán-
Ledezma, 2017).  

Las actividades realizadas en esta investigación se encuadran dentro del 
cursado de la Maestría en Estudios Culturales de América Latina (2018-2019) y 
el Doctorado en Ciencias Antropológicas (2021-hasta la actualidad), ambos en 
la Facultad de Filosofía y Letras (UBA). Por último, el artículo se realizó gracias 
al archivo de la Red de Memoria India en Buenos Aires (La Red)3 ya que sus 
colecciones fueron utilizadas para esta investigación y se realizaron acciones 
conjuntas como encuentros con dirigentes indígenas, la obtención de donaciones 
y el trabajo de catalogación de documentación que contribuyó a la definición de 
las identidades que aquí se desarrollan. 

Se plantea la discusión sobre la conformación y el uso de las identidades 
mencionadas, por parte de los y las dirigentes. El artículo se pregunta: ¿Cómo 
se percibieron los y las integrantes del CENKO? ¿Cómo los y las definieron los 
partidos políticos, las organizaciones culturales, los medios de comunicación y 
la sociedad en general? ¿Las identidades mencionadas pueden ser determinadas 
como porteñas o son adscripciones ya constituidas desde los lugares de origen?, 
“Kolla” e “indio”, ¿se definen por su espacio físico y social? ¿o se reconfiguran 
de manera relacional? Estos interrogantes proponen repensar los estereotipos 

3 La Red surge en el año 2019 con la intención de recuperar las historias de organizaciones 
etnopolíticas y de diferentes espacios indígenas que funcionaron en Buenos Aires. En la 
actualidad, realiza actividades de divulgación, cuenta con una página de internet para consultar 
los materiales y está organizando un espacio físico para el funcionamiento del archivo. https://
reddememoriaindiaenlaciudaddebuenosaires.wordpress.com/ 
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porteños dominantes en la década de 1980, a partir de los cuales las clases 
dirigentes construyeron sus políticas públicas y amplios sectores de la sociedad 
conceptualizaron sus prácticas cotidianas. En el transcurso de cuatro décadas 
gobernaron a nivel local, provincial y nacional, dirigentes de distinto corte 
ideológico, y las realidades de los pueblos indígenas han sido muy heterogéneas. 
Sin embargo, los interrogantes aquí enunciados sirven para reflexionar sobre una 
dinámica actual donde se reproducen, con mayor vehemencia, desde la dirigencia 
política, los medios tradicionales y las “redes sociales”, contenido discriminatorio 
con el objetivo de deslegitimar la organización etnopolítica y el reclamo de los 
pueblos indígenas sobre sus derechos históricamente negados (Radovich, 2025). 

El artículo presenta un primer apartado en el que se explica las características 
generales de la organización, sus principales talleres y actividades. También se 
precisan los vínculos que estableció con otras agrupaciones indígenas, sociales, 
de derechos humanos y partidos políticos. Se describen los encuentros realizados 
a nivel local, regional e internacional. Por último, se indica quiénes eran los 
primeros dirigentes de la organización, a través del análisis de variables como 
edad, origen, género, situación laboral y habitacional, entre los principales. 

El segundo apartado señala los conceptos que se utilizan, provenientes de 
autores y autoras que trabajan desde los estudios de la etnicidad. Los abordajes 
teóricos que se desarrollan son empleados para pensar la puesta en práctica de 
la identidad que hacen los y las dirigentes del CENKO. Se inicia con los planteos 
interaccionistas de la identidad (Barth, 1976), con sus posibilidades y límites, para 
luego complejizar esta posición con los trabajos de Aravena (1998), Bartolomé 
(1997), Bari (2002), Vázquez (2002) y Vázquez y Bigot (2021). 

El tercer apartado analiza las identidades indio y kolla de los y las 
dirigentes del CENKO. La primera asociada con el espacio público, con una 
configuración político-histórica y con la posibilidad de unificar reclamos y 
expresar solidaridades entre distintos pueblos en la ciudad. “Kolla” fue una 
identidad socio-comunitaria que organizó las relaciones intra-grupales (espacio 
privado) y que enfatizó la dimensión simbólico-cultural porque los principales 
diacríticos de la organización fueron kollas. Estas identidades son desarrolladas 
a partir de la voz de la dirigencia y a través de materiales de archivos.

El artículo finaliza con una recapitulación en torno a las identidades 
señaladas, vuelve a las preguntas que se plantearon en esta introducción e 
invita a la reflexión sobre la construcción que hay en la CABA en torno a las 
adscripciones, por fuera de los estereotipos dominantes. 
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CENKO: organización indígena urbana

Este espacio etnopolítico se define como urbano porque su sede social, en 
la Avenida Corrientes al 1800, estuvo radicada en la CABA y allí se realizaron 
sus principales encuentros. El CENKO efectuó actividades de difusión sobre las 
prácticas y saberes de los distintos pueblos indígenas (en particular el pueblo 
kolla) y ayudó a visibilizar reclamos que las comunidades tuvieron frente a la 
sociedad y al Estado. En su sede funcionó la Yachaywasi (significa ‘casa del 
saber’ en runasimi/quechua) fundada el 1 de agosto de 1981, donde se enseñó 
a tocar instrumentos como la quena, el charango, el siku y la guitarra. Además, 
se impartieron clases de runasimi, mapuzungun y guaraní. A partir de los 
estudiantes de la Yachaywasi se crearon grupos de música, entre los que se 
destacó el conjunto CENKO, banda que acompañó distintas actividades que la 
organización realizó. Es interesante retomar lo que señala el CENKO sobre su 
instituto de enseñanza: 

Como una forma más de difundir los valores de su pueblo y para hacer partícipe a esta 
sociedad de los conocimientos artísticos que nos legaron nuestros mayores, el Centro 
Kolla creó en 1981 la escuela de música e idiomas Yachaywasi. Desde entonces han 
pasado muchas personas por sus aulas, que anhelantes de empaparse de nuestra cultura, 
han llegado a interpretar de diversas formas lo que aprendieron de nosotros […] Y 
como continuación de nuestros objetivos, nuestros profesores de música e idiomas son 
auténticos representantes del Movimiento Indio que se está organizando y que va ganando 
paulatinamente el espacio que le corresponde dentro de esta sociedad4.

El texto formó parte de la propaganda para difundir las actividades de la 
Yachaywasi. Se resalta, como forma de expresar la efectividad de los cursos, la 
cantidad de personas que participaron en ediciones anteriores. Además, reconoce 
que los y las asistentes, en su mayoría, no son indígenas (“empaparse de nuestra 
cultura”). A partir de 1983, las prácticas culturales en la CABA ya no fueron 
censuradas y porteños, porteñas y bonaerenses encontraron en las actividades y 
cursos del CENKO afinidad ideológica y una alternativa frente a los consumos 
culturales dominantes como el rock o el pop. El extracto también destaca, en 
consonancia con la búsqueda de los y las asistentes de formas alternativas de 
estar/sentir en el mundo, la legitimidad de los profesores y profesoras como 

4 Archivo de la Red de Memoria India. Revista Pueblo Indio, Vocero del Consejo Indio de 
Sudamérica. Reproducida por Kokena-CENKO. Propaganda sobre la Yachaywasi. N°3 en 
Argentina. junio 1986, p. 58.
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indígenas y representantes del movimiento indio. Esta postura esencialista fue 
una estrategia para fortalecer el argumento que resaltaba la autenticidad indígena 
de los y las docentes de la Yachaywasi. En la institución, porteños y bonaerenses 
comenzaron a aprender siku y charango. También migrantes de Salta y Jujuy 
estudiaron instrumentos que en sus comunidades de origen no habían utilizado 
y, a partir de estos aprendizajes, iniciaron un proceso de reconfiguración de sus 
identidades. De estos cursos de música, empezaron a surgir agrupaciones que 
realizaban música andina y guías musicales de futuras bandas de sikuris. Estos 
últimos eran personas que poseían gran destreza en el manejo del instrumento, 
conocían los diferentes tipos de siku, estilos y ritmos y tenían facilidad para 
enseñar las características de la música andina (Padin, 2018). Estas experiencias 
produjeron en forma gradual, con avances y retrocesos, una constelación de 
bandas musicales y distintos espacios político-culturales que cobrarán gran 
visibilidad en la ciudad a partir del año 19925. 

La organización contaba con una ‘biblioteca indianista’ denominada 
Kelkawasi, la cual se conformó con donaciones de particulares, libros y revistas 
provenientes del Consejo Mundial de Pueblos Indígenas (CMPI), Consejo Indio 
de Sud América (CISA) y organismos supranacionales como la Organización 
de Naciones Unidas (ONU). El CENKO publicaba la revista Kokena para 
promocionar sus actividades e informar sobre la ‘realidad india’ en Argentina y 
América Latina. La revista se produjo entre septiembre de 1979 y octubre de 1988 
y se estima que se publicaron menos de 10 números. 

El CENKO realizaba actividades asociadas con celebraciones de los Andes 
Centrales: Pachamama (1 de agosto) y Kapaj Raymi (21 a 24 de diciembre). Se 
organizaron e hicieron según formas tradicionales de las comunidades de origen 
de los y las dirigentes (Jujuy principalmente). Se ejecutaban en determinados 
horarios y las acciones rituales, como la ofrenda a la Pachamama, eran conducidas 
por las personas de mayor edad. Para el aniversario de la muerte de Tupac Amaru 
también se llevaron a cabo distintas actividades. La organización producía 
eventos culturales similares a una ‘peña’, en distintos lugares de la CABA. El 
inicio ocurría entre las 21 y 22 horas con una película o charla sobre la ‘realidad 
india’, luego música en vivo y baile. Durante la jornada se ofrecían comidas 
típicas del NOA. Se cobraba una entrada para, según la dirigencia entrevistada, 
pagar a los profesores de la Yachaywasi y cubrir los gastos necesarios para el 

5 Esta afirmación se justifica por la investigación realizada para mi tesis de licenciatura (Padin, 
2016), en la que se analizó la dimensión política de una agrupación de sikuris en la CABA. En la 
reconstrucción sobre las primeras agrupaciones porteñas, se comprobó la importancia de espacios 
de formación como la Yachaywasi, de la que salieron distintos guías musicales.
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mantenimiento del espacio. Los y las dirigentes recuerdan que lo que caracterizó 
a estos encuentros fue la combinación de momentos de baile y diversión con 
instancias de reflexión o discusión sobre aspectos políticos, culturales y sociales 
de las poblaciones indígenas.

El CENKO organizaba actividades por fuera de su sede, junto a otras 
organizaciones indígenas, agrupaciones sociales o de derechos humanos, donde 
primó la dimensión político-cultural. No se cobraba entrada, en algunas de ellas 
sí se vendieron artesanías de distintos pueblos y se comercializó comida. Se 
armaban mesas debate, encuentros o conferencias de prensa para comunicar o 
debatir distintas situaciones coyunturales. Un ejemplo del año 1985: 18 DE JULIO: 
Sala “D” del Centro Cultural Gral S. Martín, 20.30hs: “MESA DE SOLIDARIDAD 
CON LOS PUEBLOS INDIOS AMENAZADOS”6. Del encuentro participaron 
integrantes de organizaciones indias, de derechos humanos y partidos políticos. 
La organización gestionaba acciones en el espacio público, como por ejemplo el 19 
de abril, Día del Indio Americano, en el parque Los Andes (barrio de Chacarita-
CABA) donde está el Monumento al Malón de la Paz7. También marchas o 
manifestaciones populares en las que el CENKO participaba, siendo el caso 
emblemático el aniversario por el 12 de octubre de 1492 a partir del año 1983.

Las actividades y encuentros mencionados se complementaron con 
la participación de los y las dirigentes, a nivel local y regional, en seminarios, 
reuniones y congresos donde se debatieron aspectos vinculados a la cosmología, 
se denunció la falta de derechos y se propusieron programas político-filosóficos. 
El CENKO era una organización base del CMPI, creado en el año 1975, en las 
cercanías de la ciudad de Port Alberni (Canadá). El CMPI logra, posteriormente, 
el reconocimiento en la ONU como organismo No Gubernamental en su Consejo 
Económico y Social. Los objetivos del consejo fueron compartir información y 
experiencias entre los distintos pueblos, promover la organización panindígena 
para detener el etnocidio y genocidio, lograr mayor acceso a la justicia y combatir 
las prácticas racistas (Colombres, 1975). El CMPI se configuró a través de consejos 
regionales: América del Norte, Australia y Nueva Zelanda, Europa Originaria 

6 Archivo personal de Luis Romero. Volante del CENKO. Año 1985. Las mayúsculas son originales 
del texto. 
7 El monumento que representa a tres pueblos indígenas de la República Argentina (ona- tehuelche 
y Diaguita-Calchaquí) fue creado en 1941. En 1947 pasó por allí el Malón de la Paz, grupo de 
Kollas que realizó una travesía de 2000 kilómetros hasta llegar a la Ciudad de Buenos Aires para 
reclamar al gobierno del presidente Perón mejores condiciones laborales, la propiedad de sus 
tierras, entre otros pedidos. Luego, se transformó en un punto de encuentro de los indígenas que 
habitaron el AMBA. 
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y en Latinoamérica, el Consejo Regional de los Pueblos Indígenas de América 
Central (CORPI) y el CISA. Este último se conformó en marzo del año 1980, 
en Ollantaytambo (Cuzco-Perú), durante el Primer Congreso de Movimientos 
Indios, con el objetivo de fortalecer la organización indígena regional. La 
revista Pueblo Indio era su organismo de difusión y su primer ejemplar data de 
septiembre de 1981 y, al igual que Kokena, publicaba acciones del consejo y notas 
sobre comunidades indígenas de la región. El CENKO formaba parte de este 
consejo y durante su segundo congreso, se renovaron las autoridades y Asunción 
Ontiveros Yulquila8 fue elegido coordinador general por el periodo 1983-1986. 

Los y las dirigentes entrevistados/as migraron al Área Metropolitana 
de Buenos Aires (AMBA)9 entre mediados de la década de 1960 y los primeros 
años de 1980. La mayoría de las personas llegaron solas, mientras que algunas 
lo hicieron con sus parejas o familias. Los que migraron en forma individual, 
durante los primeros meses, volvieron con frecuencia a sus lugares de origen 
siempre que tuvieron la posibilidad. Los motivos de la migración se relacionaron 
principalmente con dos razones: proseguir estudios terciarios o universitarios y 
conseguir empleos (porque no había oferta o porque los trabajos disponibles en 
los lugares de origen eran precarios).

El promedio de edad de los y las integrantes que conformaron al CENKO 
era de 20 a 30 años y, en su mayoría, hombres. Provenían de Jujuy, Salta y en 
menor medida de Tucumán y Bolivia. También participaban porteños/as y 
bonaerenses. Entre los y las indígenas se encontraban integrantes de los pueblos 
kolla, diaguita-calchaquí, qom y quechua.

Los trabajos de los y las migrantes en la CABA tenían un carácter temporal 
y muchas veces estuvieron asociados a las actividades que realizaron en sus 
comunidades de origen, de tipo fabril en el ámbito de la siderurgia. Varios 
consiguieron empleos a través de parientes o conocidos, en circuitos informales 
en la rama de los servicios. Solo unos pocos dirigentes tenían empleos formales 
en el sector público o en fábricas, trabajos asociados con experiencias previas en 
el lugar de origen. En el caso de las mujeres migrantes, minoría entre la dirigencia 
del CENKO, trabajaban en el servicio doméstico, estuvieron dedicadas a las 
tareas del hogar (cuando eran las esposas de los dirigentes), en fábricas y algunas 
eran profesionales en el área de la salud y del periodismo. Con respecto a las 
viviendas, se alojaron con parientes o conocidos y los que pudieron alquilaron 

8 Dirigente del CENKO, fue uno de sus fundadores. 
9 El AMBA comprende a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y a los 40 municipios de la 
Provincia de Buenos Aires próximos a la CABA. 
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pequeños espacios en la CABA. Otros vivieron en distintas localidades del 
conurbano bonaerense. 

El CENKO fue creado e impulsado por un grupo de jóvenes indígenas. 
Kropff-Causa y Stella (2017) retoman una serie de abordajes teóricos sobre la 
juventud en América Latina, entre los que se destacan investigaciones donde 
los jóvenes que migran a la ciudad participan en organizaciones políticas. Las 
autoras recuperan trabajos que parten de una definición “formalista” de la 
etnicidad donde se: 

pone el foco en las resignificaciones de las identidades étnicas en contextos diferentes 
(Aravena, 2006). Los trabajos que se incluyen en esta línea abordan la situación de los 
jóvenes en relación con los contextos urbanos, pero, en lugar de pensarlos como agentes 
de cambio opuestos a la tradición, los ven como agentes activos que desarrollan estrategias 
para redefinir y legitimar su pertenencia étnica (2017, p. 19).

Las identidades que utilizaban los y las jóvenes en la CABA se definieron 
por un conjunto de relaciones interculturales donde se combinó, en forma 
estratégica, prácticas y saberes tradicionales (vinculados con sus lugares de origen) 
y no tradicionales (aspectos asociados con lo citadino). No era (simplemente) un 
‘retorno a la raíz’ en la ciudad, sino la re-elaboración de identidades donde se 
buscaba la afirmación positiva de lo propio, a través de un complejo proceso de 
acciones políticas, sociales y económicas que posibilitaron la pertenencia étnica.

Apuntes conceptuales: identidades étnicas y etnicidad

Autores y autoras (Aravena, 1998; Barth, 1976; Briones, 2007; Engelman, 
2017; Valverde, 2009) señalan que, durante la década de 1950, la antropología se 
regía por criterios esencialistas para demarcar las identidades de las comunidades 
indígenas. Lo que definía a un grupo era un conjunto de rasgos culturales 
invariables. Así lo señala Valverde: “Aquellas perspectivas, propensas a crear límites 
artificiales entre los pueblos sin organizaciones estatales, definían “lo indígena” sobre 
la base de rasgos culturales “estáticos” e identificaban “una raza con una cultura” 
(2009, p.3). Los autores y autoras mencionados/as sostienen que los procesos 
identitarios son la resultante de la socialización intra e intergrupal. Barth afirma 
que “los grupos étnicos son categorías de adscripción e identificación que son utilizadas 
por los actores mismos y tienen, por tanto, la característica de organizar la interacción 
entre los individuos” (1976, p. 11). 
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En el caso del CENKO, hay que preguntarse sobre la identidad que sostiene 
un grupo que, como fue señalado, está atravesado por personas de distintos 
orígenes y sectores. La organización se configura desde y a través de identidades 
que pueden ser comprendidas si ponemos el foco en las complejas relaciones 
sociales que se dan en el ámbito urbano. El grupo y sus integrantes adscriben 
principalmente a dos identidades que más adelante se desarrollarán: kolla e 
indio. Basta decir que se vinculan de forma conflictiva porque, por momentos, 
son inclusivas y, en ocasiones, parecen funcionar de manera excluyente. 

Si bien hay un conjunto de críticas al planteo de Barth10, ello no invalida la 
vigencia de sus posiciones para la investigación sobre el CENKO. Así lo señala 
Engelman, cuando plantea que las posiciones interaccionistas permiten:

argumentar (con cierta legitimidad teórica) que lo que se pierde culturalmente no refiere 
a la definición de grupo (o cultura) como se piensa. Por ejemplo, con esta idea derribamos 
que la migración de población indígena hacia la ciudad es sinónimo de pérdida cultural 
(2017, p. 33).

En el planteo de Barth, el aspecto contrastivo es central para poder entender 
cómo se construyen las identidades de los grupos étnicos. Las relaciones inter e 
intraculturales de las organizaciones definen cómo los y las integrantes se ven 
a sí mismos/as, y cómo las demás personas los y las ven. Así lo señala Barth 
cuando asume que el grupo étnico “cuenta con unos miembros que se identifican a 
sí mismos y son identificados por otros y que constituyen una categoría distinguible de 
otras categorías del mismo orden” (1976, p.11). El proceso de contrastación genera 
las adscripciones que ordenan las interacciones de los grupos. En relación a este 
proceso, Bari (2002) señala que la identidad étnica genera la confrontación con un 
otro en determinados espacios de interacción temporal, motivo por el cual hay 
que analizarlos, porque allí se mantiene y renueva la identidad. A fin de ampliar 

10 Briones (1998) argumenta que el planteo barthiano presenta ciertas problemáticas. En primer 
lugar, el foco en la construcción de límites implica no observar que la autoadscripción de las 
personas como indígenas no se da en función de relaciones simétricas. En segundo lugar, el 
planteo de Barth pone el acento en la primordialidad de la identidad étnica y esto deja de lado 
el factor contextual, lo que significa que, según la situación: “a veces la identidad étnica puede 
ser temporariamente puesta en suspenso” (Briones, 1998, p.72). Hugo Trinchero (2007) indica que 
los planteos interaccionistas, metodológicamente, tienen dos problemas: a) la referencialidad 
etnográfica hacia sujetos individuales y b) el hecho de que esos sujetos aparecen posicionados 
en situaciones de equidad en la estructura social, concebida como algo dado, ‘preestablecido’, es 
decir des-historizada (Trinchero, 2007).
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esta idea, y para vincularlo al proceso de organización del CENKO, se retoman 
las posturas de Héctor Vázquez acerca de la identidad étnica cuando sostiene 
que es:

una particular expresión de la identidad (que) se muestra como la forma provisoria que 
asumen las contradicciones materiales y simbólicas, a nivel individual y colectivo, dentro 
de un campo de interacción socio étnico relativamente acotado en el seno de una formación 
histórico social y durante un momento dado de las relaciones interétnicas. Situación que 
no engendra relaciones asimétricas sino desiguales. No se trata aquí de un desequilibrio 
lógico del concepto sino de relaciones de dominio / sometimiento (2002, p. 3).

La definición permite sostener que la identidad étnica es el resultado 
de las contradicciones que se producen en la CABA. Las tensiones materiales 
y simbólicas guardan relación con los procesos migratorios, con las políticas 
públicas del Estado en sus distintas jurisdicciones, con la construcción y 
circulación de estereotipos sobre la población indígena por parte de la población 
y de los medios de comunicación. Los aspectos mencionados se interrelacionan 
para generar incompatibilidades en la vida personal de los y las participantes 
del CENKO, las cuales los y las llevan al acceso restringido de derechos como la 
obtención de determinados trabajos y, en muchos casos, son la consecuencia de 
la participación en los espacios etnopolíticos.

Vázquez (2002) incorpora la dimensión del conflicto, al señalar que la 
identidad étnica está atravesada por relaciones de dominio/sometimiento. Los 
y las indígenas migran a la ciudad para mejorar el nivel de acceso a bienes y 
servicios. Sin embargo, en la urbe, muchas veces, se producen dificultades para 
la obtención de los derechos básicos. Los y las migrantes son definidos como 
“indio/a”, “negro/a”, “cabecita negra”, entre otras adscripciones donde lo racial 
y político se subsume y entremezcla. La sociedad porteña organiza las relaciones 
interétnicas a través de estas categorizaciones para materializar las posiciones 
desiguales en la que se encuentran los y las indígenas urbanos/as.  

Vázquez reformula sus posicionamientos para destacar el aspecto dinámico 
de la identidad étnica, y utiliza el concepto de “procesos étnicos identitarios” 
(2002, p. 3). El autor busca atender los procesos de cambio cultural y romper con 
aquellos criterios que hacen de la identidad étnica una variable inmutable. El 
concepto busca enfatizar la dimensión colectiva y la posibilidad de comprender 
a la identidad como un proceso en continua construcción/deconstrucción 
(Vázquez y Bigot, 2021). 
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Vázquez (2002) describe que el concepto de “procesos étnicos identitarios” 
posee una serie de niveles que se articulan y comunican. Interesa señalar los 
siguientes: 

Un nivel intermedio: que delimita identificaciones étnicas supracomunitarias. Es decir, 
supralocales, dentro de una “red de relaciones socio-culturales” que sobrepasa el concepto 
geográfico de región y que permite el establecimiento de identificaciones dentro del ámbito de 
uno o varios grupos domésticos locales con uno o varios grupos domésticos de las localidades 
de las que emigraron. Un nivel macro: que enfatiza la referencia a los rasgos culturales en la 
construcción político-ideológica expresada como etnicidad. (Vázquez, 2002, p.3)

Bartolomé (1997) plantea que la etnicidad es la identidad étnica organizada 
políticamente como un proyecto social y político-cultural donde se busca la 
afirmación de lo propio por sobre lo alterno. La etnicidad, afirma el autor “se 
manifiesta entonces como la expresión y afirmación protagónica de una identidad étnica 
específica” (Bartolomé, 1997, p. 62).

Es necesario mencionar el vínculo entre etnicidad y urbanidad porque la 
primera se manifiesta de una forma distinta a la de los lugares de origen de los y las 
migrantes. Los dirigentes entrevistados mencionaron que, en sus comunidades, 
su identidad étnica era rechazada o reservada para el ámbito del hogar. Es en 
la ciudad donde la identidad, como expresa Bartolomé (1997), es actualizada y 
dinamizada. Los y las migrantes se empiezan a agrupar con otros y otras para 
organizar el conflicto interétnico. En la ciudad la afirmación identitaria comienza 
a crecer, en función del contraste y, de esta forma, la etnicidad se convierte en un 
estructurador de conductas políticas (Bartolomé, 1997). 

En los y las participantes indígenas del CENKO, retomando a Bartolomé, 
la “identidad se manifiesta como etnicidad, debido a la agudización de la conformación 
interétnica” (1997, p. 63). En la ciudad se expresan las posiciones desiguales en 
las que se encuentra la población indígena, producto de procesos de segregación 
y de la dificultad para acceder a los recursos básicos. En este contexto urbano la 
identidad étnica puede ser la expresión de “una ideología globalizante que contribuye 
a la unidad de un grupo en la consecución de objetivos económicos o sociales, lo que no 
puede ocurrir en los lugares de origen” (Bartolomé, 1997, p. 63).

Las reflexiones de Aravena (1998) sobre los mapuches urbanos de Santiago 
de Chile, permiten comprender que los y las indígenas eligen su identidad étnica 
y que las mismas forman parte de una reivindicación de carácter político. Este 
autor señala que la ciudad debilita redes comunitarias de origen, pero contribuye 
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a crear nuevos vínculos, solidaridades mecánicas de tipo comunitario en las que 
se distinguen dos niveles: el macro donde los y las integrantes del CENKO, como 
los mapuches en Santiago, se organizaron política, cultural y económicamente. 
Proyectaron en el discurso público una organización comunitaria que, muchas 
veces, se presentó como contraria a los valores occidentales, de tipo individualista, 
que abundaban en la urbanidad. Aravena (1998) describe un nivel micro, del 
ámbito de lo privado, que se sustenta en el conjunto de relaciones de parentesco 
y que permitió a los y las migrantes, sobre todo los recién llegados, sostener su 
permanencia en la urbe. Vale aclarar que gran parte de los y las miembros del 
CENKO no migraron de forma colectiva, sí establecieron redes con antiguos 
vecinos y vecinas o parientes, por lo tanto, volvieron a sus comunidades con 
regularidad durante los primeros años de su estadía en la ciudad. 

Identidades: kolla e indio

La identidad de los y las integrantes del CENKO fue la resultante de los 
procesos de socialización que se derivaron de sus actividades cotidianas: laborales, 
culturales, entre otras. Vale recordar que varios tuvieron experiencias previas 
de participación etnopolítica11, partidaria, fabril o sindical. La puesta en práctica 
de estas identidades se configuró políticamente en etnicidad. En el apartado 
anterior, se retomó el planteo de Héctor Vázquez (2002), quien señaló que la 
identidad étnica muestra las formas provisorias que asumen las contradicciones 
materiales y simbólicas, individuales y colectivas, dentro de un conjunto amplio 
de interacciones sociales. Además, el autor indicó que las relaciones se entienden 
en términos de dominio/sometimiento. 

Los planteos de Vázquez (2002) se vuelven necesarios para comprender 
que la identidad social de los y las integrantes se puso en práctica en una ciudad 
que deseaba ciudadanos blancos, de clase media y profesionales12. El estereotipo, 
definido por sus elites y parte de la sociedad civil, implicó una urbe sin población 
indígena. Esta situación generó en varias personas incompatibilidades materiales 
y subjetivas, las que se tradujeron en situaciones de discriminación13 y en el 

11 Parte de la dirigencia que fundó al CENKO participó previamente de otras organizaciones 
indígenas como la AIRA.
12 Para ampliar, ver Raíces y Schenquer (2022).  
13 Las trayectorias migrantes y la experiencia de ser indígena en la ciudad fueron heterogéneas: 
referentes entrevistados no percibieron, a mediados de la década de 1970 y principios de 1980, 
ser discriminados por su condición étnica o por su lugar de origen; mientras que otros afirmaron 
haber sufrido situaciones de exclusión y violencia. 
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ocultamiento provisorio de la propia identidad. Los y las migrantes fueron 
definidos a través de múltiples adscripciones que organizaron las relaciones 
interétnicas y que se asociaron, de forma compleja, con el acceso diferencial a 
recursos como vivienda, salud y educación. Vale aclarar que, durante los primeros 
meses en la CABA, los y las jóvenes indígenas prosiguieron sus estudios y 
consiguieron empleo. Encontraron ‘mejores’ posibilidades con respecto al lugar 
de origen. Estas se pueden sintetizar en: intermitencia en los estudios, trabajos 
precarizados y situaciones habitacionales vulnerables. Las redes de contención 
(familia, amigos y conocidos) que tuvieron al llegar a la ciudad facilitaron el 
cuadro presentado. Sin embargo, fueron varios/as los y las migrantes que llegaron 
en soledad, lo que aumentaba sus dificultades para garantizar su reproducción 
material. 

Vale preguntarse por qué los y las integrantes del CENKO eligieron 
identificarse, individual y colectivamente, con lo étnico como rasgo primordial, 
frente a otras categorizaciones (‘trabajador’, ‘peronista’, ‘jujeño’) para organizar 
sus experiencias sociales, económicas y políticas (Bari, 2002). Este interrogante 
no tiene respuestas unívocas, sino múltiples posibilidades que se sintetizan en 
la descripción de dos identidades: kolla e indio. La primera, fue la adscripción 
utilizada por un conjunto de personas, con una autopercepción étnica definida (ya 
se consideraban indígenas) y con experiencias previas de militancia etnopolítica, 
que buscaron una identidad que les permitiese un mayor despliegue de sus 
posicionamientos ideológico-políticos y les otorgase la posibilidad de practicar 
nuevas formas de afirmar positivamente su identidad como indígenas. Indio fue 
la identidad que adoptó un segundo conjunto de migrantes con poco tiempo de 
residencia en la ciudad y que se vincularon, en primera instancia, con miembros 
de su misma provincia o región. Estos migrantes afrontaron estados de añoranza o 
diversas situaciones de discriminación y, por lo tanto, su construcción identitaria 
adquiere un tono contrastativo frente a la sociedad porteña (Bari, 2002; Barth, 
1976)14. La confrontación con un otro operativizó su identidad, que se afianzó 
en una “mismidad”: es decir, compartir música, comidas, prácticas y saberes 
tradicionales. Es útil retomar el análisis que realiza Engelman (2021), para 
dar cuenta que la identidad de indio es una respuesta a los contextos sociales 
(muchas veces adversos) en los que los y las migrantes viven y se involucran 
con otros sectores populares. El autor retoma un informe de Gino Germani de 
fines de la década de 1950, donde describe una serie de situaciones que tuvieron 
los y las migrantes que llegaron a la Isla Maciel. El informe indica que los y las 

14 Esta afirmación vale para los hijos e hijas de migrantes que nacieron en la ciudad pero, por 
diversos motivos, no se adaptaron a ella, cuestionaron su propia identidad y la forma en la que 
la sociedad porteña los veía. 
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migrantes indígenas recién llegados/as a la isla fueron discriminados y señala 
que“estos inmigrados, aislados socialmente por las diferencias de costumbres familiares 
y otros rasgos de cultura, no participaron o participaron escasamente de la actividad 
local” (Germani en Engelman, 2021, p. 34). La cita enunciada permite comprender 
que “la identidad es consecuencia de una toma de conciencia étnica que consistió en una 
acción colectiva –conflictiva de intereses culturales y de posición de clase” (Engelman, 
2021, p.16)

Las personas que se identificaron como kollas impulsaron la creación 
del CENKO y se transformaron en su primera dirigencia. Se autopercibían 
como indios, pero fortalecieron su identidad étnica como kollas y, a partir de 
esta categorización, organizaron sus acciones políticas, económicas y sociales. 
A principios del año 1979, Asunción Ontiveros Yulquila junto a un grupo de 
personas decidieron realizar un curso a cargo de Elva Benencia sobre la cultura del 
Tawantinsuyu en el Instituto Cultural de Historia, Arte y Arqueología Americana 
(INCAM). Asunción Ontiveros Yulquila relató que tomaron el curso, que duró 
tres meses, por el interés de los participantes por conocer su cultura y reforzar su 
identidad: “Estábamos seguros a pesar de que teníamos una nebulosa en las categorías. 
Nosotros queremos ser Kollas y después indios. Sí vamos afuera, somos indios, si estamos 
acá somos Kollas” (Asunción, extracto de entrevista, CABA, agosto del 2019). Sus 
palabras señalan la falta de conocimientos sobre aspectos de su herencia kolla. 
Vale aclarar que la identidad que buscaban poner en valor, según el entrevistado, 
fue la kolla, ya que su identificación cómo indios ya había sido definida. Luego, 
veremos el vínculo y las tensiones entre ambas identidades, y la construcción 
colectiva que hace la organización sobre su etnicidad kolla en el medio urbano.  

Los y las indios/as, en primera instancia, participaron del CENKO por la 
dimensión sociocultural y, desde allí, revalorizaron su pertenencia étnica. Durante 
la década de 1990 y principios de los 2000, varios y varias se transformaron en 
la dirigencia del CENKO. Para comprender esta identidad, se analiza el caso 
de Benito Espíndola, perteneciente al pueblo Diaguita-Calchaquí, dirigente del 
último periodo del CENKO. Benito llegó a la CABA migrando desde Cachi 
(Provincia de Salta) a finales de la década de 1970 y, en entrevista personal, señala 
que en la ciudad no reivindicaba su pertenencia étnica. Esta situación cambió 
cuando conoció al CENKO. Así lo explica:  

en esa época no, nada que ver, y después lo conocí, fue un poco casualidad yo siempre acá 
estamos en la ciudad, como el tipo que va qué sé yo, a Suecia, otra cultura, otra cuestión 
y te encontrás con el desarraigo es muy fuerte, muy jodido, las comidas, escuchar todo lo 
nuestro, allá es otro. Un día estábamos en una actividad por la Manzana de las Luces y 
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hay uno que me dice ‘che vamos al Centro Kolla’ […] y ahí era como si estaba en el pueblo 
nuestro, gente jugando al sapo, haciendo música, el otro haciendo comidas nuestras 
[…] había mucho debate en esa época, ¿Quiénes éramos? viste, y los que veníamos de 
ahí, descubrimos que todo lo que hacíamos allá era indígena, era nuestro […].  (Benito, 
extracto de entrevista, CABA, septiembre del 2018)

Benito Espíndola y otros entrevistados señalaron que activaron su identidad 
étnica en organizaciones como el CENKO. Esto no implica que dichas personas 
desconocían sus prácticas y saberes de origen, pero por diversos motivos y con 
distintos grados, habían dejado de formar parte de su ‘repertorio cotidiano’. 
Como señalan las palabras de Benito, la ciudad implicó una otredad que buscaba 
ser tolerada en el encuentro con pares. Los y las migrantes se agruparon y se 
organizaron, en primer lugar, desde la dimensión cultural: compartieron comida, 
música y baile. Su cohesión interna creció. Muchas veces fueron atravesados por 
situaciones de discriminación, lo que los llevó a reforzar sus fronteras étnicas 
(Barth, 1976). La identidad étnica se desplegó y dinamizó desde la organización 
indígena urbana. 

El CENKO, a través de su revista Kokena, planteó el posicionamiento 
identitario de la organización: “nuestra propuesta es la de emprender la reivindicación 
cultural, espiritual, económica, histórica de nuestro pueblo kolla y la defensa de los derechos 
naturales y universales de los pueblos indios del mundo”15. En la misma publicación 
se mencionó el estatuto de la organización, el cual contaba con varios puntos. 
Interesa reproducir el número dos: “ser una organización que en primera medida 
agrupe, concientice y revitalice la personalidad kolla y emprenda la hermandad de los 
kollas residentes en Buenos Aires”16. Se retoma el concepto de “procesos étnicos 
identitarios” (Vázquez y Bigot, 2021) porque permite comprender la dimensión 
colectiva de la identidad étnica, y analizarla de forma procesual a través de su 
continua construcción/deconstrucción. Además, los autores plantean que dicho 
concepto posee tres niveles, de los cuales interesa recuperar el intermedio y 
el macro, para analizar los posicionamientos identitarios de la agrupación. La 
identidad social de la organización se produjo a partir de la vinculación de lo 
indio y lo kolla. Estas identidades, como los niveles propuestos, se articulan 
y comunican. El proceso étnico identitario se construyó en un plano macro, 
desde la identidad indio/a, la cual “enfatiza la referencia a los rasgos culturales en 

15 Archivo personal de Luis Romero. Revista Kokena, Cenko: una alternativa de unidad y 
organización, N°3, 1983, p. 4
16 Archivo personal de Luis Romero. Revista Kokena, Cenko: una alternativa de unidad y 
organización, N°3, 1983, p. 4
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la construcción político-ideológica expresada como etnicidad” (Vázquez, 2002: 3). Ser 
indio/a generó sentidos de pertenencia y expresó solidaridades ancladas en la 
misma experiencia histórica de explotación colonial. El CENKO se definió como 
una organización política, y la identidad “indio” unificó estrategias y luchas en 
distintas instancias: locales, regionales y supranacionales. También vale señalar 
que, en la CABA, con la migración de distintos pueblos, la identificación como 
indio le permitió al CENKO aglutinar a personas que no habían nacido en los 
Andes Centrales pero que ‘luchaban’ por los derechos de las comunidades 
indígenas. 

El proceso identitario también se configuró con adscripciones regionales 
supracomunitarias. El concepto de Kolla representa dicha identidad porque 
indica un área geográfica, pero la excede al incluir el entramado de relaciones 
socio-culturales entre las comunidades de origen y los que migraron (Vázquez, 
2002). El CENKO incluyó a todos/as los/as indios/as, pero el trabajo de 
afirmación positiva fue sobre la identidad Kolla. La organización reivindicó 
una identidad supracomunitaria que no fue dominante en la ciudad, incluso 
fue valorada negativamente. Por lo tanto, el objetivo fue recuperar los símbolos, 
saberes y prácticas de los Andes Centrales para que los y las migrantes se 
vuelvan a identificar con ellos, y los/as porteños/as y bonaerenses reviertan los 
prejuicios que recaían sobre los y las kollas. A partir de la valoración positiva de 
la identidad, el grupo intentaba generar canales de comunicación y estrategias de 
socialización para unificar a los kollas de la ciudad. El CENKO se fundó un 4 de 
agosto durante el mes de la Pachamama, resaltó su etnicidad con el nombre de 
la organización, construyó su símbolo a partir de la iconografía de la puerta del 
sol de Tiwanaku y entre sus principales actividades estuvieron la celebración del 
kapaj raymi y el inti raymi, siempre acompañada con música y comida andina 
(Figura1). También trabajaban y difundían las figuras de Micaela Bastidas y 
Tupac Amaru.
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Figura 1. La foto corresponde al primer kapaj raymi que organizó el CENKO en diciembre 
de 1980. 

Fuente: Pertenece al archivo personal de Asunción Ontiveros Yulquila. Disponible en: https://
reddememoriaindiaenlaciudaddebuenosaires.wordpress.com (Consultado: julio 2023).

La etnicidad, como parte de un proyecto político (Bartolomé, 1997), 
estuvo atravesada por tensiones y contradicciones, que se derivaron del conjunto 
de acciones e ideas que se organizaron a través del binomio identitario: indio-
kolla.  La afirmación realizada se observa cuando la organización defendía 
los derechos de todos los y las indios/as en su trabajo para que la Ley sobre 
Política Indígena y apoyo a las Comunidades Aborígenes, fuese sancionada en 
septiembre del año 1985. También apoyaba distintas causas de diversos pueblos 
con la difusión de sus problemáticas. Realizaba talleres y cursos sobre saberes 
por fuera de los Andes Centrales. Sin embargo, la dirigencia fue principalmente 
kolla (y masculina), sus encuentros, festividades y símbolos pertenecieron a los 
Andes Centrales. Los aspectos mencionados marcan tensiones identitarias que se 
resolvieron de forma diferencial porque limitaron o potenciaron participaciones 
y abrieron o clausuraron discusiones y debates. De esta forma, el ‘conflicto’ 
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y las ‘contradicciones’ propias de toda organización política son aspectos 
indispensables para analizar una agrupación con fuerte impronta regional y una 
dirigencia organizada por varones kollas, pero que buscó representar en sus 
acciones a todos/as los y las indios/as. La etnicidad, como sostiene Engelman 
(2017), es solo una variable más del comportamiento político. 

Se recupera la nota titulada “Indianismo e indigenismo”, de la revista 
Kokena N°4 de 1984 para ampliar la comprensión sobre las identidades kolla e 
indio y su interconexión (no libre de tensiones). Vale explicar que la información 
fue extraída, según se aclara en la revista, del Boletín Chitakolla17  N°8, mayo 
de 1984, Bolivia. Se parte del siguiente planteo sobre el concepto de indio: “lo 
importante con el término indio no es su significado estricto según los diccionarios, 
sino su significado en el movimiento social y en el proceso histórico”18. Esta premisa 
señala que indio tiene que ser comprendido como una identidad que se ejerce y 
disputa en contexto. En este caso, en y desde la ciudad, el término indio denota 
una construcción intercultural cuya centralidad radica en que forma parte de 
un proyecto político (Bartolomé, 1997). Ser indio/a, se transforma en etnicidad, 
es decir, un recurso para la acción. Se recuperan estos aspectos, definidos con 
anterioridad, para poder comprender el siguiente extracto:

Los “indios” no se reconocen como tales entre ellos, pero sí al exterior. Entre nosotros 
no utilizamos la palabra indio. […]Empero, cuando nos organizamos, utilizamos los 
nombres de movimiento Indio o Partido Indio. […]Nuestros pueblos no han perdido su 
identidad, ésta se compone de dos realidades: La primera es nuestra herencia ancestral, 
base de nuestra resistencia y aporte fundamental para la construcción de nuestra futura 
sociedad, es nuestra esencia. La segunda, es el resultado del traumatismo ocasionado 
por la invasión occidental que dura hasta nuestros días, que nos ha impuesto nombres, 
situaciones y realidades nuevas, de las cuales, algunas tendremos que asimilar, las más 
eliminar y destruir y algunas utilizarlas en nuestro combate de liberación19.  

17 “El boletín es una publicación mensual editada por el Centro de Formación e Investigación sobre 
las Culturas Indias, una agrupación privada, recientemente creada, compuesta de profesionales, 
estudiosos y voluntarios de origen indio, que buscan revitalizar los diferentes aspectos de la 
cultura india Aymara, Kechua y Tupí-guaraní”.  Boletín del Grupo Internacional de Trabajo sobre 
Asuntos Indígenas (IWGIA) Vol 3, Nos. 3/4, octubre/diciembre 1983, p. 23 
18 Archivo personal de Luis Romero. Revista Kokena, Indianismo e Indigenismo, N°4, 1984, p.19.
19 Archivo personal de Luis Romero. Revista Kokena, Indianismo e Indigenismo, N°4, 1984, p.18
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Barth (1976) señala la dimensión contrastativa de la identidad étnica, 
la cual se configura en la interacción con otros y otras. En función del planteo 
barthiano y de lo que indica el texto, surgen los siguientes interrogantes: ¿Cómo 
se percibieron los y las integrantes del CENKO? ¿Cómo los y las definieron los 
partidos políticos, las organizaciones culturales, los medios de comunicación y la 
sociedad en general? Las respuestas a estas preguntas y las adscripciones asociadas 
a ellas, ordenaron las interacciones entre el CENKO y la sociedad porteña. Las 
dos ‘realidades’, definidas en el texto, son pensadas en esta investigación como 
identidades intra e intergrupales. 

La identidad “indio” es definida como una adscripción intergrupal, y su 
dinamismo y efectividad es consecuencia de la urbanidad. Las prácticas y saberes 
asociadas a dicha identidad, tuvieron una influencia del indianismo que parte de 
la dirigencia adoptó de los vínculos con el CISA, organización con sede en Lima, 
Perú. La participación en seminarios, encuentros y las revistas “Pueblo Indio” 
ayudaron a configurar esta adscripción. Por lo tanto, el repertorio simbólico y 
material que encierra el concepto no surgió en la CABA, pero en ella, varios de 
los y las migrantes se asumieron como indios e indias y la comenzaron a ejercer. 

Se plantea que “indio” representó la forma en la que parte de la sociedad 
porteña los definió. Los “censores de indianidad” (Tamagno, 1991) construidos 
desde el Estado y los sectores dominantes, contribuyeron a la reproducción del 
estereotipo de ‘indio’ que invisibilizó a las poblaciones indígenas en la ciudad. 
La afirmación precedente responde, en parte, al interrogante sobre cómo fueron 
definidos los y las integrantes del CENKO. Sin embargo, “indio” expresó, para el 
CENKO, formas de solidaridad entre distintos pueblos indígenas. Esta identidad 
también representó la posibilidad de unificar reclamos, porque la población 
indígena urbana estuvo atravesada por el acceso restringido a derechos laborales, 
económicos y sociales. 

La nota titulada “Indianismo e indigenismo”, plantea que “indio” deriva 
de la imposición occidental, desde la colonia hasta la actualidad. Es la expresión 
de la posición subalterna que tuvieron las poblaciones indígenas a lo largo de los 
distintos periodos históricos. Esa imposición, que podría ser interpretada como 
pérdida cultural, fue una forma de revalorizar lo propio frente a lo ajeno. Para 
los y las integrantes del CENKO, “indio” significó la posibilidad de subvertir 
las valoraciones negativas que recaían en dicho concepto y construir una 
subjetividad político-afectiva con la que buscaron transformar sus condiciones 
materiales y simbólicas de vida. La posibilidad de transformación se expresó 
en el espacio público, pero se construyó a lo largo de un complejo proceso que 
involucró discusiones y aprendizajes hacia el interior de las organizaciones. Wara 
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Alderete recuerda20 que en el CENKO leían las revistas Pueblo Indio, estudiaban 
y se formaban sobre sus derechos. Plantea que la lucha y organización estuvo 
relacionada con la necesidad de reconocer su existencia, y afirma que las 
discusiones por el territorio fueron posteriores. Por último, señala que Asunción 
Ontiveros Yulquila hablaba con las mujeres para indicarles la importancia de 
reconocerse como indias. 

La identidad “indio”, también, estuvo atravesada por conflictos y disputas 
que se representaron en el contrapunto con el concepto de indígena. La nota 
titulada “Indianismo e indigenismo” plantea que “indígena”, en oposición 
a “indio”, tiene una naturaleza despersonalizante y abstracta: “Indígena” 
significó población original de cualquier continente. Además, el texto señala 
que indígena fue apropiado por las ciencias jurídicas y sociales para realizar 
sus investigaciones. Los y las indios/as explicitaron estos significados para 
señalar espacios, organizaciones o ‘hermanos’ en forma despectiva o negativa. 
“Indígena” representó una forma ajena a los intereses ‘reales’ de los y las indios/a. 
“Indigenistas” fueron espacios que representaron a los sectores ‘blancos’ o 
defendieron a los pueblos indígenas, pero con acciones de carácter paternalista. 
Para el texto que se está analizando, el indigenismo “es la imagen y definición que 
hace el opresor sobre el oprimido, es una teorización extraña a los intereses de nuestros 
pueblos pues surge de la necesidad unilateral (científica, literaria o política) del sector 
nacional que nos oprime”21. Estas afirmaciones fueron empleadas en situaciones 
determinadas y expresaron diferencias vinculadas con el acceso a recursos, con 
posturas político partidarias y antiguas disputas personales entre las dirigencias22. 
En el caso del CENKO, para ejemplificar, hubo discusiones internas sobre el 19 
de abril, Día del Indio Americano, por ser considerado una fecha indigenista. 
Esto significó cierta reserva en la participación y organización de actividades. Sin 
embargo, el CENKO junto a la AIRA y otros espacios compartieron actividades 
por el 19 de abril, el 12 de octubre, entre otras oportunidades. Se retoma la voz 
de Angélica Mendoza, parte de la dirigencia, para demostrar que las diferencias  
 
 

20 Información extraída de los apuntes de Laura Zalazar cuando entrevistó a Wara Alderete, 
CABA, noviembre de 2021.
21 Archivo personal de Luis Romero. Revista Kokena, Indianismo e Indigenismo, N°4, 1984, p. 19. 
22 Las acusaciones entre las dirigencias de las diferentes organizaciones indígenas no son centrales 
para la investigación. Basta señalar que la AIRA y el CENKO, en determinadas coyunturas, se 
acusaron mutuamente de indigenistas. Sin embargo, ambas se autopercibieron como indianistas. 
Para el caso de la AIRA, en el número uno de su revista Madre Tierra, diciembre de 1983, tituló 
en su primera nota: “A.I.R.A.-Indianismo en el país”.    
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y las acusaciones de indigenistas pasaron a un segundo lugar cuando hubo que 
organizarse en favor de la creación de legislaciones que protegieran los derechos 
de los pueblos:   

El CENKO apoyó (la futura ley 23.302) porque era la única posibilidad de legislación 
concreta para que los indígenas puedan tener alguna herramienta para defender 
sus derechos. Frites explicaba que la palabra indígena estaba siendo ya reconocida 
internacionalmente y por qué se tenía que usar en la ley. No estábamos muy de acuerdo, 
pero acompañamos, cambiar la palabra indígena era mucho lío. (Angélica Mendoza, 
extracto de entrevista, CABA, diciembre del 2018)

La identidad “indio” era una categoría con pleno funcionamiento en el 
espacio público. La identificación como indio, formó parte de los discursos, 
de los carteles y volantes que se repartieron en manifestaciones y en distintas 
actividades. Los comunicados de prensa del CENKO difundían la situación de los 
‘pueblos indios’. La narrativa de la imposición que sufrió el indio fue reelaborada, 
en el espacio público, como posibilidad de liberación. En este caso, indio se re-
configuró en proyecto polítco emancipador, en un recurso para la acción; fue la 
dimension política de la identidad (Valverde, 2011). 

La identidad “kolla”, que funcionaba como una adscripción intragrupal, 
determinó la creación del espacio. Los principales diacríticos de la organización 
se identificaron como kollas, entendiendo por esto símbolos que provenían 
(provienen) y fueron (son) utilizados en el Kollasuyo23, cuadrante sur del 
Tawantinsuyo24. La identidad Kolla es asociada en el texto de Kokena a los 
conceptos de ‘herencia’ y ‘esencia’, los que remiten a posiciones en las que la 
identidad está vinculada a una serie de  características invariables. “Indio” es una 
adscripción que homogeinza a los pueblos. El texto, al plantear la yustaposición 
de las dos ‘realidades’, vuelve a las identidades “kolla” e “indio” conceptos 
dinámicos que se retroalimentan. La identificación kolla se vínculó con el lugar 
de origen y con las tradiciones familiares, pero parte de la dirigencia se empezó a 
reconocer positivamente como tal en la ciudad, junto con otros/as kollas, indios 
e indias. En este caso, la autopercepción kolla no fue una escencia establecida 
a priori, sino que adquirió una especificidad que se definió en función de un 
proceso colectivo, de condiciones socioeconómicas precarizadas y de un proyecto 
etnopolítico donde se entrelazó con la identidad indio.

23 Representa al cuadrante sur del Imperio incaico, comprende regiones de Perú, Bolivia, Chile y 
Argentina.
24 Palabra que evoca las cuatro regiones en las que se encontraba dividido el Imperio Incaico. 
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Las dos ´realidades’ fueron parte de un mismo proceso no lineal y 
contingente. La sociedad porteña, y sus gobernantes, materializaron las posiciones 
desiguales (Vázquez y Bigot, 2021) de los y las migrantes a través de múltiples 
categorías (indios, cabecitas negras, etc.). El contraste con el otro agrupó a los 
pares (indios e indias), quienes se apropiaron de dicha identidad. Luego de un 
tiempo de residencia en la CABA, con la interiorización del ser indio, empezaron 
a revalorizar identidades supracomunitarias: ‘soy indio y también kolla’. 
Aravena (1998) analizó un nivel micro en el que se construyen status internos a 
partir del lugar de origen o comunidad. Esto se asocia, y no es casual, a que la 
dirigencia del CENKO sea kolla (jujeños, salteños y/o sus descendientes). En este 
aspecto micro tambien se ven involucradas redes de parentesco. El nivel macro, 
lo intergrupal, aparece como posibilidad de expresión en el espacio público; 
como una herramienta política. Lo indio tambien posibilitó el diálogo con otras 
organizaciones indígenas y espacios afines (Figura 2). En el discurso público, 
indio y kolla se unen (la segunda se subsume en la primera), y se construye la 
oposición frente a lo ‘occidental’ (Figura 3). 

Figura 2. Inegrantes del CENKO en manifestación en la vía pública. Diciembre de 1983. Se 
desconoce el periódico. 

Fuente: Archivo personal de Asunción Ontiveros Yulquila.
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Figura 3. Actividad del CENKO en el Club Villa Lynch. En el escenario: Hugo Alcaraz y, 
por detrás, Federico Ontiveros. Año estimado: 1980. 

Fuente: Foto perteneciente al archivo personal de Asunción Ontiveros.

Las significaciones en torno a la identidad “indio”, estuvieron asociadas con 
el paradigma indianista, empleado principalmente por el CISA. En el congreso de 
movimientos indios que dio vida al CISA, se discutieron distintas temáticas. En la 
comisión ideología y filosofía indianista, se plantearon una serie de definiciones:

Los Pueblos autóctonos de este continente nos llamamos INDIOS, porque con este nombre 
nos han sojuzgado por 5 siglos y con este nombre definitivamente hemos de liberaremos. 
SER INDIO ES NUESTRO ORGULLO. EL INDIANISMO propugna al indio como 
el autor y protagonista de su propio destino, por eso es nuestra lucha y una consigna de 
liberación continental25.

25 Archivo de la Red de Memoria India. Revista Pueblo Indio. Suplemento ideo-político. Primer 
Seminario sobre: ideología, filosofía y política de la indianidad. Presentación. Julio de 1982. p. 34
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El CISA, en dicho encuentro adoptó la postura indianista. Así lo manifiesta 
de forma explícita:

Reafirmamos el Indianismo como la categoría central de nuestra ideología porque su 
filosofía vitalista propugna la autodeterminación, la autonomía y la autogestión socio-
económico-político de nuestros pueblos y porque es la única alternativa de vida para el 
mundo actual en total estado de crisis moral, económica, social y política26. 

La mencionada nota “Indianismo e indigenismo” señala que los 
antecedentes del indianismo que pregona el CENKO fueron resultado de las 
ideas de Fausto Reynaga y el primer congreso del CISA. Además, indica que el 
indianismo definió su contenido en la medida en que las poblaciones indígenas 
se organizaron por sus derechos. La nota describe: 

el indianismo es el arma teórica de este proceso. Es una herramienta, no una identidad. 
Nuestro pasado fue Kollasuyu-tawantinsuyu, y volveremos a serlo a través del proceso 
indianista. […] el indianismo es la manera cómo resolver nuestra situación colonial […] 
El indianismo es una reflexión y acción consecuente, creada u originada desde el punto de 
vista indio, desde su realidad social, cultural y civilizatoria”27 

Se destaca que el indianismo no es una identidad étnica, sino una 
herramienta para la acción y reflexión. En la práctica, se tradujo en la posibilidad 
de que bonaerenses, porteños y porteñas se adscribiesen como indianistas y 
participasen del espacio, sin negar o modificar su pertenencia étnica o de origen. 
El CENKO pudo administrar, a través del indianismo, posibles conflictos intra 
e inter-étnicos sobre la participación de los ‘blancos’, y conducir el complejo 
entramado social que se construyó entre la dirigencia político-partidaria y 
segmentos medios y altos de la sociedad porteña. La afirmación precedente 
se justifica, retomando la cita, en la construcción de un indianismo situado 
en la ciudad. Vale recordar que parte de la dirigencia volvía con frecuencia a 
sus comunidades de origen. Por lo tanto, hay un flujo constante de personas e 
ideas entre áreas urbanas y rurales. Esto significó un ‘indianismo porteño’ que 
dialogaba con distintas comunidades indígenas, principalmente de los Andes 
Centrales, pero se definió según las posiciones políticas, económicas y sociales 

26 Archivo de la Red de Memoria India. Revista Pueblo Indio. Suplemento ideo-político. Primer 
Seminario sobre: ideología, filosofía y política de la indianidad. Presentación. Julio de 1982. p. 34
27 Archivo personal de Luis Romero. Revista Kokena, Indianismo e Indigenismo, N°4, 1984, p. 20.
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que ocupó parte de la dirigencia y el CENKO, en la CABA. Este paradigma se 
configuró a través de las relaciones interculturales que porteños, bonaerenses, 
kollas e indígenas entablaron, donde combinaron prácticas y saberes ‘ancestrales’ 
con elementos ‘occidentales’, siempre desde el punto de vista indio. 

Se retoma, para ejemplificar lo dicho en el párrafo anterior, el caso de 
Angélica Mendoza, una de las principales dirigentes durante este periodo. En la 
actualidad, no se autopercibe como indígena (tampoco en la década de 1980). Por 
el contrario, sí se identifica como indianista. Esta adscripción es concebida como 
una subjetividad socializada, esto implica un producto colectivo impulsado 
por la organización a través de múltiples estrategias. Este habitus (Bourdieu y 
Wacquant, 1995), apropiado por los y las integrantes, fue construido a partir de 
la interiorización de saberes, valores y prácticas con las cuales se buscó visibilizar 
y transformar la situación de los y las kollas en la ciudad, y de las distintas 
poblaciones indígenas. Además, el habitus construyó alteridad porque fue más 
que la suma de los repertorios culturales, debido a que determinó una peculiar 
relación con el ‘otro’.

Angélica Mendoza escribió varias notas en la revista Kokena y en Pueblo 
Indio, las cuales firmó bajo el seudónimo de Killa Kusi28. En entrevistas recientes 
con dirigentes, todavía la seguían nombrando y reconociendo de esa forma. La 
utilización del seudónimo, según explica Angélica, fue una decisión de Asunción 
Ontiveros Yulquila29. Killa Kusi indianiza, en el plano simbólico, a la persona, 
la cual, a modo de bautismo, comienza a vincularse de forma distinta con su 
entorno e incrementa su legitimidad como interlocutora válida de la cuestión 
indígena.

Para finalizar, se propone un cuadro para interpretar las adscripciones 
kolla e indio con el objetivo de simplificar los procesos de identificación de parte 
de la dirigencia, durante la década de 1980 en CABA. El cuadro es un recorte 
incompleto que invita a ser un punto de partida para futuras modificaciones e 
incorporaciones. 

28 Significa Luna Alegre, según Angélica Mendoza.

29 El dirigente también ‘bautizó’ a Ethel Alderete como “Wara”, seudónimo que la dirigente sigue 
utilizando hasta la actualidad. 
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Cuadro para interpretar las identidades kolla e indio.

Identidad Dimensión Organiza Se manifiesta

Kolla Socio-comunitaria 
(“herencia”)

Relaciones de 
parentesco/
vecindad 
Intragrupal.

Espacio privado 

Indio Política-Histórica 
(explotación 
colonial) 

Relaciones con 
otros pueblos 
indígenas. 
Intergrupal.  

Espacio Público 

Fuente: Elaboración propia

Consideraciones finales 

Los y las jóvenes indígenas se identificaron de una forma particular en 
la ciudad, que se diferenció de las lecturas tradicionales de pérdida cultural en 
la urbe y de una identificación absoluta con el lugar de origen (Kropff-Causa y 
Stella, 2017). Las identidades kolla e indio se definieron en la ciudad a través de 
características singulares e únicas. El ‘indianismo porteño’, en tanto herramienta 
para la liberación, se apropió de prácticas no asociadas, por parte del sentido común, 
a las poblaciones indígenas. La dirigencia Kolla en encuentros y celebraciones se 
vistió con ropas tradicionales de la ciudad (el estereotipo imaginado por las elites 
porteñas), y las incorporaron para conservar lo propio a través de la denuncia, la 
obtención de recursos y el desmantelamiento de prejuicios. 

La dirigencia del CENKO estuvo conformada, fundamentalmente, por 
varones kollas, oriundos de Jujuy y Salta. La identidad Kolla unificó a las personas 
que llegaron como migrantes de las provincias del NOA, a su descendencia y 
a las personas de países limítrofes, en particular Bolivia. Fue la categoría que 
determinó los repertorios simbólico-culturales que definieron al CENKO. Kolla, 
en la ciudad, permitió la valoración positiva de prácticas y saberes que, durante la 
infancia de los dirigentes, fueron caracterizadas a través prejuicios y estereotipos 
negativos. Esta identidad supracomunitaria fue definida por una serie de 
características invariables (“la herencia”- “la esencia”) asociadas con música, 
comida, valores éticos, instituciones y creencias ‘ancestrales’, y que dieron forma 
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a la identidad individual y colectiva de los y las integrantes del CENKO. De 
esta forma lo describe la revista Kokena: “esa herencia cultural de la que hablamos 
es sencillamente nuestra manera de ser, nuestra música, nuestras ofrendas, nuestros 
sentimientos profundos y todas nuestras costumbres que vienen de miles de años atrás”30 

La identidad “indio” fue (es) una categoría colonial que aglutinó a los y 
las indígenas. Simbolizó el mismo pasado histórico (y presente) de sumisión y 
explotación. A través de ella, el CENKO creó lazos de comunicación y acción a 
nivel local, nacional y regional con otras organizaciones indígenas; es decir, “indio” 
como posibilidad de organización intergrupal. Por su parte, Kolla constituyó 
las relaciones de parentesco/vecindad que posibilitaron la consolidación de la 
dirigencia. Los que dirigieron el espacio fueron varones kollas vinculados por 
relaciones de consanguinidad (hermanos, por ejemplo) o por pertenecer a una 
misma zona geográfica del NOA. 

En el espacio público de la CABA la dirigencia del CENKO difundió 
y defendió la identidad “indio”. Los carteles en manifestaciones, los volantes 
que se repartieron, los comunicados de prensa y las notas en la revista Kokena 
definieron a los pueblos indígenas como indios, pueblos indios o naciones indias. 
La dimensión política de la identidad étnica (Valverde, 2011; Bartolomé, 1997) se 
expresó desde la categoría de “indio” y lo “kolla” se subsumió a la primera. La 
identidad kolla se expresó en la celebración a la pachamama, en los encuentros 
del kapaj raymi y en acciones y saberes que, si bien fueron públicos, se ejecutaron 
en la sede social y no tuvieron la masividad de la manifestación/marcha.

Para finalizar, frente a los interrogantes de la introducción, se sostiene 
que las identidades kolla e indio fueron la producción de jóvenes indígenas que 
vivieron en la ciudad, pero en forma regular volvieron a sus comunidades de 
origen. Sin embargo, fue en la CABA que se reivindicaron positivamente como 
kollas e indios y, por lo tanto, la urbe habilitó la utilización e interiorización de 
estas identidades. En específico, fue el conjunto de relaciones sociales que el grupo 
y sus dirigentes conformaron, las que posibilitaron la puesta en práctica de las 
identidades aquí estudiadas. De esta forma, la ciudad no fue (ni es) sinónimo de 
pérdida identitaria (Engelman, 2017), debido a que kolla e indio tuvieron plena 
vigencia en el espacio público porteño durante la década de 1980.  

La investigación demuestra la falta de sustento de las posiciones que 
insisten en una CABA ‘blanca’ y ‘europea’, e invita a pensar a lo porteño a través 
de una impronta intercultural que pondere identidades étnicas para incorporarlas 
a la agenda política, económica, cultural y social de la ciudad. 

30 Archivo de la Red de Memoria India. Revista Coquena, periódico mensual colla, Año 1, N° 0, 1979. 
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Resumen

A finales de agosto de 1738, el gobernador de Buenos Aires y el Cabildo de la ciudad resolvieron 
la organización de una expedición encargada de salir a oponerse y “castigar” una partida de 
2.000 indios aucas que, desde la región cordillerana, se dirigían a atacar los pagos de la ciudad 
portuaria, como venganza frente a la actuación reciente de algunos oficiales porteños. El 
resultado de la expedición, formada mayoritariamente por las milicias de los pagos rurales de 
Buenos Aires y comandadas por el teniente coronel de dragones del presidio, Francisco Martínez 
Lobato, terminó en un fracaso ante la imposibilidad de castigar una incursión indígena, que 
nunca se sustanció. Las causas de ese malogro dieron lugar a una actuación judicial por parte 
del gobernador. El análisis de esta fuente expone las complejidades de esta movilización y las 
alternativas que se produjeron frente a la potencial amenaza indígena. En este trabajo, analizamos 
estas opciones y nos detenemos en un conjunto de elementos informativos sobre las implicancias 
de la movilización miliciana en los albores de la denominada “guerra contra los indios infieles”.

Palabras clave: expedición, milicias, defensa; Buenos Aires; siglo XVIII.

"La expedición de 1738: defensa fronteriza y movilización miliciana en Buenos Aires en los 
albores de la “Guerra contra los indios infieles”."
Artículo de Nahuel Vassallo.
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Abstract

At the end of August 1738, the governor of Buenos Aires and the city council (Cabildo) 
organized an expedition tasked with confronting and “punishing” a force of 2,000 Auca 
Indians who, coming from the Andean region, were reportedly preparing to attack the 
rural districts surrounding the port city in retaliation for the recent actions of several local 
officers. The expedition, composed primarily of militias drawn from the rural districts of 
Buenos Aires and commanded by Francisco Martínez Lobato, lieutenant colonel of the 
presidio dragoons, ultimately ended in failure because the anticipated Indigenous raid never 
materialized. The causes of this unsuccessful outcome led the governor to initiate judicial 
proceedings. The analysis of this source reveals the complexities of the mobilization and 
the various responses developed in the face of a potential Indigenous threat. This article 
examines these alternatives and focuses on a set of informative elements concerning the 
implications of militia mobilization at the dawn of the so-called “war against the infidel 
Indians”.

Keywords: expedition; militias; defense; Buenos Aires; eighteenth century

Introducción

El 28 de agosto de 1738, reunido en consistorio, el Cabildo de Buenos Aires 
decidió solicitarle al gobernador, Miguel de Salcedo y Sierralta, la movilización 
de una gran expedición de tropas, regulares y milicianas, con destino a los pagos 
fronterizos del noroeste de su jurisdicción. El motivo de esta resolución urgente 
era la amenaza, recibida por informantes de la Capitanía General de Chile y la 
provincia de Córdoba, que representaba una incursión de 2.000 indios aucas 
provenientes de la zona cordillerana.

La expedición, comandada por el teniente coronel de los dragones del 
presidio de Buenos Aires, Francisco Martínez Lobato, se movilizó desde la 
ciudad en los primeros días de septiembre, y se completó en el pago de Arrecifes, 
su primer destino. Desde allí, se desplazó por el camino real que conectaba 
Buenos Aires con Mendoza hasta llegar al paraje de Melincué y, después de 
varias jornadas, siguió más de veinte leguas hasta alcanzar una tropa de carretas 
atacada por una partida de indígenas algunos días antes.
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Este recorrido tuvo consecuencias inesperadas, al menos para las milicias. 
Cuando el cabildo volvió a tratar los asuntos relativos a la expedición, la primera 
conclusión fue palmaria: había fracasado por causa de la deserción de la mayoría 
de la tropa de vecinos. A partir de esta primera conclusión, el gobernador Salcedo 
instruyó al alcalde de primer voto, Juan Antonio Quijano, para que levantara 
una sumaria información, con el fin de identificar a los cabecillas, a los cuales 
se responsabilizaba por el fracaso de la expedición. Su sustanciación dio lugar a 
un expediente resguardado en el Archivo de Cabildo1, que analizaremos en este 
trabajo2.

Se trata de documentación original cuyo contenido resulta importante por 
varios motivos. En primer lugar, porque se conformó a partir de los testimonios 
de los oficiales de milicias movilizados hacia un flanco de la frontera indígena de 
Buenos Aires, interrogados con el objetivo de reconstruir la incursión punitiva 
y no la actuación de los indígenas. En segundo lugar, a diferencia de otro tipo 
de documentos como los diarios de expedición, este expediente reúne distintas 
“voces” (28 testigos en total), cuyo análisis y contraste permite indagar en 
diferentes aspectos del desarrollo de la expedición. En tercer lugar, ofrece un 
registro temprano para el siglo XVIII, con información cuantitativa sobre la tropa 
movilizada, y cualitativa sobre las compañías de milicias de Buenos Aires, de una 
riqueza que contrasta con la parquedad de otras fuentes relativas a estas fuerzas3.  
 
 
 
 

1 Archivo General de la Nación (en adelante AGN), Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, 
1738, Fs. 282-418. Todos los testimonios citados sobre los hechos de la expedición provienen de 
este expediente, que empleamos para reconstruir su recorrido y los distintos conflictos que se 
suscitaron durante el mismo.
2 Una versión preliminar de este trabajo fue presentada en el Workshop “Armas, política y 
sociedad en tiempos de guerra. Del siglo XVIII a inicios del siglo XX”, realizado en la Universidad 
Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires en julio de 2024. Agradezco los comentarios 
y sugerencias recibidos en este evento científico, y las recomendaciones de los evaluadores 
anónimos de este artículo.
3 La escasa información presente en las fuentes es un elemento destacado entre las complejidades 
que implica, en términos generales, el análisis de la movilización miliciana en este periodo. Esta 
cuestión se diferencia de la segunda mitad de la centuria, cuando la organización de estas fuerzas 
adquiere una mayor complejidad a partir de la formación de nuevos cuerpos, como las compañías 
de blandengues en 1752, y las reformas suscitadas a partir de la participación española en la 
guerra de los Siete Años, que dieron lugar a una mayor producción documental sobre las milicias. 
Véase, entre otros, Fradkin, 2014; Alemano, 2022; 2024.
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Además, su abordaje permite ponderar la importancia del archivo del cabildo 
para el estudio de un período poco abordado por la historiografía4.

Los estudios más tempranos sobre la frontera indígena de Buenos Aires 
durante la primera mitad del siglo XVIII caracterizaron a la década de 1730 
como una época de conflictos con las sociedades nativas. Esta conflictividad 
habría redundado en una guerra abierta contra los indígenas (distinguidos 
por su belicosidad) como situación dominante de los contactos interétnicos5. 
La historiografía de las últimas décadas ha expuesto la complejidad de esta 
sociedad fronteriza y la multiplicidad de relaciones construidas en dicho espacio. 
Sin embargo, la consideración de la conflictividad como rasgo característico del 
período permaneció en la discusión historiográfica, en particular respecto de la 
década de 17306.

Más allá de las discusiones sobre esta caracterización y los matices que 
se pueden ponderar, en este trabajo nos detendremos en la expedición de 1738 
como punto de observación de algunos aspectos relativos a la problemática de 
la movilización miliciana para la defensa de la frontera sur de Buenos Aires. 
Durante la mayor parte del siglo XVIII, podemos encuadrar la modalidad de 
movilización, sin prescripciones específicas, en el marco de las milicias urbanas 
de la Monarquía Española7.

4 En general, la historiografía especializada en la frontera ha analizado los expedientes 
pertenecientes a los legajos de la comandancia de frontera, organizada institucionalmente en 
1780, con sede en la Guardia de Luján. El fondo del Archivo contiene, en principio, documentos 
del período 1743-1809. Sin embargo, la documentación de los años previos a 1756 resguardada en 
sus legajos es mínima.
5 Véase Marfany (1961). Sobre esta historiografía, las discusiones metodológicas y los objetivos 
de sus planteamientos, véase entre otros, Alioto, 2011; Villar, Jiménez y Alioto, 2018. Hemos 
realizado un balance historiográfico sobre el problema de la defensa fronteriza en este período 
en Vassallo, 2024b.
6 Con diferentes perspectivas y objetos, se ha planteado esta coyuntura como inicio del proceso 
de militarización de la frontera (Mayo y Latrubesse, 1998 [1993]); como causal explicativa de 
la fundación de las reducciones entre los nativos pampeanos a cargo de la Compañía de Jesús 
entre 1740 y 1753 (Arias, 2006; Carlón, 2013); o en el marco de explicaciones de más largo plazo, 
que entienden a esta coyuntura como parte de un extenso proceso de conflictividad interétnica 
que, en algunos casos, hunde sus raíces en los siglos XVI y XVII (Bechis, 2008; Campetella, 2008; 
Néspolo, 2012; Villar, Jiménez y Alioto, 2017; Roulet, 2018). En términos generales, estos estudios 
han dado cuenta de la perspectiva de los nativos y las motivaciones que los instaron a efectuar 
robos y malones en los pagos de Buenos Aires.
7 Puntualmente, para diferenciarlas de las milicias provinciales, cuya reglamentación se instrumentó 
en la península desde 1734 y en América desde la década de 1760. Véase Monferini (1961, p. 248); 
Beverina (1992, p. 259); Goyret (1999, pp. 354-355); Kuethe (2005, p. 103); Ruiz Ibáñez (2009).
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Esta expedición, argumentaremos, constituye un mojón en un proceso en 
el que la actuación de las milicias se volverá cada vez más recurrente e importante 
para este fin. En este sentido, nos referimos a los “albores de la guerra contra los 
indios infieles” porque esta expedición constituyó la respuesta al último hecho al 
que las autoridades porteñas denominaron “invasiones” nativas. A partir de los 
años siguientes, el Cabildo de Buenos Aires comenzó a caracterizar el conflicto 
fronterizo, efectivamente, como una guerra contra las parcialidades indígenas 
(Vassallo, 2023a; 2025).

La organización de la expedición

La movilización se originó cuando el sargento mayor de milicias de la 
ciudad, Pablo Barragán, le comunicó al gobernador Salcedo las noticias que había 
recibido desde la jurisdicción de Chile –por medio de unas cartas enviadas por 
los tenientes de corregidor de Mendoza y San Luis de la Punta– y de un vecino de 
Río Cuarto, en la gobernación de Córdoba. Según sus informantes, se sabía que 
un cacique pampa había convocado a dos mil indios aucas. Estos se encaminaban 
a las estancias de Buenos Aires para “vengar las muertes que en los pampas facinerosos 
se ejecutó por el alférez Esteban del Castillo”8.

Inmediatamente, el cabildo pidió que se prepararan 30 hombres de cada 
una de las compañías de infantería de las milicias y todas las compañías de 
caballería, a excepción de las de Matanza y Magdalena (los pagos más cercanos 
a la ciudad, de donde se abastecía de ganado para consumo), 80 soldados de las 
cuatro compañías de pardos (infantería y caballería), 40 de las dos compañías 
de naturales, la compañía de pardos del pago de Arrecifes, todas las armas y 
municiones, dos cañones de campaña y un artillero9.

8 Acuerdos del Extinguido Cabildo de Buenos Aires (en adelante AECBA), Serie II, Tomo VII, 
28/08/1738, p. 495. Según el jesuita Pedro Lozano (Cartas Anuas de la Provincia jesuítica del Paraguay 
[en adelante, Cartas Anuas, 1735-1743, p. 682), estas muertes habrían sido ejecutadas un año antes, 
como castigo por un robo efectuado sobre una tropa de carretas. Lo mismo, como veremos más 
adelante, afirmó el gobernador Miguel de Salcedo en su juicio de residencia. Si bien no indica el 
año de la expedición de Castillo, nos inclinamos a pensar que fue en 1737. Los hechos vinculados 
a la conflictividad con los indígenas de la frontera sur de Buenos Aires durante los años previos 
y posteriores a 1738 son objeto de revisión, a partir de los distintos registros documentales e 
historiográficos que permiten reconstruirlos, y las contradicciones que conllevan. Los análisis 
más recientes sobre estos hechos, con diferentes interpretaciones y abordajes documentales, 
pueden verse en Vassallo (2025, pp. 130-158) y Roulet (2025, pp. 27-40).
9 AECBA, Serie II, Tomo VII, 28/08/1738, p. 496.
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La crónica del jesuita Pedro Lozano indica que las causas de esta 
movilización fueron más complejas que las planteadas por el cabildo, dado que 
se mezclaban dos situaciones. Por un lado, un pleito entre los indios serranos y el 
gobernador. Los nativos habrían cometido “varias fechorías”, especialmente robos 
de ganado, por lo que el gobernador los había mandado a apresar. Sin embargo, 
ante la falta de “pruebas suficientes” contra estos indios, los había liberado. 
Entonces, “juzgaron los bárbaros que se les había tratado con injusticia, y se juntaron 
en número muy grande, asaltando todos a la vez la estancia de Francisco Díaz Cubas, 
llevándose todo su ganado”10.

Por otro lado, Lozano describió los hechos vinculados con la referida 
incursión de Esteban del Castillo, de la que sólo pudo escapar un cacique, Manuel 
Calelián:

sobrino del cacique José Calelián, el cual pereció juntamente con los suyos en esta batida. 
[…] Irritado por este hecho como un león furioso, Manuel Calelián se resolvió vengar 
la muerte de su tío, y despues de juntar los indios de su nación, y otros más, se puso 
a la cabeza de ellos, asaltando muchas carretas, que conducían vino y aguardiente de 
Mendoza a Buenos Aires, matando con esta ocasión veintidos cristianos11.

Dadas estas diferencias, es posible que la incursión de venganza del 
cacique Calelián haya sido la que dio lugar a la movilización de las milicias de 
agosto de 1738, como así también, que el robo en las estancias de Díaz Cubas se 
haya dado previamente al ataque contra las carretas, como sugieren los relatos de 
la expedición que analizamos. En este sentido, es posible que estos ataques fueran 
efectuados por distintas parcialidades nativas12. La participación de Calelián, no 
obstante, también queda aclarada por un testimonio posterior del gobernador13.

10 Lozano, P. Cartas Anuas, 1735-1743, p. 681. La narración de Lozano sitúa estos hechos en 1734. 
Por testimonio del damnificado, Francisco Díaz Cubas, sabemos que este robo se produjo en 
septiembre de 1738 (AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, 1738, Fs. 398v-409).
11 Lozano, P. Cartas Anuas, 1735-1743, p. 682. Aquí se afirma que estos hechos ocurrieron en 1737, 
pero, como hemos visto, ocurrieron un año después.
12 No hemos dado aún con otra documentación que pueda dar cuenta de ello. Estimamos que, 
si el gobernador mandó a apresar a los pampas y luego a soltarlos, debería haber un expediente 
judicial al respecto, como existe para otros casos de robos realizados por indios en las campañas. 
Esto también se infiere de las palabras de Lozano: “juzgaron los bárbaros que se les había tratado con 
injusticia”.
13 Archivo General de Indias (en adelante AGI), Escribanía, Leg. 902A, Residencia de Miguel de 
Salcedo, gobernador y capitán general de Buenos Aires, Cpo. 3, 1743, Fs. 195-195v.
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Sin embargo, en su contexto, las causas efectivas de la movilización se 
vincularon con la amenaza de una incursión de 2.000 indios aucas en la frontera 
porteña, y su resultado se consideró un fracaso. En diciembre de 1738, el 
comandante informó que el castigo a los indios no se había realizado “por delito de 
deserción que cometieron los más de los milicianos”, además de algunas sublevaciones 
y motines14. A continuación, el gobernador mandó a levantar una sumaria para 
identificar a los responsables de los magros resultados de la campaña. Además 
de mostrar elementos más complejos que la sola deserción de la tropa miliciana, 
su análisis expone las complejidades de su movilización, las dificultades relativas 
al conocimiento del territorio y las problemáticas del mando militar, al tiempo 
que sugiere la injerencia de los intereses particulares de algunos actores en las 
acciones defensivas.

El desarrollo de la expedición

La expedición partió de Buenos Aires el cinco de septiembre de 1738. 
Según el testimonio del capitán de infantería de la ciudad, Juan José de Islas, 
cuando llegaron a Luján se anoticiaron del ataque realizado por los indios en el 
pago de Arrecifes; dos días después de salir de Buenos Aires, en la Cañada de la 
Cruz, supieron de “la mortandad de la tropa de carretas”15.

El primero de los ataques fue descrito por el principal damnificado, 
Francisco Díaz Cubas, que era el alférez real del cabildo: el cuatro de septiembre 
a la madrugada, un soldado les había informado, tanto a él como al sargento 
mayor Pablo Barragán, que una partida de “indios infieles” había atacado el fuerte 
recientemente establecido en el pago de Arrecifes, en tierras del alférez real16. 

14 AECBA, Serie II, Tomo VI, 09/12/1738, p. 513.
15 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de Juan José de Islas, 16/12/1738, Fs. 309.
16 Lo que narran los testigos aquí es llamativo porque, según sostienen, los indígenas atacaron 
el denominado fuerte de Santiago ‒probablemente, poco más que una empalizada y un cuartel 
precario‒ “que en aquellos días se había construido” (AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 
1636, Testimonio del alférez real Francisco Díaz Cubas, 27/12/1738, Fs. 400). Sin embargo, la 
propuesta de fundar un fuerte en el pago de Arrecifes no fue tratada ni aprobada por el cabildo 
(que se la encargó al alcalde provincial de la Hermandad, José Ruiz de Arellano, que además era 
uno de los principales propietarios rurales de la campaña, con importantes extensiones de tierras 
en el pago de Areco), hasta noviembre de 1738, un mes antes de que se tomaran los testimonios. 
Es posible, entonces, que lo que se solicitó como una autorización al cabildo no fuera sino el 
reconocimiento de una fundación ya establecida, y la posible provisión de recursos para la mejora 
del mencionado fuerte, AECBA, Serie II, Tomo VII, 29/10/1738, 03/11/1738, pp. 508-510.
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Le habían robado todos los caballos a los soldados que estaban en el fuerte y 
toda la hacienda, caballar y mular, propiedad de Díaz Cubas17. El segundo ataque 
mencionado, contra una tropa de carretas, quedó en un segundo plano hasta que 
avanzó la expedición18.

Según José Basilio Corvera19, la totalidad de las compañías de milicias 
movilizadas (del número de la ciudad y de los pagos rurales, naturales y pardos) 
y la compañía de dragones, se reunieron en el Salto de Arrecifes, donde se hallaba 
la guardia y el fuerte de ese pago, el 12 de septiembre de 1738. Allí se anoticiaron 
que, tras el ataque de los indígenas, Barragán había salido a perseguirlos durante 
casi cuatro días, con los pocos soldados que había podido reunir, pero debió 
regresar por falta de bastimentos y caballos. Díaz Cubas declaró que, cuando 
recibió la noticia del ataque, marchó junto a Barragán rumbo al fuerte, donde 
encontraron al capitán Bartolomé de Ábalos y 

catorce o quince soldados a pie y desarmados, y los infieles de distancia de un tiro de 
mosquete, con la hacienda rodeada y se mantuvieron por espacio de tiempo, por no dejar 
animal alguno sin que hubiese suceso por la falta de providencia20.

No obstante, habían enviado a un baqueano a seguir el rastro de los indios, 
quien regresó rápidamente con noticias. Noticias a las que el comandante de la 
expedición no les dio mayor crédito. Así, el día 14, Martínez Lobato despachó 

17 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del alférez real Francisco Díaz Cubas, 
27/12/1738, Fs. 400v.
18 Al respecto, Díaz Cubas declaró que, cuando él y Barragán fueron a asistir al fuerte, “hallaron un 
hijo de Francisco de Burgos que marchaba con un peón y otro esclavo suyo, llevando bueyes a socorrer una 
tropa de carretas que conducía de Mendoza, y como lo encontraron el día antecedente, lo despojaron de ropa 
y equipaje, perdonándole darle muerte con cargo los guiase aquella noche a la estancia del que declara, lo que 
ejecutó”, AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del alférez real Francisco Díaz 
Cubas, 27/12/1738, Fs. 400v-401. No queda claro si se trata de la tropa de carretas en cuestión, 
que será objeto de discordias, como veremos más adelante. A pesar de que el alférez declara que 
les perdonaron la vida, otros testigos como Pablo Barragán, declararon que al esclavo lo hallaron 
muerto días después.
19 Aunque la amplia mayoría de los testimonios (26 de 28) provienen de los oficiales de milicias, 
una de las narraciones más detalladas sobre el desarrollo de la expedición fue la de José Basilio 
de Corvera, que participó en ella como diputado y proveedor. Los detalles que pudo mencionar 
se debían, según el propio testigo, a que había elaborado un diario del viaje.
20 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, 27/12/1738, Testimonio de Francisco Díaz Cubas, 
Fs. 400v.
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a otro baqueano, llamado Santos Navarro, con tres hombres con rumbo a las 
barrancas al sur de Arrecifes, para que “reconociese si estaban por allí los indios”21.

El real se quedó cuatro días detenido en el Salto, sin mayores novedades 
que las que se produjeron una noche: se habría “disparado” el caballo de uno de 
los dragones, lo que alteró a toda la caballada que lo siguió y generó una falsa 
alarma, por la sospecha que se tratara de un ataque indígena. Ante el llamado 
del comandante, casi doscientos milicianos salieron a “sujetar” y “recoger” los 
caballos. Lo más llamativo es que, “sin embargo de que el teniente coronel llamó a 
cuatro dragones, ninguno pareció y los milicianos dijeron que allí estaban ellos para acudir 
al servicio”22. La aparente indolencia de los dragones se presentaba, entonces, 
como la causa de un primer episodio de discordia entre la tropa veterana y la 
milicia, que depararía inconvenientes más graves durante los días siguientes23.

Después de cuatro días en aquel paraje, la expedición siguió la marcha 
por el camino real hasta llegar al denominado “puesto de Cabezas”, a tres leguas 
del Salto, donde permaneció otros dos días. Allí, el ayudante José Piñana pasó 
revista de la gente movilizada, y se contabilizaron 705 hombres.

Retomaron el paso el día 18 de septiembre y, tras recorrer otras tres leguas, 
los alcanzó Santos Navarro, el segundo baqueano despachado por el comandante:

e hiso alto el Campo y dio por noticia como havía encontrado los bestigios de Yeguas y 
Potros muertos que el otro Baqueano refirio y q[ue] llegando al paraje que el tenía por las 
Barrancas havía àllado quarenta y ocho fogones y que debiso a distancia de Sinco o seis 
Leguas dos humos distantes el Uno del otro y que le parecía heran señas que se hacían los 
Indios para Juntarse con lo qual del theniente Coronel exsamino a los Compañeros que 
havian hido con el, Luego que paro el Campo para aberiguar si hera Verdad. lo que decía 
el Baqueano; y que con esto se siguio la marcha por el mismo camino de Mendoza sin 
alterar el paso...24

21 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, 
Fs. 380-380v.
22 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, 
Fs. 380v.
23 De hecho, a la mañana siguiente, “se halló un caballo de un dragón entre la caballada con sillas y 
pistolas”, AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del capitán José de Valdivia, 
20/12/1738, Fs. 346.
24 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, 
Fs. 380v-381.
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De este pasaje se desprenden varias observaciones. En primer lugar, las 
barrancas aludidas estarían en al sur del pago de Arrecifes, en el rumbo que se 
seguía hacia el cerro llamado “Colorado” y/o hacia las sierras (ver Figura 1)25. 
Sin embargo, al indicar que se trataba de “el paraje que él tenía por las barrancas”26 

se puso un manto de duda sobre el espacio en cuestión. Algunos días después, 
esto generaría controversias entre el baqueano y el capitán de dragones, Thomas 
Hilson.

No obstante, lo más notorio es que, a pesar de que Navarro aseguró haber 
encontrado evidencias de presencia indígena e, incluso, potenciales señas de 
convocatoria de parcialidades, el comandante de la expedición decidió continuar 
por el camino emprendido. Esto es, por el camino real que llevaba a Mendoza.

Así fue como, ocho días después que se completó la expedición y quince 
días después de la partida de Buenos Aires, arribó a Melincué al anochecer del 
20 de septiembre. Fue entonces cuando se produjo una novedad en su desarrollo, 
que terminó por marcar sus resultados, pues “se divisó una tropa grande de carretas 
que venía por otro camino”27.

25 Así los expresaba el sargento Francisco Casco: “trayendo razón dicho Navarro que en las barrancas 
había hallado solo unos fogones y unos animales muertos y visto fogatas hacia el carrizal que es hacia la 
Sierra”, AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del sargento Francisco Casco, 
17/12/1738, Fs. 323v-324. Posteriormente Pablo Barragán afirmó que la ruta de los nativos 
se dirigía hacia la laguna de Palantelén por lo que, en base a las referencias de expediciones 
posteriores, podemos deducir que el camino seguido por los indígenas con rumbo al sur podría 
dirigirse tanto hacia la zona de la sierra del Cayrú como hacia el Casuhati, entre el centro y el 
sudoeste de la actual provincia de Buenos Aires.
26 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, 
F. 381.
27 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, 
Fs. 381.
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Figura 1. Detalle del “Mapa geográfico que comprende todos los modernos descubrimientos 
de la costa patagónica”, levantado por José Custodio de Saa y Faría (1786).

Fuente: Torre Revello (1938, Lám. XXI)28.

Al amanecer, Martínez Lobato le ordenó a un soldado que se adelantara 
hasta donde estaba la tropa de carretas, con tres instrucciones: que le trajera al 
capataz; que averiguara si allí se encontraba un chasqui que él había despachado 

28 Si bien este mapa es bastante posterior a la fecha de realización de la expedición (cuestión 
que se refleja, entre otras, en la presencia fortines establecidos en la segunda mitad del siglo 
XVIII), no contamos con cartografía de estas características, que reúna información de sitios, 
parajes y caminos, para el período de la expedición. En cualquier caso, su empleo permite una 
aproximación a la ruta recorrida. Las investigaciones especializadas han reconstruido las rutas 
que conectaban la ciudad de Buenos Aires con la gobernación de Córdoba y la presidencia de 
Chile en la segunda mitad del siglo XVIII (veáse, entre otros, Olmedo y Tamagnini, 2019, p. 46; 
Alemano, 2022, p. 61). Llama la atención el señalamiento del paraje y posterior fuerte de Punta 
del Sauce a la vera del río Quinto, cuando el mismo se situaba al margen del río Cuarto, entre lo 
que luego sería la villa de Concepción y el fortín de Melincué, establecido en el sitio del mismo 
nombre. Sobre este mapa, véase Martínez Sierra (1975, pp. 237-240). Se distinguen los puntos 
principales de referencia a lo largo de la narración (Luján, Salto de Arrecifes, Melincué y Punta 
del Sauce) y el itinerario que posiblemente siguió el real. Hacia el sur, se observan referencias 
consignadas por los baqueanos, en particular, aquellas que refieren a la ruta hacia el sur (cerritos 
colorados, Palantelén), indicativa del camino que habrían seguido los indígenas que atacaron la 
guardia de Arrecifes y la estancia de Díaz Cubas.
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con destino a Punta del Sauce29; y que les mandara a detener la marcha hasta que 
la expedición los alcanzara30.

El encuentro con la tropa es un hecho central en todos los testimonios, 
pues significó un punto de inflexión en el desarrollo de la expedición. Sin 
embargo, ninguno de los otros testigos menciona lo que aquí detalló Corvera: 
que el comandante había despachado un chasqui con destino a Punta del Sauce. 
No queda claro cuándo lo había hecho, o si había actuado con algún sigilo, dado 
el silencio de los demás testigos. En este sentido, es probable que lo enviara desde 
el puesto de Cabezas, o poco después, cuando decidió seguir la marcha por el 
camino real y no dirigirse hacia el sur, como se sugería por la información del 
baqueano Santos Navarro.

La puesta en práctica de los deseos del comandante no sería tan sencilla. 
Díaz regresó solo al real, por lo que:

despacho al ôtro día mui de mañana el Comandante al theniente D[o]n Joseph Piñana 
con una patrulla de Gente para que trajese presos a los Capatases y que hiciese caminar 
las Carretas […] ese mismo día a cosa de las dose bino D[o]n Joseph Piñana diciendo 
hera ymposible el que las dichas carretas pudiesen atravesar las Campañas que havía de 
camino a camino así por los bordales como por lo escaso de Bueyes...31

Los incumplimientos de Díaz y Piñana causaron el mal humor del 
comandante, que reprendió a este último con algunas “palabras pesadas”32. Acto 
seguido, mandó al sargento mayor Pablo Barragán que enviara una patrulla, para 
apresar a los capataces y a los dueños de las carretas, si los hubiere en el convoy. 
La patrulla regresó a las dos horas con los presos: “el hijo de Don Andrés de Ábila 
y varios capataces, porque aquella tropa se componía de otras tropas de varios sujetos”33.

29 Punta del Sauce (hoy La Carlota) estaba ubicado al sur de la jurisdicción de Córdoba. En 1752, 
el gobernador Martínez de Tineo fundó allí un fuerte, con la finalidad de resguardar el camino 
real y defender la frontera indígena (Olmedo y Tamagnini, 2019, p. 45).
30 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, 
Fs. 381-381v.
31 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, Fs. 381v.
32 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, F. 382.
33 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, 
Fs. 381v-382. Según Juan José de Islas, la tropa la conformaban más de cincuenta carretas, “donde 
venían José Montes, Ábila, Oyola, Gutiérrez y Perales” (Fs. 311).
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Aquí se clarificaron las cosas pues, “con palabras alteradas”34, el comandante 
increpó a los presos por no haber ayudado a la tropa de carretas que se hallaba 
averiada en el camino que seguía su expedición. De hecho, Corvera afirma que:

le oyo decir al dicho Abila que havían benido traiendo alguna de las d[ic]has Carretas 
con el Capatas que quedo bibo de la mortandad. que havían hecho los Indios y que los 
demas que quedaron que heran nuebe benían atras su dueño con Gente y Bueyes para 
conducirlas...35

Como mencionamos más arriba, cuando la expedición se hallaba en la 
Cañada de la Cruz se recibieron las noticias del ataque contra estas carretas que, 
en registros posteriores como el del jesuita Lozano o el gobernador Salcedo, 
adquirió centralidad. Sin embargo, según los testimonios de la sumaria, hasta 
ese momento no eran el objetivo de la expedición. Entonces, a pesar de las 
excusas planteadas por Ábila, el teniente coronel los mantuvo presos con el fin de 
obligarlos a regresar a buscar las carretas en cuestión. Frente a esto, los reclusos 
argumentaban que no tenían boyada suficiente, que “le harían cargo por los daños 
y perjuicios que se les siguiesen a sus carretas y haciendas” y, particularmente, que 
“desde la punta del Sauce no habían sentido ningún rumor de indios”36. Dos horas 
después, el comandante los liberó.

Al respecto, el testimonio de Juan José de Islas contiene algunas diferencias 
que anotar:

a los dichos Ábila y Oyola los mando poner presos dicho teniente coronel por no haber 
sacado de las pampas la tropa averiada de Don Eusebio de Lima ni querido prestar bueyes 
para ello hasta que se convinieron por librarse de la prisión de dar dos peones baqueanos 
para que estos con otros dos de la marcha pasasen a la Punta del Sauce Jurisdicción 
de Córdoba a dar noticia para que mandasen bueyes para sacar las Carretas en aquella 
ocasión. Viendo el dicho Laureano Perales la fuerza que se les hacía por sus bueyes dijo 
que él se obligaría a ir con su boyada y gente a sacar de las Pampas dichas Carretas hasta 
el paraje que se le destinase asegurándosele la paga por Don Eusebio de Lima en esta 
ciudad o en la de Mendoza y que dicho teniente coronel le respondió que de ninguna 
manera se le había de hacer gasto alguno al dicho Don Eusebio...37

34 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, F. 382.
35 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, Fs. 382.
36 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, Fs. 382.
37 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de Juan José de Islas, 16/12/1738, Fs. 311-311v.
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Más allá de estas diferencias, es posible que, al tomar conocimiento de 
que el camino estaba libre de amenazas indígenas –amenazas que, en principio, 
habían motivado la expedición–, Martínez Lobato decidiera lo que resolvió a 
continuación.

La división de la expedición y las primeras tensiones con las milicias

El comandante decidió dividir la expedición en dos: mientras que la 
mayoría de las tropas permanecería con él en el real, le ordenó al capitán de 
dragones, Thomas Hilson, que aprontase 25 soldados de su compañía (esto es, 
de dragones de la guarnición de Buenos Aires) junto con las dos de caballería de 
Bartolomé Verdún y Villaysan, del pago de Luján, y de Juan Bautista de Merlo, 
del pago de Las Conchas. A la mañana siguiente, debían volver a marchar a 
inspeccionar las barrancas, bajo el supuesto de que ahí estaban los indios y que 
los baqueanos no habrían querido llegar hasta allí por temor.

La decisión de despachar una pequeña partida (125 de los 700 hombres 
que formaban la expedición38) motivó varios movimientos y rumores entre las 
milicias. En especial, porque era un número muy pequeño de soldados frente a los 
2.000 indios que se esperaban, según las advertencias recibidas en Buenos Aires. 
De esta manera, planteaban “en voz alta” que se opondrían a formar la partida si 
no los acompañaba toda la caballería. Esto motivó sendas conversaciones entre 
el capitán Verdún, Piñana y el comandante Martínez Lobato. No obstante, al día 
siguiente la partida comenzó su marcha con destino a las barrancas, cuando

a distancia de dos quadras poco mas o menos disen bolvieron a haser y repetir la propuesta 
de que no podían hir solos por que si topaban el enemigo y este fuese numeroso podría 
subseder el pereser y que como àllaban unos y otros aun tiempo no se oía en el campo 
hasta que bino D[o]n Joseph Piñana a dar abiso al Comandante haviendo presedido que 
D[o]n Thomas Hilson Inmutado de las Boses havía mandado a los Dragones prebenir las 
Armas y Sacando la espada dijeron havía hecho Un mobim[ien]to de Combercion sobre 
los Vecinos...39

38 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de Juan José de Islas, 16/12/1738, Fs. 310v.
39 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, 
Fs. 383. El movimiento o cuarto de conversión es la denominación de una formación militar en 
cuarto de círculo para atacar a otra tropa (Diccionario de Autoridades, 1729, Tomo II). El alférez 
Domingo Martínez aseguró, como testigo presente, que Hilson sacó su espada a tal efecto (AGN, 
Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de Domingo Martínez, 22/12/1738, Fs. 367v).



235

NAHUEL VASSALLO

ANDES
VOL. 37 |N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

El relato de varios testigos coincide en que Hilson estaba dispuesto 
a atacar a los milicianos que se resistían a marchar hacia las barrancas, lo que 
motivó la intervención de sus capitanes y del propio comandante, dado que el 
movimiento se produjo a poca distancia del real40. Martínez Lobato les habría 
ofrecido quedarse a quienes no quisieran seguir la partida, pero “viendo que sus 
capitanes y oficiales marchaban también, diciendo que donde muriesen morirían ellos 
también”, continuaron la marcha41.

Los inconvenientes no se terminaron allí porque, al parecer, el baqueano 
que debía llevarlos rumbo a las barrancas los habría guiado por un rumbo 
distinto. Así lo narró el capitán Juan Bautista de Merlo:

hese día hicieron alojamiento en la Laguna de el Río quarto donde estando de mando les 
dijo al que declara y a D[o]n Barholome Berdun el dicho D[o]n Thomas [Hilson] que de 
allí a las Barrancas le havía d[ic]ho el Baqueano havía Dose Leguas y que al otro día se 
abían de caminar ôcho o nuebe y para que de noche fuesen los Baqueanos a reconoserlas 
y ber si havía Indios o no y al ôtro día se paro en aquel paraxe por haver amanecido 
llobiendo y que ese día el d[ic]ho D[o]n Thomas [Hilson] bino adonde el que declara estava 
acampado y le dijo si conocia a Santos Navarro...42

En ese momento, Hilson habría expresado su desconfianza sobre la 
información que le brindaba el baqueano que, según informaba Merlo, era 
reformado de su compañía43. Entonces, la partida llegó a unas barrancas, pero 
tanto el baqueano como sus compañeros dijeron que esas no eran las que habían 
recorrido días atrás, y marcharon con rumbo a Mar Chiquita. Fue entonces que  

 

 

40 Es llamativo, en este sentido, que el testimonio del capitán de milicias Bartolomé Verdún no 
contenga mayor información sobre estos hechos. Los únicos detalles que aporta al respecto fueron 
que el recorrido de la partida se demoró por las lluvias, que solo habían hallado algún rastro en 
la laguna de las barrancas y que tardaron cinco días en reincorporarse a la expedición, AGN, Sala 
IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del capitán Bartolomé Verdún, 16/12/1738, Fs. 
301v-308v.
41 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, 
Fs. 383v.
42 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del capitán Juan Bautista de Merlo, 
24/12/1738, Fs. 392v-393.
43 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del capitán Juan Bautista de Merlo, 
24/12/1738, Fs. 393v.



236

LA EXPEDICIÓN DE 1738: DEFENSA FRONTERIZA Y MOVILIZACIÓN MILICIANA...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

“el capitán Hilson dijo que el dicho Navarro era un pícaro, que cómo no se habían hallado 
allí los fogones y vestigios que dijo había encontrado”44. La marcha continuó, hasta que 
hallaron

Un Bueye el qual se trajo y bio ser de la tropa de la Abería segun los yerros que tenia de 
todo lo qual dio parte a dicho D[o]n Thomas [Hilson] quien ordeno se matase el Buey por 
estar la Gente sin Carne y al otro día se bolvieron para el R[ea]l a Melinque y en esta 
funcion tardaron sinco Días...45

El testimonio de Merlo y sus referencias geográficas indica que, por 
desconocimiento del terreno o por mala voluntad del baqueano, la partida fue 
desviada y, en lugar de volver a las barrancas, había partido con un rumbo 
distinto, más cercano a las carretas atacadas que al rastro que se había identificado 
días atrás, al sur de Arrecifes. Si tomamos como precisa la referencia a la laguna 
Mar Chiquita, antes que un desvío, se trataría de una dirección completamente 
opuesta, que remontaba hacia el norte desde la laguna de Río Cuarto.

La marcha por las carretas

El real quedó acampado en Melincué y el comandante se dedicó, 
básicamente, a organizar todo lo necesario para ir en busca de las carretas 
averiadas. En un campamento inquieto por los sucesos recientes protagonizados 
por Hilson y las milicias, mientras Martínez Lobato enviaba a inspeccionar las 
carretas y Piñana hacía “nómina de los bueyes que llevaba cada capitán en su carreta”, 
comenzó a quedar en claro cuál era la intención del teniente coronel y el destino 
de la expedición, “por lo que se dieron por sentidos los oficiales expresando que los 
bueyes que habían llevado eran para la conducción de sus equipajes y no para traer las 
carretas ajenas”46.

44 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de Juan Bautista de Merlo, 24/12/1738, 
Fs. 393v-394.
45 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de Juan Bautista de Merlo, 24/12/1738, 
Fs. 393v-394.
46 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, 
Fs. 383v.
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A los cuatro o cinco días (más de veinte desde la salida de Buenos Aires), la 
partida comandada por Hilson regresó a Melincué sin novedades sobre los indios. 
Como mencionamos, solo habían hallado un buey que, según decían, pertenecía 
a las carretas dañadas. En este marco, como los enviados no le habrían aportado 
mayor información sobre las carretas, el comandante se decidió a mandar al 
sargento de dragones Julio Fernández Hordaz (que integraba la expedición como 
encargado de víveres y pertrechos), con cuatro soldados, a inspeccionarlas47.

En ese momento se avistó otra tropa de carretas, conducida por José 
Magán, que viajaba desde San Juan con rumbo a Buenos Aires y “les dio noticia 
de no haber rumor de tales indios, y que había estado en las dichas carretas con dos 
peones, enterrando algunos cuerpos que se habían descubierto”48. Por segunda ocasión, 
la expedición daba con una tropa cuyos integrantes aseguraban que no había 
indios (ni “rumor” de ellos) en el camino. Además de desacreditar las decisiones 
posteriores del comandante, estas afirmaciones pusieron en duda las palabras de 
Fernández Hordaz, quien al regresar al real dijo que “los indios lo habían corrido” 
de las carretas. La orden del comandante para que, al día siguiente, la expedición 
continuara su marcha con ese destino disparó definitivamente el conflicto:

los Soldados milicianos por lo mismo de no saver a donde se dirijía la marcha decían en 
boses altas que si fuera para seguir el enemigo acia el Campo estavan prontos pero que 
si hera para hir a sacar las carretas no havian de hir por que aquello no hera el servicio 
de el Rey ni para eso havian dejado abandonadas sus casas y familias y que al otro día 
no obstante que bieron caminaba el Carruaje a las Carretas aguardaron a estar formados 
para ber adonde se dirijía la marcha y que biendo hera por el Camino para las Carretas 
yendo el testigo con el Theniente Coronel le dijeron como los Vecinos no querían seguir 
la marcha y que entonses respondio que se fuesen nora mala [sic] y llego noticia de que 
la Infantería y la Gran Guardia no querían tan poco caminar y que con esto se bolvio el 
Theniente Coronel y encontro con los Capitanes y oficiales que yban solos a representar 
al Comandante la determinacion de los Soldados que todos a una bos decían que para el  
 

47 Otro testimonio afirma que el comandante habría enviado dos partidas hacia las carretas. La 
primera, con destino a Punta del Sauce (es decir que, a diferencia de lo relatado por Corvera, 
habría sido una partida de cuatro hombres y no un chasqui) para que pidiesen allí bueyes para 
sacar las carretas; y la segunda, después del regreso de la anterior, de ocho hombres encabezados 
por Hordaz. Ambas habrían regresado con el pretexto de que las habían corrido los indios, 
AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del teniente Bernardo de Hinojosa, 
22/12/1738, Fs. 357v.
48 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, 
Fs. 384.



238

LA EXPEDICIÓN DE 1738: DEFENSA FRONTERIZA Y MOVILIZACIÓN MILICIANA...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

campo a seguir los Indios estaban prontos pero que a las Carretas ô sacarlas no con lo qual 
el Comandante despacho algunos Capitanes para que biesen si por bien querían hir los 
Soldados a las Carretas que en poniendolas en marcha se bolverían...49

Según la narración de Corvera, la continuidad de la marcha dependió 
de aquellos que quisieran, por voluntad propia, acompañar la expedición 
hasta las carretas. Según sus cálculos, esto se redujo a unos 200 hombres de las 
tropas españolas, dado que el resto decidió abandonar el real y regresar a sus 
casas50. Transcurrieron, entonces, diez días acampados en Melincué “con hartas 
penalidades”, hasta la partida de la expedición con rumbo a las carretas (que 
estaban a unas veinticinco leguas por el camino de Mendoza) el último día de 
septiembre de 1738.

Después de este episodio, todo habría transcurrido con cierta normalidad 
hasta el día siguiente. Cuando se hallaban a unas cinco leguas del destino, el 
comandante decidió despachar una patrulla de diez dragones con su teniente, 
en carácter de granguardia51, para que llegara primero a las carretas. Lo primero 
que destacan los testimonios es que, hasta entonces, el servicio de granguardia lo 
habían hecho siempre los milicianos y no los dragones.

Esto tiene sentido, junto con las disposiciones del mando y la reciente 
pérdida de tropas, porque los hombres de la compañía que marchó junto a Martínez 
Lobato, y su capitán Tomás Hilson, eran prácticamente recién llegados a Buenos 
Aires. Habían arribado al Río de la Plata en septiembre de 1736, como parte de las 
compañías de dragones de Palma y Villaviciosa, destinadas como refuerzo para 
la fallida campaña contra Colonia del Sacramento. Entonces, probablemente, 
buena parte de los soldados, su capitán y el comandante, desconocían el terreno 
que estaba recorriendo la expedición52.

49 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, 
Fs. 384v-385.
50 “El comandante despacho algunos capitanes para que biesen si por bien querían hir los soldados a las 
carretas que en poniendolas en marcha se volverían y haviendoseles ynsignuado así fueron lo que quisieron 
de su grado y serían como doscientos hombres y los demás discurrieron en volverse a su casa”, AGN, Sala 
IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, Fs. 385.
51 La granguardia constituía una parte de la tropa, avanzada respecto del resto de la expedición, 
"para guardar las avenidas y resistir al enemigo” (Diccionario de Autoridades, 1734, IV). En este 
contexto, cumplía una función exploratoria.
52 AGN, Sala IX, Teniente del Rey, Leg. 2553, Estado de los oficiales y soldados […] de que se 
compone la Guarnición del Presidio de Buenos Aires, 10/11/1740; Mariluz Urquijo (2003, p. 120).
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Sin embargo, la escasa distancia les permitió a estos adelantarse y 
aprovechar la ocasión para dar cuenta de la carga. Cuando la expedición los 
alcanzó, afirma Corvera que “habiendo llegado vio el testigo a un dragón tan cargado 
de aguardiente que estaba hecho una piedra”53.

Los testigos coinciden en que, ante tal panorama, no hubo ninguna orden 
del comandante y la expedición tomó asiento al margen de las carretas. Allí 
se produjo el último encontronazo que, podemos decir, no tuvo un desenlace 
trágico por obra de la casualidad. Una vez asentados en aquel paraje, “movidos 
por la curiosidad o la caridad”, los vecinos empezaron a pasar entre las carretas para 
enterrar algunos de los cuerpos de la partida atacada:

Al tiempo de acampar no se dio orden ninguna y tomando sitio los soldados vecinos 
fueron algunos entre carreta y carreta a ver las sepulturas de los difuntos porque algunos 
tenían pies y manos de fuera de la tierra para acabarlos de enterrar y rezarles54.

Entonces, un dragón que oficiaba de centinela le impidió a un miliciano 
que, como los demás, intentaba pasar entre las carretas, y en el altercado le disparó 
dos veces con su fusil, aunque falló por poco en su intento de ultimarlo. Es más, 
algunos testigos afirman que el dragón trató al vecino de “moro”55.

Hay ciertas coincidencias en los testimonios de los oficiales de milicias 
acerca de las causas de semejante hecho. En general, sostienen que los soldados 
vecinos se dispusieron a enterrar a los muertos de la tropa de carretas (asesinados 
por los indios que la habían atacado), o a arreglar los entierros de quienes habían 
quedado parcialmente sepultados, cuando se produjo este altercado basado en 
una hostilidad aparentemente arbitraria.

De hecho, algunos testigos sostienen que fue el capitán de los dragones, 
Thomas Hilson, quien le ordenó al dragón que detuviera al miliciano56. En 

53 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, 
Fs. 385.
54 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del alférez Domingo Martínez, 
22/12/1738, Fs. 368-368v.
55 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del teniente Fernando de la Cruz y 
Herrera, 19/12/1738, Fs. 330.
56 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del capitán José Cabral, 15/12/1738, 
Fs. 300v.
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todo caso, no podemos descartar otras dos explicaciones posibles. Una, es que 
efectivamente Hilson hubiera ordenado semejante actuación en base al antecedente 
reciente, cuando los soldados vecinos intentaron resistirse a marchar rumbo a 
las barrancas, en una partida comandada por él. Otra, es que el enfrentamiento 
se produjera a partir de una disputa en el intento de las milicias de sacar vino 
y aguardiente de las carretas, como en efecto habrían hecho los dragones. Una 
explicación que, además, se explica como una disputa por quedarse con cierto 
botín (de interés para los dragones y, claro, para los milicianos que, a diferencia 
de los primeros, servían a ración y sin sueldo) que contaba con antecedentes 
recientes57.

En cualquier caso, primó la alteración en el real y solo se calmaron los 
ánimos con la intervención de los capitanes y el comandante de la expedición58. 
No obstante, la voluntad mayoritaria de las tropas milicianas, ya fuertemente 
mermadas después de los eventos que hemos narrado, era la de abandonar 
inmediatamente la partida. Frente a esta situación, Martínez Lobato les ofreció 
un salvoconducto, siempre que permanecieran con la expedición hasta el día 
siguiente, para completar el avío de las carretas59.

Así transcurrió el resto del día, en que el comandante y su ayudante se 
abocaron a pedirle a los oficiales de milicias que colaboraran con sus bueyes, 
cueros y picanas para preparar las carretas. Así, “dos horas antes del amanecer”, 
comenzó la contramarcha rumbo a Buenos Aires, con las boyadas y carretas a 
cargo de los dragones. No obstante, “viendo el teniente coronel mermaban mucho las 
botijas en el discurso del camino, dio orden para que se entregasen a Pedro del Corro” en 
el pago de Arrecifes60.

57 Durante el sitio contra Colonia del Sacramento (1735-1737), se produjo una riña entre las milicias 
de Buenos Aires y las tropas indígenas de las misiones guaraníes. La causa del enfrentamiento, 
sostuvieron las primeras, se debió a que los indios sacaban provecho de la situación de sitio 
para venderle provisiones a los portugueses. No obstante, esto también se explicó por cierta 
competencia en el pillaje, que terminó con el abandono del sitio por parte de las tropas guaraníes 
por orden del gobernador Salcedo (Possamai, 2010, p. 175; Svriz, 2019, p. 267).
58 Ventura Chavarría afirma que, después de semejante hecho, el comandante le dio “de revés dos 
palos” al dragón que efectuó los disparos y les rogó a los vecinos que se quedaran, AGN, Sala IX, 
Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del sargento Ventura Chavarría, 20/12/1738, Fs. 352.
59 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, 
Fs. 385v-386.
60 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de José Basilio Corvera, 24/12/1738, 
Fs. 386-386v.
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La expedición continuó después de la estancia de Corro hasta llegar a 
la estancia de Diego de Santa Ana61, en donde el comandante dispuso que “se 
retirasen a sus casas todos los capitanes y oficiales milicianos, lo que así ejecutaron”62.

¿Una expedición inconducente?

En el auto de instrucción de la sumaria, el gobernador Salcedo detalló con 
claridad las causas de su seguimiento. Según le había informado el comandante 
Martínez Lobato, había sido imposible ejecutar el “castigo del indio infiel”

asi por el delito desercion que cometieron los mas de los milicianos como por las 
sublevaciones y motines que hicieron al tiempo de la marcha resistiendose a las hordenes 
que se les davan con las boses de no combiene y formando competencia con los soldados 
areglados…63

Entonces, era preciso interrogar a la oficialidad ‒como se hizo‒, en base a 
las listas de los desertores que se habían conformado y entregado previamente, 
para identificar a las “cabezas” de los tumultos y darles el castigo correspondiente.

Sin embargo, desde el primer testimonio, prestado por el capitán José 
Cabral de la compañía de caballería del pago de la Costa64, se trazó una línea en 
este sentido: las causas de la deserción no se debían a la falta de disciplina de la 
milicia, sino al comandante Francisco Martínez Lobato.

61 El padrón de 1738 registró tanto a Pedro del Corro como a Diego de Santa Ana en el pago de 
Arrecifes. El primero, con 200 vacas, 500 yeguas, 50 caballos y 200 ovejas en tierras ajenas; Santa 
Ana, por su parte, fue empadronado en tierras propias, con 600 vacas y 1.000 yeguas, y cuatro 
esclavos, “Padrón de la vecindad de esta ciudad y su jurisdicción”, Año 1738. Universidad de 
Buenos Aires (1920-1955). Documentos para la Historia Argentina. Tomo X. Padrones de la ciudad y 
campaña de Buenos Aires (1726-1810). Buenos Aires: Peuser, pp. 315-316.
62 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del capitán Juan Bautista de Merlo, 
24/12/1738, Fs. 395v.
63 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Auto del gobernador Miguel de Salcedo, 
20/11/1738, Fs. 282v.
64 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del capitán José Cabral, 15/12/1738, 
Fs. 296-301v.
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Primero, por su decisión de llevar la expedición por el camino real rumbo 
al rescate de las carretas, a 25 leguas de Melincué, y no en el seguimiento de los 
indios enemigos hacia el sur. De allí el uso de la voz “no conviene”, tanto en la 
ruta tomada como en la conformación de una partida reducida para explorar las 
barrancas.

Segundo, se destaca el hecho que ningún testigo se mostró capaz de 
identificar a los cabecillas de los levantamientos, a pesar de que se trataba de 
soldados de sus propias compañías y que se habían elaborado listas de los 
desertores. Esto sugiere dos cosas: por una parte, que los oficiales estaban de 
acuerdo con la resistencia ofrecida por la tropa, lo que se desprende de los 
reiterados juicios sobre la actitud del comandante. Una cuestión que se deduce 
de la afirmación que el rescate de las carretas “no era servicio del rey”. Por la otra, 
una postura de protección paternalista sobre los subordinados, un factor nada 
desdeñable si consideramos tanto su conocimiento cercano, como el hecho que de 
esta protección podía depender la obediencia futura65. Junto con estas cuestiones, 
como hemos mencionado en las páginas precedentes, en las ocasiones en que se 
retiró de la tropa miliciana, habrían contado con el acuerdo (o aceptación más 
o menos forzada) del comandante que, en el paraje de las carretas, incluso les 
ofreció un salvoconducto.

Tercero, los testimonios cuestionan las decisiones generales del comandante 
de la expedición. Por un lado, el ritmo de la marcha durante medio día, que 
retrasaba el alcance de los enemigos y hacía que las milicias esperaran mucho 
tiempo formadas hasta que se iniciaba el recorrido diario. De hecho, muchos 
acuerdan en que se tardaron ocho días en llegar desde Buenos Aires hasta 
Arrecifes, cuando este trayecto se podría haber hecho en cuatro. Por ejemplo, el 
capitán Juan José Islas declaró que:

aunque salía por orden que la marcha del otro día había de ser al amanecer para cuya hora 
estaban prontas en punto de marcha los Milicianos con sus compañías y carretas y nunca 
se llegó a marchar sino de las ocho a las nueve de la mañana habiendo primero almorzado 
dicho teniente coronel sin apresurar ni alargar las marchas con las noticias expresadas y 
que en algunas ocasiones desmontaban los milicianos cansados de esperar para la marcha 

65 La deserción ha sido abordada por estudios sobre distintos períodos en este espacio, entre 
el siglo XVIII y el XIX. En ellos se destacan aspectos como su carácter colectivo (es decir que, 
como se ha visto, los soldados que abandonaron la expedición lo hicieron en conjunto y no en 
forma individual); la imbricación de la deserción con la configuración y/o funcionamiento de 
identidades; y la protección más o menos formal oficiada por parte de los oficiales milicianos 
(Mayo y Latrubesse, 1998, pp. 54-64; Canciani, 2014; 2017, pp. 251-257; Morea, 2015).
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y que se paraba a medio día poco antes o después de donde no se volvía a caminar hasta el 
día siguiente por cuyo motivo llegaron al Salto en ocho días pudiendo haber llegado a los 
cuatro cuando más...66 

Por otro lado, en relación con la autoridad de los oficiales de milicias: 
“dicho teniente coronel nunca hizo consejo de guerra ni tomó parecer para ninguna 
determinación a ningún capitán ni oficial miliciano”67. A lo que el capitán Verdún 
agregó: “lo que parece justo era haberlo hecho por ser tan distinta la guerra de estos países 
a la de Europa”68. Es decir que, además de las cuestiones relativas a la disciplina 
militar, los oficiales de milicias se arrogaban (no sin razón) el conocimiento sobre 
la forma de hacer la guerra contra los indios, del cual carecían las tropas regulares 
provenientes de Europa, como eran los casos de Martínez Lobato y Hilson que 
hemos señalado previamente.

En este sentido, uno de los más tajantes contra el comandante fue el último 
testigo, nada menos que el sargento mayor de las milicias Pablo Barragán. Este 
reiteró las consideraciones de otros oficiales, como que podría haber llegado en 
tres días a Arrecifes en lugar de demorar ocho, “especialmente en vista de la nota que 
le participó” el día cuatro de septiembre, tras el ataque al fuerte de Arrecifes. Una 
vez que llegó la expedición,

en cumplim[ien]to de su ôbligacion le hiso yndividual exprecion de todo quanto hasta 
allí havía acaecido prebiniendole el expediente que se podía tomar para el buen Logro 
de la expedicion sin embargo de que ya se manifestava a todas Luses el ningun animo e 
intencion que dicho Theniente Coronel tenía de castigar a los Indios por que sí la hubiera 
tenido desde el mismo paraje de las Conchas o de el de Lujan o de la Cañada de la Cruz ô 
de Areco ya lo menos de Lujan consultando con los Capitanes numericos y practicos de 
la tierra dho Papel ynserto y dando quenta al Señor Governador como en el se le prebiene 
hubiera ynternado con mucha facilidad al paraje de Palantelen camino savido y presiso 
por donde los Indios havían de pasar…69

66 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del capitán Juan José de Islas, 
16/12/1738, Fs. 309-309v.
67 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del capitán José Cabral, 15/12/1738, 
Fs. 301v.
68 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del capitán Bartolomé Verdún, 
16/12/1738, Fs. 307v.
69 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del sargento mayor Pablo Barragán, 
27/12/1738, Fs. 412.
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Barragán afirmaba que, de haber actuado según su parecer, habrían 
logrado “el castigo de los indios”. Sin embargo,

no haviendo hecho nada de lo expresado bino el testigo en conocim[ien]to pleno de que 
la yntencion de dho Theniente Coronel nunca fue el de castigar los Indios por que a este 
Genero de enemgio se debe nesesariamente buscar y seguir a su mismo paso sin perder 
Instante de tiempo y en muchas ocaciones lograr mucha parte de la noche y solo de este 
modo se puede lograr su castigo por que este enemigo no carga embaraso ni tren alguno 
y en día y en noche es suficiente para abansar mucho terreno como se berifico en esta 
ocacion...70

A pesar de estas fuertes consideraciones, no registramos ninguna 
actuación contra el comandante de la expedición Francisco Martínez Lobato, 
aunque, vale destacar, tampoco contra las milicias. Entonces, ¿había desviado 
deliberadamente la expedición para evitar a los indios? ¿Lo había hecho motu 
proprio? El expediente culmina con los testimonios y no registra las actuaciones 
posteriores. Sin embargo, otra documentación nos brinda algunas respuestas a 
nuestros interrogantes.

Durante su juicio de residencia, el gobernador Salcedo declaró en dos 
ocasiones que, frente a las primeras hostilidades de las parcialidades indígenas 
en la frontera, había dispuesto dos expediciones de castigo. La primera, al mando 
de Esteban del Castillo; la segunda,

con ocasion de otra imvazion y diferentes muertes que hizieron en unas Carretas que 
venian de mendoza para esta ziudad envió al Then[ien]te Coronel d[o]n Fran[cis]co 
Martinez Lovato con el Capitan d[on] Thomas Hilson y otros ôfiziales y tropa del Presidio 
y Vezinos para que fuesen al paraje donde suzedieron las muertes en solizitud de los 
Indios para Castigarlos71

En su siguiente intervención, se explicita que la invasión en cuestión no 
era la amenaza de 2.000 indios, ni el ataque a la estancia de Francisco Díaz Cubas, 
sino el ataque a las carretas:

70 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del sargento mayor Pablo Barragán, 
27/12/1738, Fs. 412v.
71 AGI, Escribanía, Leg. 902a, Residencia de Miguel de Salcedo, gobernador y capitán general de 
Buenos Aires, Cpo. 3, 10/05/1743, Fs. 145v.
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y haviendo echo nueva Imbazion en unas carretas que venian de Mendoza para esta 
ciudad matando la gente que en ella se conduzían despacho al Theniente Coronel D[o]n 
Fran[cis]co Martinez Lobato y al Capitan de Dragones D[o]n Thomas Hilson con 
diferentes ôfiziales y la gente del Presidio que pudo dar reservando solo la prezisa para las 
patrullas y el resto de la gente Miliziana con la qual marchó con Destino al paraje donde 
estaban las Carretas y en solizitud de los Indios72

La segunda intervención, que corresponde a la petición presentada por 
Salcedo antes de la sentencia que dictó su juez de residencia, reitera que la 
expedición de Martínez Lobato tenía por objetivo último las carretas que habían 
sido atacadas en el camino hacia Mendoza73.

 A partir de estos términos, se expresa que el destino de la expedición 
rumbo a las carretas se habría definido por órdenes del gobernador y no del 
comandante Martínez Lobato. Esta situación explicaría por qué no hallamos una 
actuación punitiva contra el teniente coronel y su tropa. De hecho, es probable 
que el destino final rumbo a las carretas le fuera informado durante el desarrollo 
de la expedición, lo que explicaría el tiempo que pasó detenido en el Salto y, 
luego, en Melincué, como así también, el despacho de un chasqui hacia la Punta 
del Sauce para informarlo mejor sobre la situación de las carretas.

Del mismo modo, es preciso ponderar el contexto de cuestionamiento de 
la autoridad militar de Salcedo, signado por el fracaso del sitio contra Colonia del 
Sacramento, desarrollado entre 1735 y 1737. En la corte se responsabilizaba tanto 
al gobernador como al capitán de fragatas, Nicolás Geraldín, por no haber logrado 
expulsar a los portugueses del enclave rioplatense. De hecho, los resultados de 
esa fallida empresa militar llevaron a la designación de su sucesor, el mariscal de 
campo Domingo Ortiz de Rozas, y la institución del oficio de auditor de gente de 
guerra para la plaza porteña, en la que fue nombrado Florencio Antonio Moreyras, 
quien además se encargó de tomar la residencia del gobernador saliente74. Si bien,  
 

72 AGI, Escribanía, Leg. 902a, Residencia de Miguel de Salcedo, gobernador y capitán general de 
Buenos Aires, Cpo. 3, 20/05/1743, Fs. 195v.
73 Es más, en el mismo juicio, Salcedo profirió palabras elogiosas para la actuación de Pedro del 
Corro (como capitán del pago de Arrecifes) con ocasión del gran malón que se produjo en 1740, 
en el marco de mayor conflictividad interétnica en la frontera porteña, AGI, Escribanía, Leg. 
902a, Residencia de Miguel de Salcedo, gobernador y capitán general de Buenos Aires, Cpo. 3, 
20/05/1743, Fs. 196v.
74 En este contexto, Salcedo promovió la fundación de una reducción jesuita en la frontera sur de 
Buenos Aires (Vassallo, 2020).
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por el contexto de la guerra contra Inglaterra iniciada en 1739, la llegada de Ortiz 
de Rozas y Moreyras a Buenos Aires se demoró hasta 1742, la campaña militar 
contra los portugueses, el desarrollo del comercio ilícito con los lusos y la política 
seguida en la “guerra contra los indios infieles” fueron centrales en los cargos 
que se levantaron contra Salcedo. En el marco del procedimiento, vale destacar 
que, de los 15 testigos de parte presentados por el gobernador, 10 fueron oficiales 
del presidio porteño75.

No obstante, el interés del comandante (y también del gobernador) por el 
rescate de las carretas sugiere que podría haber otros motivos personales en su 
intervención76. Si bien no nos detendremos aquí en este aspecto, vale realizar una 
observación en este sentido. Muchos testimonios afirman que el ayudante de la 
expedición, José Piñana, llevaba una pulpería en su carreta, con un soldado de 
apellido Ortega que “iba sin hacer otro servicio en el carretón de Don José Piñana y de 
allí armada la pulpería en toldo aparte salía vender aguardiente por los escuadrones”77. 
Esto nos lleva a preguntarnos, en principio, ¿quién se quedaba con los beneficios 
obtenidos por el negocio del soldado-pulpero?

 Por último, queda en claro que los resultados de la expedición no se 
detuvieron allí. En el juicio de residencia, Salcedo afirmó que, a partir de las 
reiteradas “invasiones” de los “indios infieles”,

tomó mi parte la providenzia de nombrar por M[aest]rê de Campo de las Milizias a D[o]n 
Juan de Samartin para que reglase la gente y corriese a su direczion la elecsion de Ofiziales 
que conoziese mas aproposito como practico y experimentado, señalase los puestos en que 
devian ponerse las Guardias y Zentinelas, Despachase Corredores a la Campaña de unos  
 

75 AGI, Escribanía, Leg. 902A, Residencia de Miguel de Salcedo, gobernador y capitán general de 
Buenos Aires, Cpo. 3, Fs. 145-187v.
76 Varios testigos de la sumaria afirman que la tropa en cuestión era propiedad del comerciante 
Agustín de Curia. De hecho, Pablo Barragán afirmó que “se dijo comúnmente” que, en Luján, 
Pablo Carreño le había informado a Martínez Lobato, por orden de Agustín de Curia, sobre la 
tropa de carretas (AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del sargento mayor 
Pablo Barragán, 27/12/1738, Fs. 415v). Corvera, en cambio, afirmó que las carretas no eran de 
Curia y que no sabía de dónde había surgido esa información. Otros testigos sostuvieron que 
la tropa pertenecía a Eusebio de Lima. En cualquiera de los dos casos, los vínculos entre estos 
comerciantes, el comandante de la expedición y el gobernador requieren futuras indagaciones.
77 AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Testimonio del capitán José Ruiz de Ocaña, 
17/12/1738, Fs. 316. Los mismos términos fueron empleados por el alférez de su compañía, José 
de Ortega (Fs. 320).
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fuesen y otros Viniesen y Generalm[en]te diese todas las hordenes nezesarias para poner 
en defensa a las fronteras pidiendo a mi parte las providenzias que nesesitase como lo 
executó 78

Como consecuencia de esta expedición y la conformación de una situación 
cada vez más conflictiva en la frontera indígena del sur de Buenos Aires, Salcedo 
decidió avanzar en el ordenamiento de las milicias. Confió esta labor a Juan 
de San Martín, un importante vecino de la ciudad y hacendado de los pagos 
del norte de la campaña, a quien nombró maestre de campo de milicias. San 
Martín, quien ya había cumplido con algunas labores al servicio del gobernador 
era, entonces, un hombre de su confianza, y lo sería al menos hasta finales de 
1740 (Vassallo, 2022). En noviembre de ese año, después del malón que atacó 
todos los pagos fronterizos de la ciudad de Buenos Aires, desde Arrecifes hasta 
Magdalena, el más importante del que se tuviera registro en la historia de la 
ciudad, Salcedo desplazó a San Martín del mando miliciano, y lo reemplazó con 
el teniente Cristóbal Cabral de Melo79. En 1745, a comienzos de su gobierno, José 
de Andonaegui volvió a poner a San Martín al mando de las milicias porteñas.

En este proceso, el nombramiento de Juan de San Martín es representativo 
de una mayor preponderancia de las autoridades milicianas en la toma de 
decisiones sobre la política defensiva en la frontera sur de Buenos Aires. Esto se 
observa durante los años siguientes en las actuaciones y acuerdos del cabildo, en 
las que también participaron oficiales como Pablo Barragán, Juan José Islas o José 
Valdivia, que integraron la expedición y testificaron en la sumaria analizada.

78 AGI, Escribanía, Leg. 902a, Residencia de Miguel de Salcedo, gobernador y capitán general de 
Buenos Aires, Cpo. 3, 20/05/1743, Fs. 196.
79 Sobre este episodio, véase Arias (2006, pp. 397-398); Bechis (2008, pp. 91, 102); Campetella (2008, 
pp. 246-247); Villar, Jiménez y Alioto (2017, p. 156); Roulet (2025,  pp. 32-40); Vassallo (2025, pp. 
143-145).
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Consideraciones finales

La expedición de 1738 no constituyó una incursión punitiva en sentido 
estricto, ya que no se sustanció el “castigo” contra los nativos en cuestión, 
aunque tampoco se concretó la esperada incursión de 2.000 indios aucas que, en 
principio, la había originado80. Sin embargo, su desarrollo y consecuencias nos 
permiten realizar algunas consideraciones finales sobre sus implicancias para la 
movilización de las milicias de Buenos Aires en este período.

En este sentido, lo primero que se destaca es la magnitud de la expedición. 
Todos los testigos coinciden en que, cuando se realizó la revista de la tropa, se 
contaron 705 hombres. En términos relativos, se puede ponderar este número en 
relación con la información disponible sobre la población de Buenos Aires. Los datos 
que se consideran más precisos provienen del padrón levantado seis años después de 
la expedición, en 1744, cuando se contabilizaron más de 1.800 hombres disponibles 
para tomar las armas en los pagos de la campaña (unos 1.500 españoles y más de 
300 pertenecientes a castas e indios, mulatos libres y tapes)81, sobre una población 
total cercana a los 18.000 habitantes entre ciudad y campaña (Cuesta, 2009, p. 37).

La identificación de la composición de la tropa es compleja por las 
características de las fuentes y las contradicciones surgidas de su contrastación. 
Al respecto, en base a los testimonios, podemos decir que se movilizaron 
tropas de diez compañías de milicias españolas, entre las denominadas de 
“infantería del número” y las de caballería de los pagos rurales82. No obstante, 

80 En este marco, la información sobre los “indios enemigos”, sus acciones y las formas en que 
fueron comunicadas entre los actores españoles (vecinos, cabildantes, gobernadores, milicianos y 
militares), expresa el funcionamiento de formas discursivas, articuladas con fenómenos sociales 
como el miedo, y su inspiración a partir del rumor (Rosas Lauro, 2005, p. 143). Ambos fenómenos, 
miedo y rumor, constituyen problemas de gran complejidad que pueden aportar elementos 
para comprender las relaciones sociales fronterizas en contextos como el que analizamos aquí. 
Asimismo, es posible observar la dinámica de los procesos históricos de construcción y/o 
identificación del enemigo y el rol de los vínculos en ese proceso (Reguera, 2021, p. 63).
81 “Empadronamiento de la ciudad y campaña de Buenos Aires, practicado en el año 1744”, 
Universidad de Buenos Aires (1920-1955). Documentos para la Historia Argentina. Tomo X. 
Padrones de la ciudad y campaña de Buenos Aires (1726-1810). Peuser, pp. 328-731.
82 Hay diferencias en el registro sobre el total de compañías movilizadas. Salcedo afirma que 
despachó una compañía de dragones del presidio y siete compañías de milicias (AGN, Sala IX, 
Archivo de Cabildo, Leg. 1636, Auto del gobernador Salcedo, 20/11/1738, Fs. 292v). Francisco 
Díaz Cubas, por otra parte, declaró que se reunieron tres compañías en el Salto, y que el gobernador 
mandó otras 6 (4 de caballería y 2 de infantería) y una de dragones (AGN, Sala IX, Archivo de 
Cabildo, Leg. 1636, Testimonio de Francisco Díaz Cubas, 20/11/1738, Fs. 400-400v). Más allá de 
estas diferencias, cuando se pasó revista de los hombres se contabilizaron 705.
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no se movilizaron todos los capitanes, sino seis de ellos (José Cabral, Bartolomé 
Verdún y Villaysan, Juan José de Islas, José Ruiz de Ocaña, José de Valdivia y 
Juan Bautista de Merlo), y el resto de la tropa (de las compañías de Miguel de 
Merlo, Bartolomé Aramburu, Juan de Melo y Bartolomé de Ábalos –quien estaba 
de guardia de Arrecifes cuando se produjo el ataque al fuerte–) marchó mandada 
por sus tenientes, agregada a los otros capitanes.

Esta tropa conformó el grueso de los hombres movilizados que, en lo 
respectivo a las milicias, ascendían a unos 65083. Su distribución por compañía 
no se puede calcular con exactitud, por dos motivos: primero, porque no todos 
los oficiales declaran en la sumaria con cuántos soldados marcharon, si bien 
varios afirman que reunieron 30 soldados más la oficialidad; segundo, porque 
no es seguro que todos los capitanes y tenientes hayan logrado reunir esos 30 
soldados (varios declaran que marcharon con “la gente que pudieron reunir”), y 
hay compañías que movilizaron mucho más que 30, como se desprende de las 
listas de desertores que registraron.

Junto con ello, se destaca el hecho que parte de la tropa movilizada solo 
aparece mencionada en los autos y en algunos testimonios: esto es, la compañía 
de naturales de la ciudad, a la que se alude solamente en los autos y acuerdos del 
Cabildo, pero no en la sumaria; y las compañías de pardos, que son referidas en 
algunos testimonios durante la última etapa de la expedición, mandadas por un 
alférez de apellido Chapaco84.

Por último, distintas comparaciones nos permiten mensurar la importancia 
relativa de esta movilización.

En primer lugar, en relación con la tropa regular del presidio. Los datos 
más próximos en el tiempo provienen de la revista de noviembre de 1740, que 

83 Esto es una estimación sin contar la tropa regular (soldados dragones y oficiales). Para ello, 
hemos tomado los datos de la revista de las tropas del presidio de 1740, que registró 50 hombres 
en la compañía de Thomas Hilson con la inclusión de la oficialidad, AGN, Sala IX, Teniente 
del Rey, Leg. 2553, Estado de los oficiales y soldados […] de que se compone la Guarnición del 
Presidio de Buenos Aires, 10/11/1740.
84 Por ejemplo, Juan José de Islas dijo que: “los soldados mulatos habiendo sido nombrados para picar 
las carretas resistieron hasta que se les ofreció por dicho teniente coronel paga a tres reales por día y que el 
teniente Don Fernando de la Cruz le ha oído decir haberle dicho el alférez de los pardos llamado Chapaco 
que no teniendo donde guardar el vino o aguardiente que le daban los Dragones lo hechaba en un pellejo de 
que se infiere que el consumo y menoscabo que se reconocio de vino y aguardiente se ejecutaría por dichos 
dragones”, AGN, Sala IX, Archivo de Cabildo, Leg. 1636, 1738, Testimonio del capitán Juan José 
de Islas, 16/12/1738, Fs. 314v.
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contabilizó 837 soldados en 17 compañías (8 de dragones, 8 de infantería y 1 
de artillería). Es decir, que la tropa miliciana movilizada en 1738 equivalía a 
un 77,66% de la tropa regular disponible. Esto resulta aún más significativo si 
ponderamos que 1740 fue el año del pico de la tropa pagada disponible en Buenos 
Aires entre 1724 y 1751, como resultado de la llegada de tropas peninsulares 
de refuerzo en 1736 y 1737 (200 dragones y 240 infantes) para la guerra contra 
Colonia del Sacramento85.

En segundo lugar, en comparación con las movilizaciones milicianas 
precedentes y posteriores. En cuanto a los antecedentes, se trata de una 
coyuntura signada por el inicio de la conflictividad, que registra las primeras 
incursiones indígenas en la frontera en agosto de 1737. De hecho, si bien en las 
dos movilizaciones referidas como antecedentes inmediatos a esta las fuentes 
no nos aportan datos cuantitativos, la forma de referirlas sugiere que se trató 
de la movilización de una compañía de milicias. Más importante habría sido, en 
cambio, la demanda de brazos armados con destino al sitio contra Colonia del 
Sacramento en 1735, estimada en torno a los 400 hombres. 

En cuanto a las movilizaciones posteriores, las referencias a una mayor 
magnitud remiten a tres momentos: en 1739, al mando de Juan de San Martín, 
unos 600 hombres; en 1748, por instrucción del gobernador Andonaegui, entre 
700 y 800 hombres; y en 1755-1756, cuando las campañas de la Guerra Guaranítica 
implicaron a de 750 y 800 hombres de milicia, respectivamente, aunque se 
destaca que el gobernador tuvo que pagarles para que se tomaran las armas 
(Vassallo, 2025, p. 293). En este sentido, es importante señalar que la participación 
miliciana cambiará notablemente, tanto en su ordenamiento normativo como 
en su magnitud, a partir de la participación española en la guerra de los Siete 
Años, las instrucciones y el alistamiento general dispuesto por el gobernador 
Pedro de Cevallos (1756-1766) y de la organización de las milicias provinciales 
motorizada por la corona86. No obstante, nuestro análisis da cuenta de un proceso 
de movilización creciente, aunque signado por problemáticas específicas.

En este sentido, en tercer y último lugar, es dable la comparación con el 
recurso a las milicias en sí. Las complejas resultas de esta expedición, que no solo 
fracasaron en su dudoso intento de castigar a los “indios infieles” que atacaron 
el pago de Arrecifes, sino que derivaron en un conflicto entre el contingente de 
tropa regular, el comandante de la expedición y la tropa miliciana trajo otras 

85 Hemos analizado la evolución de la tropa regular en la primera mitad del siglo XVIII en Vassallo 
(2024a).
86 Véase, entre otros, Beverina, 1992; Birolo, 2014; Alemano, 2024.
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consecuencias. A partir de entonces, el gobernador Salcedo y sus sucesores ya no 
recurrieron a la tropa de la guarnición para la defensa de la frontera sur87, sino 
que esta responsabilidad recayó exclusivamente en las milicias, en un proceso 
que culminó con la formación de las tres compañías de blandengues de Buenos 
Aires, en 175288.

A partir del nombramiento de Juan de San Martín, la defensa armada de 
la frontera sur de Buenos Aires prácticamente recayó de forma exclusiva sobre 
las milicias. Desde entonces, comenzaron a actuar (de forma articulada o en 
oposición a otros actores), como un cuerpo con intereses propios, aunque no 
necesariamente exclusivos, que se pusieron en juego en el Cabildo de Buenos 
Aires y en las fronteras indígenas de la ciudad.
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Resumen

Este artículo analiza el funcionamiento de una escuela Láinez instalada en una finca del 
altiplano jujeño, con el propósito de comprender la articulación entre el sistema arrendatario 
y el sistema educativo nacional, en el marco de la expansión escolar en la región puneña. 
A partir de una etnografía histórica desarrollada en Carahuasi, se examina cómo la familia 
propietaria asumió funciones productivas y escolares, mediando la implementación 
del proyecto educativo nacional. Basado en informes de inspección, registros escolares, 
documentación oficial y memorias locales, el estudio propone pensar la escuela puneña 
como un dispositivo de articulación entre lo público y lo privado, donde la estatalidad se 
configuró en diálogo con las estructuras locales de poder. El caso de Carahuasi muestra que 
la expansión educativa en la Puna de Jujuy no implicó un despliegue desde un centro hacia 
la periferia, sino que se constituyó en sus márgenes, en el entramado de relaciones locales 
que hicieron posible su existencia.

Palabras clave: Carahuasi, Escuelas Láinez, Sistema arrendatario, Finca-escuela, Puna 
de Jujuy

"La finca-escuela de Carahuasi: sistema arrendatario y sistema escolar, Puna de Jujuy, Argentina, 
1908-1970."
Artículo de Guillermina Espósito.
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Abstract

This article examines a Láinez school established on an estate in the highlands of Jujuy to 
explore how the tenant system and the national educational system became intertwined 
during the expansion of schooling in Argentina’s Puna region. Drawing on historical 
ethnography in Carahuasi, it analyzes how the landowning family assumed productive 
and educational functions, mediating the implementation of the state’s project. Based on 
inspection reports, school records, official documentation, and local memories, the study 
conceives the rural Andean school as a site where the public and the private converged, 
and where state formation took shape through local power relations. The case of Carahuasi 
shows that educational expansion in the Puna of Jujuy did not unfold from a center toward 
the periphery, but was constituted at its margins, within the web of local relations that 
made its existence possible.

Keywords: Carahuasi, Láinez schools, Tenant system, Farm-school, Puna of Jujuy

Introducción

Carahuasi es otro de los lugares inhóspitos de la Puna, desolado, batido por 
constantes vientos y con temperaturas frígidas que en verano difícilmente 
llegan a los 25° mientras que en invierno baja a menudo los 20 grados bajo 
cero. La población, nativa en su totalidad, se calcula en 120 pobladores que 
habitan en unas 30 viviendas, siendo el nivel de vida de esta pobre gente 
muy bajo. Se dedican principalmente a la crianza de ovejas, llamas y burros 
en pequeña escala y subsisten de generación en generación dentro de un 
marco de pauperismo que contrita el ánimo (…) Felizmente en Carahuasi 
funcionan varias oficinas nacionales y provinciales que contribuyen al 
adelanto del lugar, como ser la Estafeta de Correo, Registro Civil, Policía, 
Juzgado de Paz y Comisionado Rural. Por otra parte, primero el señor 
Fabriciano Colqui y ahora su hijo, señor Julio A. Colqui, han dado su vigoroso 
impulso al progreso de la zona, en todo sentido pudiendo considerarlos 
como los primeros sembradores de cultura y de Patria en Carahuasi1.

1 Archivo Histórico Escolar de Carahuasi, informe de inspección escolar del Sr. Odín Gómez 
Lucero, 8 de mayo de 1953.
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El proceso de incorporación de la provincia de Jujuy a la Nación, y en 
particular la modernización de la región puneña entre fines del siglo XIX y 
comienzos del XX, ha sido ampliamente abordado por la historiografía regional. 
Numerosos trabajos analizaron las transformaciones que afectaron a la Puna en 
este período, destacando los conflictos y transformaciones en la propiedad de la 
tierra, la consolidación de nuevas formas de autoridad estatal, la consolidación 
de la minería y los procesos de urbanización (Paz, 1995 y 2006, Gil Montero, 
2006, Teruel, 2016a y 2016b, Fandos, 2016a, entre otros). Sin embargo, en el 
marco del amplio análisis sobre las transformaciones estructurales en la Puna 
en el cambio de siglo, la dimensión educativa ha permanecido en gran medida 
al margen: la expansión del sistema escolar hacia esa región no ha sido objeto de 
una investigación sistemática, y persiste un vacío respecto de cómo se articularon 
los dispositivos educativos con las configuraciones locales, cómo se instalaron 
las primeras escuelas y qué papel cumplieron en los procesos de reorganización 
social y territorial. Aunque algunos estudios han indagado los orígenes del 
sistema escolar en la provincia de Jujuy, reconstruyendo la creación de escuelas 
en la provincia, la legislación educativa y el rol de los actores estatales (Macía y 
Pérez Navarro, 2024; Medina, 2012 y 2015; Centanni, 2018a, 2018b y 2020; Jerez, 
2018, Yepez, 2003), ninguno de estos trabajos se ha detenido específicamente en 
el modo en que la población rural en general, y de la Puna en particular, fue 
incorporada a este proceso. En esa dirección, en un aporte reciente analizamos 
la expansión del sistema educativo en la región puneña entre 1880 y 1905, 
mostrando que, si bien la escuela comenzó progresivamente a instalarse como 
institución estatal, su presencia fue más efectiva como proyecto, discurso e “ideal 
civilizatorio” que como realidad material concreta (Espósito, 2025). Mostramos 
allí el modo en que los primeros años de nacionalización escolar en la Puna 
implicó un proceso fragmentado, contradictorio y profundamente situado, en 
que las formas de presencia estatal tuvieron que ser constantemente sostenidas, 
negociadas con actores locales y, en muchos casos, improvisadas2. 

La escuela de Carahuasi, ubicada en el departamento Rinconada, 
corresponde a una de las llamadas “escuelas Láinez”. Estas escuelas fueron 
creadas por la Ley Nº 4.874 de 1905, que autorizó al Consejo Nacional de 

2 Queda por seguir investigando diversos aspectos de la instalación de escuelas en la Puna en este 
período, así como lo ocurrido a partir del impulso que tuvo la expansión del sistema educativo a 
través de la ejecución de la ley 4874, que en 1905 extendió lo dispuesto por la ley 1420 de Educación 
común a las áreas rurales de las provincias. La historia de la educación rural en Argentina es 
bastante reciente, y se ha reiterado la necesidad de ampliar el abordaje de sus múltiples y singulares 
trayectorias (Ascolani, 2012 y 2015, Petitti y Rodríguez, 2025). Para Chaco y Patagonia, ver Assaneo 
y Nicoletti, (2018 y 2022), Artieda (2015), Teobaldo (2009) y Zaidenwerg (2013).
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Educación a establecer, en las provincias que lo solicitaran, escuelas primarias de 
hasta segundo, tercer y cuarto grado – infantiles, mixtas y rurales, y elementales-, 
ubicadas según los porcentajes de analfabetismo y con el mínimo de enseñanza 
de la Ley 1420. Como han mostrado Vaughan (1982 y 1997) y Rockwell (2007) 
en el caso mexicano, y Rodríguez (2025) para las escuelas Láinez en Salta, la 
creación y sostenimiento de muchas escuelas fue posible gracias a la colaboración 
de actores locales -familias propietarias, vecinos, empresas, misiones religiosas 
o administradores locales- cuya intervención, en el caso argentino, suplió las 
limitaciones materiales y administrativas del Consejo Nacional de Educación. En 
numerosos casos, los edificios, mobiliario y útiles fueron cedidos por hacendados, 
compañías azucareras, petroleras o ferroviarias, y el funcionamiento cotidiano 
dependía del apoyo local más que de la inversión estatal directa. Para el caso de la 
Puna, esta articulación entre la expansión escolar y las instituciones mediadoras 
locales adquirió una densidad particular. Las representaciones producidas desde 
el centro del poder estatal -que imaginaron al altiplano como un “desierto” o 
como un territorio de “ignorancia” y atraso (Benedetti, 2005; Espósito, 2019 y 
2025)- contribuyeron a justificar una presencia estatal discontinua y dependiente 
de intermediarios. Como veremos en el caso de Carahuasi, la instalación de la 
escuela al interior de una finca, aun habiendo sido un caso excepcional respecto 
a otros establecimientos de la región, no constituyó una anomalía, sino una 
expresión concreta de esa modalidad de estatalidad delegada: donde el Estado 
no alcanzaba a sostener sus propias instituciones, su acción se materializaba a 
través de mediadores locales. Como mostraremos en lo que sigue, la escuela, 
más que un enclave nacional, se configuró como un espacio fronterizo donde 
se condensaban funciones múltiples -productivas, educativas, administrativas- y 
donde se entrelazaban regímenes de autoridad estatal y privada en la organización 
de la vida social.

En Carahuasi, en 1898 un antiguo arrendatario indígena de apellido Colqui 
adquirió estas tierras y consolidó una finca en la que reprodujo relaciones de 
arrendamiento3. En 1908 se erigió la escuela infantil -de dos grados- en el interior 
de la finca. Si bien la escuela era parte del sistema público estatal, su organización 
cotidiana estuvo mediada por la condición de propiedad privada del territorio 
y por la posición dominante de la familia Colqui. Diversos miembros de esta 
familia ocuparon cargos de maestros y directivos escolares con continuidad 
intergeneracional durante más de seis décadas. El caso de Carahuasi permite 

3 Las haciendas o fincas de arrenderos en la Puna constituyen unidades latifundistas donde un 
hacendado -patrón en términos nativos- posee la propiedad tierras, aguas y pastos, y concede su 
uso a familias arrendatarias quienes, a cambio de usufructuar esos recursos, entregan una renta 
o parte de la producción (Madrazo, 1982).
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así explorar las imbricaciones entre el sistema escolar estatal y el sistema de 
organización productiva y residencial que se desplegó en la finca bajo lógicas de 
autoridad local, propiedad privada y relacionalidad arrendataria. 

Partimos de la idea de que en Carahuasi, el Estado no se presenta como 
una entidad autónoma, claramente delimitada y separada de otras formas de 
autoridad, sino como un ensamblaje heterogéneo, en línea con el planteo de Das 
y Poole (2008). Estas autoras sugieren que el Estado no debe pensarse solo desde 
sus centros administrativos o desde sus representaciones normativas, sino desde 
sus márgenes, desde los modos situados y contradictorios en que se manifiesta, se 
encarna y se experimenta en contextos periféricos. En un sentido complementario, 
Bohoslavsky y Soprano (2010) proponen concebir al Estado como un campo 
polifónico de relaciones, donde se entrecruzan agencias, saberes y actores que lo 
producen y lo actualizan cotidianamente. Su invitación a “personalizar” al Estado 
permite comprender cómo lo estatal se configura tanto en las normas como en 
los vínculos sociales y afectivos que las sostienen. Como veremos, en Carahuasi 
el Estado se entretejió con el sistema arrendatario y con los lazos familiares de 
la familia Colqui, y lo público y lo privado se fundieron en un espacio donde las 
categorías estatales se encarnaron en personas que también eran actores locales 
con intereses, historias y relaciones propias. En esta dirección, Anrup (1990) ha 
planteado que la hacienda andina debe ser entendida no sólo como una unidad 
económica, sino como una formación política y cultural, sustentada en relaciones 
patriarcales, clientelares y simbólicas que producen y reproducen disposiciones 
subjetivas de subordinación. Para Anrup, la dominación en la hacienda se basa 
tanto en la coerción económica como en la incorporación afectiva y moral de los 
sujetos a un orden jerárquico naturalizado, lo cual le otorga una notable capacidad 
de reproducción histórica, porque está arraigada en las formas de vida, en las 
relaciones sociales cotidianas y en la experiencia histórica de los sujetos. Aplicada 
al caso de Carahuasi, esta perspectiva permite comprender cómo el régimen 
de poder de la finca se reconfiguró a través de la escuela. Lejos de representar 
una institución democratizadora, la escuela se articuló al orden local, en tanto 
su funcionamiento dependía de los recursos, la autoridad y la mediación de la 
familia propietaria. La transmisión de saberes, las reglas escolares y la propia 
presencia del maestro respondieron a una lógica de apropiación privada de lo 
público, en la que la escolarización reforzaba la dominación simbólica y social 
que Anrup (1990) describe para otros contextos andinos. Pero también, como 
mostraremos, se dio una apropiación pública de lo privado, en tanto la escuela 
no podría haberse sostenido sin la intermediación de la institución arrendataria. 
Estas consideraciones teóricas permiten comprender a la finca-escuela de 
Carahuasi como una formación social híbrida, donde el Estado no suprimió el 
régimen arrendatario, sino que se incrustó en él, articulando el poder estatal con 
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afectos y dependencias propias del sistema. No obstante, la continuidad de la 
escuela no se sostuvo únicamente en la estructura del sistema arrendatario ni 
en la autoridad de la familia propietaria. Su sostenimiento material y simbólico 
también dependió de prácticas comunales que, sin contradecir del todo las lógicas 
del arriendo, las desbordaban. Las tareas colectivas de mantenimiento -como los 
retechados de adobe y paja registrados en memorias y fotografías de la década 
de 1930- y las faenas compartidas en los rodeos de burros y ovejas muestran que 
la escuela formaba parte de un entramado de cooperación vecinal que articulaba 
trabajo, sociabilidad y relaciones de reciprocidad (Figura 1). 

Figura 1: Retechado (guayado) del edificio de la Escuela Nº 22 de Carahuasi.

Fuente: Fotografía propiedad de la familia Colqui.
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Como veremos a lo largo de este artículo, la escuela se convirtió, entre 
la obligación arrendataria y la colaboración comunitaria, en un espacio donde 
se entrelazaban regímenes de autoridad estatal, patronal y comunal, y donde 
el sostenimiento de lo escolar se inscribía en las tramas de ayuda mutua que 
organizaban la vida local. El caso de la finca-escuela de Carahuasi permite 
analizar los modos en que, en el mundo rural andino argentino del siglo XX, 
se vincularon estructuras comunitarias, privadas y estatales. Esta configuración 
singular, con sus tensiones y ambivalencias, tuvo efectos estructurales sobre 
la producción, la educación y la organización territorial en la región, y plantea 
preguntas fundamentales sobre los modos en que lo estatal se territorializa, se 
encarna y se entrelaza con formas locales de autoridad y propiedad (Das y Poole, 
2008; Bohoslavsky y Soprano, 2010).

Este artículo forma parte de una etnografía histórica en curso que combina 
trabajo de archivo y de campo en el departamento de Rinconada, donde se 
halla la finca Carahuasi. A partir de este trabajo, propongo que la finca-escuela 
funcionó como una forma singular de articulación entre lo público y lo privado, 
y entre lo estatal y lo local-comunitario, que se configuró de modo cotidiano y 
relacional, con efectos de largo plazo en la organización social y territorial del 
lugar. Por un lado, se ha trabajado con el archivo histórico escolar de Carahuasi 
(de aquí en adelante AHEC), que comprende documentos entre 1908 y ca. 2010. 
Para este artículo, se ha analizado particularmente un corpus conformado 
por un libro de inspección que abarca el período 1908-1974, cuadernos diarios 
de maestras y maestros, libros contables y registros denominados “notas y 
múltiples” del período considerado. Además, se ha analizado documentos 
oficiales producidos y recopilados por el Consejo Nacional de Educación y otras 
instancias estatales entre los años 1908 y 1970, publicados en la revista El Monitor 
de la Educación Común (de aquí en adelante Revista MEC)4. Por otro lado, se 
analizaron documentos resguardados en archivos familiares a los que se tuvo 

4 El Monitor de la Educación Común fue una publicación periódica que existió entre los años 
1881 (su primer número salió apenas unos meses después de creado en Consejo Nacional de 
Educación) y 1976, cuando el gobierno dictatorial que tomó el poder ese año dio de baja la 
publicación casi centenaria. El Monitor tuvo un rol fundamental en la expansión y consolidación 
del sistema educativo nacional en Argentina. El Monitor tenía como objetivos difundir en las 
escuelas las resoluciones del CNE (luego Ministerio de Educación), y ser un órgano de formación 
de las maestras y maestros. En la revista se publicaban las actas y resoluciones del Consejo 
Nacional de Educación, estadísticas, informes de inspectores, discursos de directores y maestros, 
noticias, notas de opinión, reseñas bibliográficas, traducciones de publicaciones extranjeras, notas 
literarias e históricas, panoramas de lo que ocurría en la educación en otros países y reflexiones 
sobre la educación en Argentina. Un compendio a la vez burocrático y enciclopedista que llegaba 
a todas y cada una de las escuelas de Argentina (Espósito, 2025).
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acceso en el marco de trabajos etnográficos en la Puna, y se realizaron entrevistas 
con ex arrendatarios y ex miembros de la comunidad escolar para reconstruir 
las memorias sobre la finca y la escuela.5 La combinación de análisis documental 
y trabajo etnográfico es una estrategia metodológica que permite abordar tanto 
los discursos y dispositivos oficiales como las formas locales de apropiación, 
memoria y experiencia escolar en Carahuasi. Se considera el período 1908-1970 
en virtud de la fundación de la escuela en la primera década del siglo XX, y 
la decadencia del modelo de la finca-escuela, coincidente con la jubilación de 
la familia Colqui de sus funciones escolares y la llegada de maestros y demás 
agentes externos. 

Instalación de la escuela en Carahuasi

A fines del siglo XIX, las tierras de la Puna jujeña atravesaron un proceso de 
transformación en sus formas de propiedad. Luego de los episodios de conflicto 
armado desarrollados en la Puna entre arrenderos indígenas y fuerzas del estado 
provincial y nacional entre 1874 y 1875 por las demandas de los primeros de 
fiscalización de las tierras que ocupaban como arrenderos (Rutledge, 1987; Paz, 
1995 y 2010; Teruel, 2016b; Fandos, 2016b; Fidalgo, 1988; Bernal, 1984; Madrazo, 
1982 y 1995; Abán, 1974; Cardoso, 2000), la Corte Suprema de Justicia habilitó en 
1877 la fiscalización de las tierras, que pasaron a dominio público y comenzaron 
a ser administradas por el Estado jujeño mediante un sistema de arriendo fiscal. 
Sin embargo, una crisis financiera provincial impulsó un giro en esta política: 
en 1891 se sancionó una ley que permitió la venta de tierras fiscales, otorgando 
prioridad de compra a los arrenderos. Esta disposición se reglamentó en 1892 con 
un proceso de deslinde y división de los terrenos en rodeos, aunque un decreto 
posterior de 1893 limitó el alcance de ese derecho preferencial (Paz, 1995; Teruel, 
2006a y 2016b; Teruel y Fandos, 209; Fandos, 2013).

En este marco, en 1898, el ex arrendero de la hacienda de Cochinoca y 
Casabindo, Fabriciano Colqui, adquirió el “Rodeo 25”, denominado Carahuasi. 
Para el momento en que Fabriciano Colqui adquirió la finca, la presencia escolar 
en la Puna jujeña seguía siendo muy limitada. Si bien entre la década de 1870 
y 1905 se habían creado algunas escuelas rurales en la región -principalmente 
en pueblos cabecera o zonas cercanas a rutas comerciales-, el proceso resultaba 
fragmentario e insuficiente frente a la dispersión poblacional, las distancias 
geográficas y la precariedad de la infraestructura (Espósito, 2025). Hacia 1905, 

5 Los trabajos etnográficos se vienen realizando en la zona desde el año 2021.
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según los informes oficiales del Consejo Nacional de Educación, existían unas 
pocas escuelas nacionales y provinciales en la Puna, y muchas de ellas presentaban 
problemas de funcionamiento o tenían una existencia intermitente. A partir de la 
creación de la ley Láinez, desde 1906 se desarrolló un nuevo ciclo de fundación 
de escuelas primarias rurales en el noroeste argentino, con fuerte presencia en el 
altiplano jujeño, bajo la órbita del Consejo Nacional de Educación. En ese marco, 
nació la escuela Nº 22 de Carahuasi.

Antes de su traslado a Carahuasi en 1910, la escuela Nº 22 se había instalado 
en Orosmayo, locación que se había definido para su radicación tres años antes. 
En la sesión 20º del 6 de abril de 1907, el Consejo Nacional de Educación había 
aprobado su creación, luego de un estudio practicado por la inspección seccional. 
En sucesivas sesiones del Consejo de ese año, se resolvió además dotarla de útiles 
y nombrar a Concepción Ontiveros como directora interina. Sin embargo, en la 
sesión 88º del 1 de octubre de 1907, apenas dos meses después, el Consejo aceptó 
su renuncia como directora, y su reemplazo por el Sr. Uro6. En abril de 1909, dos 
años después del acta del proyecto de creación de la escuela, se aprobó el plan 
de construcción del edificio escolar de un aula, en el marco de la disposición de 
establecer 150 escuelas en las provincias en el marco de la ley 4874, 16 de ellas en 
Jujuy7. 

Es posible que el proyecto de creación de la escuela en Orosmayo en 1907, 
haya estado vinculado con las promesas del proyecto minero que se instaló 
al año siguiente en el lugar. En el marco del aumento del valor del oro en los 
mercados internacionales y del interés especulativo imperante desde fines del 
siglo XIX en relación a su extracción, en 1908 se instalaron dos grandes dragas 
para la explotación de las arenas auríferas del río Orosmayo (Bovi y Fandos, 
2013). Por aquellos años, “la fiebre del oro” en la región había desarrollado un 
frenesí de falta de racionalidad y organización en los emprendimientos mineros 
que se desarrollaban en la Puna. En este sentido, la avanzada de la “Orosmayo 
Dredging Company” fue presentada como el epítome de la improvisación 
especulativa (Bovi y Fandos, 2013:6): las máquinas que se montaron funcionaban 
a carbón mineral, inexistente en la Puna. El costo de traslado del combustible 

6 Revista MEC Nº 420, Diciembre de 1907, pp. CLXXXIII y CCXLV.
7 Los 16 proyectos de construcción de escuelas de Jujuy correspondían a: Pueblo Viejo en el 
Departamento San Antonio, San Antonio en el Departamento San Pedro, La Candelaria en 
Ledesma, Palma Sola en Santa Bárbara, Negra Muerta en Humahuaca, Yala y Jueya en Tilcara, 
Abra Pampa, Santuario, Miraflores y Puesto del Marqués en Cochinoca, Orosmayo en Rinconada, 
Barrios y El Rodeo en Yavi, El Moreno en Tumbaya, y Pampichuela en Valle Grande (Revista 
MEC Nº 436, Abril 1909, pp. 153).
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paralizó las labores y cesó la explotación. El 6 de septiembre de 1910, se dispuso 
el traslado de la escuela de Orosmayo a Carahuasi8. No contamos hasta el 
momento con información que nos permita reconstruir las circunstancias en las 
que se reubicó la escuela y por qué la locación elegida fue Carahuasi. Pero la 
estructura de la finca de Colqui ofrecía lo que el Estado no podía proveer por sí 
mismo: un propietario local con recursos, infraestructura disponible y voluntad 
de participar en el proyecto escolar. Ya lo había dicho Sarmiento en su informe 
de 1881:

En Jujuy no pueden reunirse los niños en ninguna parte en cantidad suficiente para que 
el pago de un maestro no sea oneroso […] La Parroquia no puede limitarse al sonido de 
la campana del curato: la escuela no alcanza a reunir cuarenta niños de sus alrededores 
practicables y la Municipalidad necesitaría vehículos o caballos para llamar a sus 
miembros de largas distancias, a asamblea o cabildo.9 

Si la parroquia y los municipios no podían reunir a los niños, ¿quién sí 
podía? La respuesta que la Puna ofrecía era la finca de arrenderos. El patrón tenía 
concentración de población dependiente, infraestructura, autoridad cotidiana 
y presencia permanente. En un territorio donde el latifundio estructuraba las 
relaciones sociales, la hacienda era un nodo de organización local capaz de 
sostener lo que la escuela necesitaba.

En el archivo histórico escolar, el primer registro que se tiene de la escuela 
funcionando en Carahuasi es de octubre del año 1910. Se trata de un registro de 
alumnos que indica 30 inscriptos, 20 varones y 10 mujeres, con edades que oscilan 
entre 6 y 18 años. Todos forman la sección 1°A. El 14 junio del año siguiente, la 
escuela tuvo la primera visita de un inspector del Consejo Nacional de Educación. 
Apenas trasladada, la escuela se instaló en una pequeña habitación de adobe 
sin ventanas, a unos 200 metros de la casa principal de Fabriciano Colqui. Con 
el tiempo, esta construcción fue mejorando, hasta que en la década de 1940 la 
falta de mantenimiento obligó a trasladar la escuela a la propia casa de Colqui. 
Allí funcionó durante varios años en lo que era el garaje, hasta que en 1970 se 
inauguró un nuevo edificio, que albergó la escuela hasta su cierre en 2012. Hasta 
donde pudimos reconstruir de los registros disponibles en el archivo escolar, 

8 Expediente 11669, I. de la sesión 64ª del Honorable Consejo Nacional de Educación. Actas de 
las sesiones del Consejo Nacional de Educación correspondientes a los meses de Julio, Agosto y 
Septiembre de 1910. Año III, Tomo 9. Buenos Aires, septiembre 30 de 1910.
9 Domingo Sarmiento: Estado de la educación primaria en Jujuy, MEC N° 1, septiembre 1881, p. 7.
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el Estado le pagó a la familia Colqui una renta mensual por el uso del edificio 
escolar desde el año 1910 hasta por lo menos fines de la década de 1960. Durante 
el período analizado en este artículo, la escuela fue de personal único y funcionó 
en la modalidad de plurigrado (Figura 2).

Figura 2: Alumnas y alumnos de la Escuela Nº 22 de Carahuasi, año 1934.

Fuente: Fotografía propiedad de la familia Colqui.

La información recabada en el AHEC, sobre todo, pero no solamente, 
en las visitas de inspección, permite vislumbrar la imbricación entre el sistema 
arrendatario y el sistema escolar desde el mismo momento de fundación de la 
escuela. Como veremos, lejos de operar como un dispositivo externo al régimen 
de la finca, la escuela aparece tempranamente como un engranaje articulado al 
sistema arrendatario, al cual contribuyó a reproducir.
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La familia Colqui y la administración de la finca-escuela

Figura 3: La familia Colqui: genealogía y administración escolar en Carahuasi.

Valentín Colqui (n.1834) - Victoria Farfán (n.1839 ó 1845)
                                           │
                                           ├─Faustino Colqui
                                           ├─Agustín Colqui
                                           ├─Ponciana Colqui
                                           ├─Julio Colqui
                                           ├─Honorata Colqui
                                           ├─Ambrosio Colqui
                                           └─Fabriciano Colqui (n. 1867) - Cleta Petronila Cazón (n. 1888)
                                              ├─Fabriciano Dionicio Colqui                       
                                                                                                │(n. 1905, soltero)
                                                └─Julio Colqui (n. 1912) - Esther    
                                                                                                      Viera (n. 1918)

Fuente: Esquema propio elaborado a partir de documentación relevada en el archivo 
familiar de la familia Colqui y en el sitio familysearch.org

Fabriciano Colqui y la instalación del sistema escolar: 1910-1920’s

La historia escolar de Carahuasi refleja durante las primeras tres décadas, 
los mismos problemas que afectaban a toda la región puneña (Espósito, 2025). 
La expansión del sistema educativo a la Puna de Jujuy desde fines del siglo 
XIX, enfrentó múltiples problemas vinculados a la geografía extrema, la baja 
densidad poblacional, la precariedad de las comunicaciones, y la ausencia de 
infraestructura estatal A ello se sumaban tensiones políticas entre autoridades 
provinciales y nacionales, que disputaban el control del sistema escolar en 
territorios periféricos. Las poblaciones locales eran consideradas por los 
funcionarios como reacias e “incultas”, lo que justificaba desde el discurso 
oficial una intervención civilizatoria que muchas veces desconocía las lógicas 
sociales y territoriales del lugar. Así, la escolarización fue lenta, fragmentaria y 
profundamente condicionada por criterios extra educativos como la presencia 
de destacamentos militares, la actividad minera -como en Orosmayo- o los 
intereses de élites locales. En este contexto, y sumado a la falta de formación 
idónea de muchos de las maestras y maestros, su rotación era una constante, 
y en muchas ocasiones las escuelas permanecían cerradas por meses e incluso 
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años por no contar con personal docente (Espósito, 2025). Junto al maestro, la 
figura del encargado escolar apoyaba y complementaba las tareas del docente-
director en cada localidad. El art. 13 del Reglamento de Escuelas Nacionales, 
indicaba que el encargado escolar debía ser un “varón alfabetizado, de moral 
intachable y, de ser posible, padre de familia”. Debía ser elegido entre los vecinos 
del lugar donde se encontraba la escuela. Esta figura, una suerte de inspector 
local, tenía la responsabilidad de supervisar las prácticas diarias en la escuela. 
Entre sus funciones se encontraban: vigilar el funcionamiento regular de las 
clases y la asistencia tanto de alumnos como de maestros; velar por la moralidad, 
disciplina e higiene; revisar semanalmente el libro de asistencia del personal y 
mensualmente las planillas enviadas a Inspección; aprobar los pedidos de útiles 
y las planillas estadísticas presentadas por el maestro; encargarse del material 
escolar y entregar los recibos correspondientes; informar a la Inspección sobre 
cualquier irregularidad y proporcionar todos los datos e informes que le fueran 
solicitados10. Desde que se instaló la escuela en su finca y hasta 1936 en que su 
hijo Julio asumió la dirección de la escuela, el encargado escolar de Carahuasi fue 
Fabriciano Colqui.

A diferencia de lo que muestra el censo de 1895, donde Fabriciano 
Colqui figuraba como “criador”, en una lista de alumnos de 1911 Colqui ya se 
registra como “comerciante”11. La totalidad de los demás padres mantienen 
su oficio original. Este cambio refleja una movilidad social significativa12. La 
figura de Fabriciano Colqui encarna una compleja intersección de poderes 
y responsabilidades que ilustran la profunda imbricación entre el sistema 
arrendatario, la propiedad privada y el sistema educativo estatal en la finca 
Carahuasi. En su triple rol de patrón (dueño de la finca), propietario del edificio 
escolar por el cual el Estado le pagaba una renta mensual, y encargado escolar 
con funciones de control y supervisión de la vida cotidiana de la escuela, Colqui 
se posicionaba simultáneamente como patrón, beneficiario económico y agente 
regulador de una institución pública. La apertura de una proveeduría a finales 
de la década de 1920, que abastecía de mercadería a la escuela, suma una nueva 
capa a su perfil: Colqui también administraba circuitos de consumo que incluían 

10  AHEC, Circular S/N del 26 de agosto de 1909.
11  En este listado, aparece como alumno de la escuela de Carahuasi Fabriciano Dionicio, hijo 
mayor de Fabriciano Colqui. Fabriciano Dionicio fue abogado y parte activa de la vida política 
de Jujuy. Fue diputado por Cochinoca entre 1931 y 1934 por el conservador Partido Popular 
(Bidondo, 2005). Durante su vida, aunque residiendo en la capital provincial, tuvo una presencia 
activa en Carahuasi.
12 Además de vender lana y carne, participaba activamente en los rodeos de venta de burros y 
ejercía un papel de intermediario comercial con sus propios arrendatarios.
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a la institución escolar, y de los cuales obtenía una renta. Esto complejiza aún más 
su figura, extendiendo su control sobre los insumos escolares y, en consecuencia, 
sobre la vida cotidiana de maestros y alumnos. En el año 1918, el inspector escolar 
informa:

Pienso que el Señor director secundado eficazmente por su E [encargado] Escolar Señor 
Fabriciano Colqui, no ahorran medios para traer a la Escuela todos los niños del radio 
pues solo así satisfacerá las tendencias y alcance de la Ley Laynes [sic] en sus novedosos 
sentidos. Veo complacidas las diversas gestiones que se han realizado para mejorar la 
inscripción y aunque momentáneamente la dirección puede haber cargado con algunas 
resistencias de ciertos padres, en lo futuro estos se transformarán en sus admiradores13. 

Colqui aparece como un colaborador directo del director, un nexo 
operativo local del sistema educativo, en una posición altamente valorada por su 
eficacia. Nos preguntamos cuál sería su rol en la búsqueda activa de matrícula. El 
“traer a la Escuela” podría implicar trabajo territorial, persuasión directa, o uso 
de autoridad informal o patronal. En un informe posterior, de 1927, se dice:

Encargado Escolar: es Don Fabriciano Colqui, argentino, casado. No tiene hijos en la 
escuela, pero si criados. Reside en la localidad aunque suele ausentarse por temporadas. 
Vive a 200 m. del local escolar. Visita con frecuencia la escuela dejando por escrito sus 
impresiones. Aconseja a los niños y procura mejor inscripción y asistencia. El concepto 
que merece desde el punto de vista de sus aptitudes para desempeñar el cargo es de muy 
bueno14.  

Colqui, ya con sus hijos crecidos, no tiene hijos escolarizados, pero 
sí “criados” -término que alude a niños bajo su tutela, habitual en sistemas 
arrendatarios-. Su rol es reforzado por la mención de que “visita con frecuencia la 
escuela dejando por escrito sus impresiones”. Colqui “aconseja”, tiene influencia 
directa sobre los niños, no solo en términos administrativos, sino también morales 
y disciplinarios. Su papel excede lo puramente formal y adquiere densidad 
política y social: gestiona la asistencia, observa y colabora con el ideario escolar 
estatal. En distintos momentos, Colqui parece priorizar su papel como facilitador 

13 AHEC, Libro de inspecciones 1908-1974. Informe del Inspector Martín Pereyra Suñiga, 12 y 13 
de octubre de 1918.
14  AHEC, Libro de inspecciones 1908-1974, Informe del Inspector Ricardo E. Figueroa, 17 y 18 de 
setiembre de 1927.
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del proyecto escolar. Por ejemplo, en 1928 denunció al terrateniente Aparicio 
-dueño de una finca vecina- por impedir que sus arrenderos enviaran a sus hijos 
a la escuela de Carahuasi, obligándolos a recorrer distancias excesivas para asistir 
a la escuela de Pan de Azúcar. Sin embargo, pocos años después, su accionar se 
vuelve contradictorio: en 1932, Colqui prohíbe a un padre que envíe a sus hijos 
a la escuela bajo amenaza de desalojo, colocando su poder de propietario por 
encima del derecho a la educación. El maestro Carlos Hansen escribe en un libro 
de novedades diarias: 

Miércoles 30 de marzo de 1932. Llega el padre de familia y manifiesta que ha sido 
prohibido por el señor Fabriciano Colqui de que venga a la escuela con la amenaza de 
desalojo. Manifiesta que el señor Colqui funda esta prohibición porque en la escuela 
reciben enseñanza. ¿Qué querrá este bendito señor que imparta la escuela???15.

El accionar de Colqui reitera una situación ya identificada por el Consejo 
Nacional de Educación respecto a otros casos en territorios rurales, donde el Estado 
debía recordar explícitamente que los arrenderos no necesitaban autorización 
para escolarizar a sus hijos, pudiéndolos enviar a la escuela que considerasen 
más conveniente16. Su autoridad en la escuela no derivaba únicamente de su 
nombramiento formal como encargado escolar, sino de la capacidad de controlar 
el territorio, los cuerpos y los tiempos. Por ejemplo, los rodeos de animales de la 
finca, que se realizaban durante los meses de abril, coincidía con el calendario 
escolar, y las actividades educativas se suspendían de facto. Durante los meses de 
abril de 1932 y 1933, el maestro Hansen escribe en su cuaderno de notas diarias:

Debido que mañana pasa rodeo el propietario de este lugar, asisten muy pocos alumnos; 
Hoy pasara otro rodeo más y van numerosísimos…; debido a que hay un rodeo, los 
preparativos de esta faena, solo asisten 3 niños17. 

15 AHEC, Libro de novedades diarias, 1932-1934. Los rodeos de burros son prácticas comunitarias 
de manejo ganadero en la Quebrada de Humahuaca y la Puna jujeña. Consisten en arrear 
y encerrar los burros dispersos para su control y cuidado, mediante una acción colectiva que 
refuerza la cooperación y los lazos sociales entre los vecinos (Cladera, 2021).
16 Revista MEC Nº 427, Expediente 3193 del Consejo Nacional de Educación, mes de julio de 1908, 
pp. CD.
17 AHEC, Libro de novedades diarias, 22 de abril de 1932 y 12 de abril de 1933.
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Una inspección del año 1928 formula una descripción explícita del régimen 
arrendatario y su poder sobre la escolarización infantil:

Es Carahuasi un fundo que se extiende desde el pie Oeste de las Sierras de Cochinoca 
hasta el Río Cincel; cuyo vecindario está constituido por once chozas indígenas y a cuyos 
moradores no se les puede llamar ciudadanos por que todos son arrenderos que viven 
subordinados a los caprichos de los propietarios18. 

Se denuncia que los propietarios de fincas como Ciénago Grande, 
Moreta o Pozuelos prohíben terminantemente a sus arrenderos enviar niños 
a la escuela de Carahuasi, por rivalidades personales entre patrones. Esta 
caracterización, con fuertes tintes morales y paternalistas, muestra a la escuela 
como dispositivo civilizatorio frente a una comunidad construida como tutelada, 
sin plena ciudadanía. Sin embargo, en ocasiones los inspectores denunciaban la 
arbitrariedad patronal que impedía el acceso escolar y el desinterés del poder 
estatal, tanto de las instituciones educativas provinciales como de la policía: 

La vida de esta escuela no puede ser más anémica tanto en la inscripción como en su 
asistencia. ¿Cuál es el motivo? La vitalidad de esta escuela puede hacerse sentir en 
los vecindarios de Carahuasi, Ciénego Grande, Moreta y Pozuelos; fincas de distintos 
propietarios, quienes (los tres últimos) por rivalidades lugareñas prohíben terminantemente 
que sus arrenderos manden sus hijos a la escuela. Tengo a la vista una comunicación del 
propietario de Ciénego Grande donde le expresa al Señor Director que él acostumbra hacer 
que los hijos de los arrenderos solo asistan a las escuelas existentes en su finca de manera 
que los niños que habitasen ese distrito, por orden del patrón (término usual) tienen que 
asistir a la escuela de Pan de Azúcar (N°46) 18 kilómetros; pudiendo hacerlo a esta que 
dista 3 o 4 kilómetros. Se me dirá ¿por qué no se recurre a las autoridades? También 
tengo a la vista las notas cambiadas con el Señor Subcomisario Comisario Departamental 
y hasta con el Señor Ministro de Gobierno de la Provincia ¿Sus resultados? Silencio 
sepulcral de tumba o promesas que nunca se cumplieron19.  

Fabriciano Colqui aparece entonces como una figura clave de la 
configuración finca-escuela: una forma de articulación entre Estado y propiedad 
privada en la que la escolarización dependía de jerarquías extraestatales, 
profundamente marcadas por relaciones de patronazgo, coerción y negociación, 

18  AHEC, Libro de inspecciones 1908-1974, 19 y 20 de octubre de 1928.
19 AHEC, Libro de inspecciones 1908-1974, 19 y 20 de octubre de 1928.
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desplegadas desde los márgenes del Estado (Das y Poole 2008). Su oscilación 
entre defensor y obstaculizador del acceso escolar aparece como la expresión 
de una lógica acomodaticia que muestra la tensión entre la vida arrendataria 
y la vida escolar, y que, aún patrocinando la escuela, subordina el derecho a la 
educación a los intereses de la finca cuando los dos entran en conflicto.

Julio Colqui y la consolidación de la finca-escuela: 1930s–1960s

El 18 de marzo de 1913, Florencio Viera fue designado director de la 
escuela de Carahuasi. Dos años más tarde, tras su renuncia, el Consejo Nacional 
de Educación nombró en su reemplazo a su esposa, Efigenia Cabezas de Viera. En 
1918 nació su hija, Esther Viera, quien con el tiempo se casaría con Julio Colqui, 
hijo de Fabriciano. Desde mediados de la década de 1930, la dirección de la escuela 
quedó en manos de esta alianza familiar Colqui-Viera, que sostuvo el control 
pedagógico, administrativo y territorial de la institución hasta 1967. De este 
modo, la escuela funcionó como parte de una estructura en la que el parentesco y 
la propiedad se articularon con el Estado, consolidando una hegemonía local que 
duró más de medio siglo (Figura 3).

Julio Colqui, el hijo de Fabriciano, asumió como director de la escuela en 
1936. Desde entonces, se observa una creciente institucionalización del poder 
familiar dentro del dispositivo escolar. Casi veinte años después, el inspector 
Odín Gómez Lucero escribe en el libro de inspecciones:

Con fecha de hoy [25 de octubre de 1954] inspeccioné esta escuela que dirige el señor Julio 
A. Colqui, quien aun cuando no posee título habilitante se encuentra desempeñándose 
como director en nuestra escuela y con conceptos muy buenos desde el año 1936, lo cual lo 
hace merecedor del aprecio de la superioridad, al igual que cualquier maestro diplomado20. 

20 AHEC, Informe del inspector Odín Gómez Lucero, 25 de octubre de 1954.
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Figura 4: Julio Colqui en la Escuela Nº 22 de Carahuasi, década de 1930.

Fuente: Fotografía propiedad de la familia Colqui.

Julio Colqui fue una figura central de la escuela de Carahuasi. En 
los informes de inspección es elogiado por su eficiencia administrativa y su 
competencia pedagógica, aún sin poseer título oficial de maestro. También es 
aplaudido por su entrega social y moral, su patriotismo, «argentinidad» y su 
relación armónica con el vecindario. Este elogio sostenido permite pensar en su 
lugar estratégico como mediador entre la escuela, la comunidad arrendataria y la 
administración de la finca. Es notable cómo los informes de inspección reiteran 
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su “ascendiente” sobre el vecindario, reforzando la imagen de una autoridad 
local con legitimidad, que articula órdenes estatales con las formas de vida y 
trabajo locales: 

El Sr. Director reside en la misma localidad lo que le permite atender en todo momento 
sus obligaciones con la escuela. El vecindario aprecia a la escuela reuniendo de ambas 
partes una completa armonía21. 
(…)…el Director goza de la apreciación del vecindario (…) Terminada esta visita de 
inspección me retiro muy bien impresionado del funcionamiento de la escuela, por cuanto 
compruebo que en sus distintos aspectos cumple ampliamente su función por lo que 
corresponde aplaudir al Director seños Julio A. Colqui22.
No siéndome posible efectuar una reunión de vecindario, converso con varios padres y 
vecinos que se hacen presente a diferentes horas en la escuela, todos los cuales manifiestan 
su satisfacción por la obra fecunda y destacada que cumple el señor Director en favor no 
solamente de los niños, sino también del pueblo y de la zona, cuyo progreso impulsa en todo 
sentido. Así mismo compruebo como se lo respeta y se le brinda afecto al señor Director 
por parte de los niños y grandes y como el señor Colqui retribuye eso con ilimitada bondad 
y un trato paternal para todos23. 

Las relaciones entre Julio Colqui y los arrenderos se recrearon dentro de 
una lógica paternalista fuertemente cimentada en los lazos personales y afectivos 
que los unía24. Como director de la escuela, ejercía una autoridad que era estatal en 
la forma, pero profundamente privada en la práctica, y donde el Estado aparecía 
más como garante formal o supervisor, a través de la figura de los inspectores 
que llegaban periódicamente a Carahuasi.

Los informes de inspección repiten que la escuela está en “armonía con 
el vecindario”, que la cooperación es débil por la pobreza, pero que la escuela 
trasciende el aula y llega al vecindario: 

Síntesis. Confirmo en todas sus partes mis anteriores informes. Muy bueno el 
funcionamiento de la escuela y el desempeño de su Director. Se reitera lo ya aconsejado: 

21 AHEC, Informe del inspector Juan Tula, 10 y 11 de abril de 1947.
22 AHEC, Informe del inspector Juan R. Tula, 10 y 11 de mayo de 1948.
23 AHEC, Informe del inspector Odín Gómez Lucero, 26 de agosto de 1953.
24 Este tipo de relaciones paternalistas entre patrones y arrendatarios, ha sido analizada para otros 
casos de los Andes en general, y de Jujuy en particular (Espósito, 2017). 
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transformar este establecimiento en Escuela-Hogar, construirle su local propio y dotarlo de 
todas las comodidades del caso y de los elementos correspondientes de trabajo. Asegurarle 
constante asistencia médica y adecuada ayuda social. Queda felicitado el señor Director 
en razón de la obra meritoria y sacrificada que cumple25.

En el año 1957, la señora Esther Viera de Colqui, esposa de Julio Colqui, 
se hace cargo de la escuela de Carahuasi. Esther Viera es descripta como «madre 
de todos” y las prácticas pedagógicas se entrelazan con las tareas domésticas 
y productivas. En los informes se valora a Esther Viera en cuanto al orden, la 
limpieza, la buena crianza, la disciplina. Su figura concentra funciones docentes, 
directivas, administrativas y comunitarias. Su actuación es exaltada por los 
inspectores con una retórica que mezcla atributos técnicos, morales y afectivos: 
“una maestra como Gabriela Mistral”, “madre ejemplar dentro y fuera de la 
escuela”, “una mano amiga dispuesta a resolver cualquier problema”. Esta 
construcción encarna una modalidad de personalización del Estado, en la que 
la legalidad institucional se sostiene en la legitimidad carismática de Esther, 
investida de autoridad profesional, afectiva y moral. Los informes de inspección 
señalan reiteradamente que la directora reside en la escuela, provee cuadernos, 
útiles y abrigo a los alumnos con sus propios recursos, gestiona la cooperadora, 
mantiene vínculos con el vecindario, organiza actos escolares y garantiza la 
enseñanza en todos los grados como único personal. Su dedicación, a lo largo 
de la década de 1960, se enmarca en un contexto de recursos exiguos: la escuela 
recibe una partida de apenas 80 pesos anuales para “gastos varios”, descripta, año 
tras año, como “escasa y miserable”26, “insuficiente”27, y “no solventa ni lo más 
imprescindible”28. Esta precariedad se compensa mediante redes comunitarias 
y esfuerzos que fortalecen el carácter altamente dependiente entre la institución 
escolar y el sistema arrendatario. Esta figura hibrida, a la vez funcionaria del 
Estado y miembro de la élite local propietaria, encarna un tipo de autoridad moral 
y pedagógica feminizada que reproduce el modelo nacionalista de la maestra 
rural, como la “maestrita de los yarcos” analizada por Escolar (2007), inscripta en 
la estructura arrendataria. Las memorias de quienes fueron alumnas y alumnos 
de Esther Viera refuerzan esta imagen. Exalumnas como Asunción Condorí, 
entrevistada en mayo de 2025, la recuerdan como una maestra “muy buena”, que  
 

25 AHEC, Informe del inspector Odín Gómez Lucero, 25 de octubre de 1954.
26 AHEC, Informe del inspector Antonio W. Tula del 13 de agosto de 1962.
27 AHEC, Informe de la inspectora Catalina Torres del 26 de noviembre de 1963.
28 AHEC, Informe de la inspectora Catalina Torres del 8 de septiembre de 1964.
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enseñaba no solo a leer y escribir, sino también a hilar, tejer y fabricar sogas, que 
invitaba a comer a los niños cuando no había comedor escolar, y que habitaba 
en la misma escuela, simultáneamente madre de ex alumnos, esposa del patrón, 
directora, vecina y figura de autoridad. La escuela, bajo su conducción, atraía 
niños de otras localidades a pesar de la existencia de escuelas más cercanas, lo que 
podría indicar un reconocimiento a la calidad del trabajo docente y a la función 
protectora de la institución escolar en la vida local. Como señala Asunción: 
“cuando ella era maestra, la escuela funcionaba correctamente; después que se 
jubiló, se echó a perder”. 

Durante todo el período analizado en este trabajo, la escuela funcionó en 
condiciones materiales precarias. A mediados de la década de 1940, el edificio 
estaba formado por tres pequeñas habitaciones: la más grande destinada al 
aula, otra al depósito y la última como vivienda ocasional para alumnos que 
vivían a largas distancias. A partir de 1951, los informes de inspección señalan la 
necesidad de solicitar al Ministerio de Obras Públicas la construcción de un nuevo 
edificio. En 1952 y especialmente desde 1953, aparece con fuerza la propuesta de 
transformar la escuela en una Escuela Hogar, con albergue para que los alumnos 
no deban recorrer grandes distancias para concurrir diariamente a la escuela. La 
construcción de la escuela albergue, que recién se hizo realidad casi veinte años 
después, coincidió, como veremos, con el comienzo del declive de la hegemonía 
Colqui en la administración escolar de Carahuasi. Mientras tanto, en 1956, debido 
al deterioro del edificio, la escuela se trasladó al garaje de la casa particular de 
Julio A. Colqui, que representó una mejora relativa. La infraestructura escolar 
continuó siendo propiedad de Julio Colqui, quien “cedió gentilmente” -tal como 
lo expresa un informe de inspección- al Consejo Nacional de Educación una 
habitación de su casa para el funcionamiento del aula. Lejos de constituir algo 
transitorio, el funcionamiento de la escuela en el garaje se reprodujo durante más 
de una década. En palabras de los inspectores: “se habilitó como aula un cómodo 
galpón cedido gratuitamente por el Sr. Julio Colqui en un gesto generoso que obliga al 
reconocimiento y gratitud de la Superioridad”29. 

29 AEHC, Libro de Inspecciones 1908-1974, Informe del Inspector Roberto [apellido ininteligible], 
27 de setiembre de 1961.
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El desacople de la finca-escuela

La finca-escuela comienza a desacoplarse a partir de una confluencia de 
factores que convergen en la segunda mitad de la década de 1960. El primer 
factor es la jubilación de Esther Viera de Colqui y la llegada de maestros y otros 
agentes externos. Desde 1966, por primera vez desde 1910, la escuela empieza 
a ser conducida por docentes sin ningún vínculo con la familia Colqui ni con la 
finca. Gregorio Nieva en 1966, Leonilda Garay en 1967, Oscar Rueda desde 1968: 
maestros jóvenes, de afuera, que habitan en dependencias cedidas por Colqui 
pero que no pertenecen a la familia Colqui. La autoridad docente se desacopla de 
la autoridad patronal. El segundo factor, casi simultáneo, es la construcción del 
edificio escolar estatal en el predio de una hectárea que la familia Colqui había 
donado al Consejo Nacional de Educación. En 1967 el inspector anota que «en 
fecha reciente dieron comienzo los trabajos de construcción del edificio propio 
de la escuela».30 El contrato de locación con la familia Colqui, que había durado 
desde 1910, llega a su fin. En 1970-1971 el edificio nuevo está operativo. 

Estos cambios no ocurren en el vacío. Son los años del desarrollismo, de 
políticas de integración territorial de la Puna vía infraestructura y educación 
-caminos, el puente La Quiaca-Villazón, la Escuela Normal de La Quiaca- que 
multiplican los agentes estatales presentes en el territorio sin tocar la estructura 
de la tierra. En ese marco opera también el Programa Andino,31 que introdujo en 
la Puna médicos, ingenieros agrónomos y técnicos del INTA, y que en Carahuasi 
deja al menos una huella concreta: la roturación de tierras en 1965 y la visita 
médica de 1967. 

El arriendo continúa. Eso es central. El régimen arrendatario en la Puna no 
termina con la jubilación de los Colqui ni con el edificio nuevo. Pero algo se había 
roto antes. Desde 1951 los inspectores mencionan repetidamente la necesidad de 
un edificio propio, el local es viejo, los techos fallan, el alquiler irrisorio no alcanza 
para mantenerlo. En 1956 el inspector Ontiveros lo describe como en «estado 
ruinoso». En 1957 escribe que la gente «no demuestra mayor afán de progreso 
resignándose a vivir al igual que sus antepasados en un deplorable estado de 
higiene y miseria». Ese mismo año Julio Colqui renuncia. El archivo no explica 

30  AHEC, Informe del inspector Ontiveros, septiembre de 1967.
31  El Programa Indigenista Andino (PIA) fue una iniciativa de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT), con el acompañamiento de la UNESCO y otras agencias del sistema de Naciones 
Unidas, en el marco de acuerdos con los Estados nacionales andinos. Funcionó entre 1951 y 1973, 
inicialmente en Bolivia, Perú y Ecuador, y luego se extendió a Chile, Colombia, Venezuela y 
Argentina. En la región de la Puna, el PIA actuó entre 1962 y 1973.
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por qué. Pero la coincidencia entre el deterioro del edificio, el endurecimiento 
del tono de los inspectores y la renuncia de Julio sugiere que la finca-escuela 
ya estaba bajo tensión antes de que llegaran los maestros externos y el edificio 
estatal. Lo que ocurrió en la segunda mitad de los 60 no fue un colapso súbito 
sino el desenlace de un desgaste que venía de antes. Queda abierta la pregunta, 
que el archivo solo no puede responder, sobre qué significó esa separación para 
las familias que la vivieron.

Conclusiones

La creación en 1908 de la Escuela Nacional Nº 22 de Carahuasi debe 
leerse en el marco más amplio del proyecto de incorporación de los territorios 
periféricos al Estado-nación argentino, y particularmente del impulso 
modernizador desplegado sobre el altiplano jujeño en el período de entre siglos. 
En este proceso, la expansión del sistema educativo funcionó como uno de los 
principales dispositivos de nacionalización simbólica y material del territorio: 
las escuelas no solo enseñaban a leer y escribir, sino que transmitían el idioma 
castellano, el calendario patriótico, las nociones de ciudadanía y pertenencia 
a la Nación, al tiempo que contribuían a registrar, clasificar y disciplinar a la 
población rural e indígena. En la Puna, este proceso se llevó adelante mediante 
estrategias mediadas por actores locales y condicionadas por relaciones sociales 
preexistentes (Espósito, 2025). La llegada de la escuela a Carahuasi se produjo en 
un contexto donde las estructuras de poder locales, particularmente las haciendas 
arrendatarias, organizaban la vida social, económica y política. Siguiendo a Anrup 
(1990), la estructura de dominación no desapareció con la llegada de la escuela, 
sino que ésta se adaptó a las formas de autoridad pre-existentes, reforzándola. La 
instalación de la escuela en Carahuasi no supuso una ruptura con el orden social 
imperante, sino una reorganización de sus jerarquías mediante la articulación 
del dispositivo escolar con el sistema arrendatario, y la relativa subordinación 
de la escuela a la finca. Como vimos, el funcionamiento de la escuela dependió 
en gran medida de actores no estatales: fue la familia Colqui -propietaria de la 
finca y con roles educativos activos- la que sostuvo material y simbólicamente su 
continuidad, en contextos de precariedad estructural. En este marco, la escuela 
no desafió el sistema arrendatario, sino que, por el contrario, lo complementó, lo 
expandió y, en algunos aspectos, lo legitimó. Podemos pensar, así, que la escuela 
en Carahuasi fue un dispositivo de reproducción del sistema arrendatario. 

La finca incorporó la escuela, habilitando una forma de estatalidad 
fragmentaria, situada, mediada por actores locales y sostenida por dependencias 
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mutuas. En este sentido, la escuela Nacional Nº 22 no fue solo una institución 
educativa, sino un nodo articulador de relaciones de poder, autoridad y legitimidad 
que atravesaban la vida comunal, el trabajo, la familia y el Estado. Al mismo 
tiempo, el sostenimiento cotidiano de la escuela no dependió exclusivamente de 
la autoridad patronal ni del financiamiento estatal, sino también de las prácticas 
comunales que estructuraban la vida social en Carahuasi. Las tareas colectivas de 
reparación y mantenimiento del edificio, la participación conjunta en los rodeos 
y otras formas de cooperación cotidiana muestran, como vimos, que la escuela se 
reprodujo gracias a un entramado de reciprocidades y colaboraciones locales que 
incluían y a la vez excedían la lógica del arriendo. Estas prácticas, situadas en un 
límite difuso entre la obligación y la ayuda mutua, muestran que la finca-escuela 
fue también un espacio de reproducción de formas comunitarias de trabajo.

La finca-escuela de Carahuasi fue, de este modo, el resultado de un largo 
proceso iniciado con la formación de la finca a fines del siglo XIX, cuando la 
renovada privatización de las tierras y la consolidación del régimen arrendatario 
luego de los eventos de 1874 y 1875, dieron forma a nuevas jerarquías locales. La 
creación de la escuela en 1908 reconfiguró ese orden, inscribiendo el proyecto 
estatal en las tramas históricas de propiedad, trabajo y reciprocidad que sostenían 
la vida en la Puna. Así, más que un enclave del Estado, la escuela encarnó una 
forma de estatalidad forjada en los márgenes, donde lo público, lo privado y lo 
comunitario se entrelazaron para hacer posible su existencia.

Agradecimientos

A la Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research, por el apoyo 
brindado a través de una Post-PhD Fellowship que hizo posible el inicio de mi 
investigación en Carahuasi. A las familias Colqui, Machaca y Condorí, por su 
generosa disposición y hospitalidad. A lxs evaluadorxs anónimxs de este artículo, 
por sus valiosas sugerencias, que contribuyeron a mejorar la versión final.



279

GUILLERMINA ESPÓSITO

ANDES
VOL. 37 |N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

Referencias bibliográficas

Abán, L. (1974). La ley emancipadora (un proceso de afirmación telúrica y humana por la 
liberación del aborigen). Edición del autor.

Anrup, R. (1990). El taita y el toro: en torno a la configuración patriarcal del régimen hacendario 
cuzqueño. Departamento de Historia, Universidad de Gotemburgo e Instituto de 
Estudios Latinoamericanos, Universidad de Estocolmo.

Artieda, T. (2015). Educación ¿común y laica? para la infancia indígena en los Territorios 
Nacionales de Chaco y Formosa. 1900 a 1930 (circa). Anuario de Historia de 
la Educación 16 (1): 1-8. https://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S2313-92772015000100003

Assaneo, A. y Nicoletti, M. (2018). Bárbaros e Infieles: Proyectos educativos para indígenas 
en la Patagonia Norte (1890-1945). Social and Education History, 7 (3): 204-231.
https://hipatiapress.com/hpjournals/index.php/hse/es/article/view/3077

Assaneo, A. y Nicoletti, M. (2022). La fuerza de la ley: de las escuelas comunales y 
parroquiales a las escuelas de la Ley 1420 (1852-1904). Quinto Sol 26 (2): 1-22. 
https://www.redalyc.org/journal/231/23171886002/23171886002.pdf

Ascolani, A. (2012). La escuela primaria rural en Argentina. Expansión, orientaciones 
y dificultades (1916-1932) Revista Teias 14 (32): 309-324. https://ri.conicet.
gov.ar/bitstream/handle/11336/12063/CONICET_Digital_Nro.14475.
pdf?sequence=1&isAllowed=y

Ascolani, A. (2015). Ruralidad, analfabetismo y trabajo en la Argentina. Proyectos y acciones 
del Consejo Nacional de Educación (1930-1940). Cadernos de História da Educação 
14 (3): 853-877. https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/10737/
CONICET_Digital_Nro.14377.pdf?sequence=1&isAllowed=y

Benedetti, A. (2005). Un territorio andino para un país pampeano. Geografía histórica del 
Territorio de los Andes (1900.1943). Tesis Doctoral inédita. Facultad de Filosofía y 
Letras, Universidad de Buenos Aires.

Bernal, Irma. (1984). Rebeliones indígenas en la Puna (Aspectos de la lucha por la recuperación 
de las tierras). Búsqueda. Yuchan.

Bidondo, E. (2005). Notas para la historia de la legislatura jujeña. Ediciones del Duende.

Bohoslavsky, E. y Soprano, G. (2010). Una evaluación y propuestas para el estudio del 
Estado en la Argentina. E. Bohoslavsky y G. Soprano (Eds.). Un Estado con rostro 
humano. Funcionarios e instituciones estatales en Argentina (de 1880 a la actualidad), 
Prometeo, pp. 9-58.



280

LA FINCA-ESCUELA DE CARAHUASI...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

Bovi, y Fandos, C. (2013). “Riqueza muerta por un trust extranjero”. Desarrollo y 
problemáticas de la minería boratera en Jujuy (1880-1930). H-industri@ Revista 
de historia de la industria, los servicios y las empresas en América Latina 13 (7): 1-30. 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5009839

Cardoso, E. (2000). Historia Jujeña. Volumen II. Batalla de Quera. Edición del autor.

Centanni, A. (2018a). Sociabilidad, escuela y construcción estatal en Jujuy. Una 
aproximación al temprano proceso de escolarización escolar (1840-1870). Anuario 
de Historia de la Educación 19 (1): 86-102. https://www.scielo.org.ar/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S2313-92772018000100006

Centanni, A. (2018b). La escuela de Belgrano en Jujuy: entre la historia y la 
memoria. Cuadernos chilenos de historia de la educación (9): 81-103. https://
historiadelaeducacion.cl/index.php/home/article/view/68/64

Cladera, J. (2021). Los rodeos de burros. Un modelo vigente de comunalidad territorial en la 
Quebrada de Humahuaca, Jujuy, Argentina. Estudios atacameños 67:1-21. https://
www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-10432021000100107

Das, V. y Poole, D. (2008). El estado y sus márgenes. Etnografías comparadas. 
Cuadernos de Antropología Social (27): 19-52. https://www.redalyc.org/
pdf/1809/180913917002.pdf

Escolar, D. (2007). Los dones étnicos de la Nación. Identidades huarpe y modos de producción de 
soberanía en Argentina. Prometeo.

Espósito, G. (2017). La polis Colla. Tierra, Comunidades y Política en la Quebrada de Humahuaca, 
Jujuy, Argentina. Prometeo.

Espósito, G. (2019). Colla es signo. Discursos etnológicos en la Puna de Jujuy, Argentina. 
D Escolar y L. Rodríguez (Comp.) ‘Más allá de la extinción’. Tierras, identidades y 
política indígenas en la Argentina criolla, siglos XVIII-XX. Y una reseña comparativa 
con Bolivia, Chile y México. SB, pp. 165-181.

Espósito, G. (2025). Entre el desierto y la ignorancia: la expansión del sistema educativo en 
la Puna de Jujuy, Argentina (1880-1905). Memoria Americana 33 (2):1-33. https://
www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1851-37512025000200109&script=sci_
arttext&tlng=es

Fandos, C. (2013). Privatización de la propiedad, riqueza y desigualdad en las “tierras 
altas” de Jujuy (Argentina), 1870-1910. Revista Crítica (51): 45-70. https://ri.conicet.
gov.ar/bitstream/handle/11336/28044/CONICET_Digital_Nro.bb598485-f28d-
4fb9-b161-957e31964f8a_A.pdf?sequence=2&isAllowed=y



281

GUILLERMINA ESPÓSITO

ANDES
VOL. 37 |N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

Fandos, C. (2016a). Privatización y tierras fiscales en la Puna jujeña y réplica indígena: 
las peticiones de nulidad y denuncias de “malos tratamientos”, 1890 a 1920. 
Cuadernos del INAPL 3 (1): 98-115.  https://revistas.inapl.gob.ar/index.php/
series_especiales/article/view/1837/1481

Fandos, C. (2016b). Arriendo y desigualdad en las tierras altas de Jujuy (Argentina) a 
fines del siglo XIX. Anuario de Historia Regional y de las Frontera. 21 (1): 133-157. 
https://www.redalyc.org/pdf/4075/407543789006.pdf

Fidalgo, A. (1996 [1988]). ¿De quién es la Puna? EDIUNJu. 

Gil Montero, R. (2006) La Puna: población, recursos y estrategias. A. Teruel y M. Lagos 
(Dirs.). Jujuy en la Historia. De la colonia al siglo XXI. Unidad de Investigación de 
Historia Regional, FHyCS, Universidad Nacional de Jujuy, pp. 375-401.

Jerez, M. (2018). Reorganización y reforma educativa en Jujuy (Argentina) durante el 
primer peronismo. La Ley de Educación Común y Especial (1946- 1952). Apuntes 
45 (82): 121-144. https://www.redalyc.org/pdf/6840/684077029005.pdf

Macía, V. y Pérez Navarro, C. (2024). Tensiones en torno a la escolarización primaria en 
Jujuy Una mirada a la implementación de las leyes Nº 1420 y Láinez (1884 y 1905). 
Anales de la Educación Común 5 (1-2): 160-167. https://cendie.abc.gob.ar/revistas/
index.php/revistaanales/article/view/2217/3530

Madrazo, G. (1982). Hacienda y encomienda en los Andes. La Puna argentina bajo marquesado 
de Tojo. Siglos XVII a XIX. Fondo Editorial. 

Madrazo, G. (1995). Historia de un despojo: el Indigenado del Noroeste Argentino y 
su transformación campesina. Andes. Antropología e Historia (6): 127-155. https://
portalderevistas.unsa.edu.ar/index.php/Andes/article/view/3294/3192

Medina F. (2012). Entre la Ilustración española y las ideas contrarrevolucionarias francesas: 
el universo intelectual de la producción escrita de Escolástico Zegada (1813-
1871). G. Caretta e I. Zacca (Comps.). Derroteros en la construcción de Religiosidades. 
Sujetos, instituciones y poder en Sudamérica, siglos XVII al XX. CEPIHA, UNSA, 
CONICET, pp. 107-122.

Medina, F. (2015). Entre lo terrenal y lo celestial. La sociedad de beneficencia y la 
sociedad filantrópica de Jujuy: concepciones ideológicas y proyectos (siglo XIX). 
Folia Histórica del Nordeste (23): 173-199. https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/
handle/11336/9607/46-89-1-PB.pdf?sequence=2&isAllowed=y

Paz, G. (1995). Tierra y resistencia campesina en la Puna de Jujuy. 1875-1910. Andes, 
Antropología e Historia (6): 209-234. https://portalderevistas.unsa.edu.ar/index.
php/Andes/article/view/3298/3196



282

LA FINCA-ESCUELA DE CARAHUASI...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

Paz, G. (2006). La provincia en la nación, la nación en la provincia. 1853.1918. A. Teruel 
y M. Lagos (Dirs.) Jujuy en la Historia. De la colonia al siglo XXI. Unidad de 
Investigación de Historia Regional, FHyCS, Universidad Nacional de Jujuy, pp. 
139-184.

Paz, G. (2010). El «comunismo» en Jujuy: ideología y acción de los campesinos indígenas 
de la puna en la segunda mitad del siglo XIX», Nuevo Mundo Mundos Nuevos. DOI: 
https://doi.org/10.4000/nuevomundo.58033

Petitti, M. E. y Rodríguez, L. R. (2025). La escuela rural en las provincias y la formación 
docente: balance de la producción historiográfica (fines del siglo XIX y primera 
mitad del siglo XX). Pasado Abierto, Revista del CEHis (21): 67-92. https://fh.mdp.
edu.ar/revistas/index.php/pasadoabierto/article/view/8678

Rockwell, E. (2007). Hacer escuela, hacer estado. La educación posrevolucionaria vista desde 
Tlaxcala, México. Colegio de Michoacán, Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social (CIESAS) y Centro de Investigación y de 
Estudios Avanzados (Cinvestav).

Rodríguez, L. R. (2025). Las escuelas Láinez en la provincia de Salta (1906-1968). Revista 
Tiempo de Gestión (37): 151-166. https://drive.google.com/file/d/1v1KHbZTdzu
8RwrjSODLFErDw8i0KmppA/view

Rutledge, I. (1987). Cambio agrario e integración. El desarrollo del capitalismo en Jujuy (1550-
1960). ECIRA/CICSO.

Teobaldo, M. (2009). La construcción histórica de una figura polémica: Los inspectores en los 
sistemas educativos de Río Negro y Neuquén. Perfil y Funciones. (1884- 1962). Tesis 
Doctoral inédita, Universidad Nacional de Córdoba.

Teruel, A. (2005). Estructuras agrarias comparadas: la Puna argentina y el sur boliviano a 
comienzos del siglo XX. Mundo Agrario 6 (11): 1-23. https://www.mundoagrario.
unlp.edu.ar/article/view/v06n11a06/1297

Teruel, A. (2016a). El Marquesado del Valle de Tojo: patrimonio y mayorazgo. Del 
siglo XVII al XX en Bolivia y Argentina. Revista de Indias LXXVI (67): 379-418. 
https://revistadeindias.revistas.csic.es/index.php/revistadeindias/article/
view/1022/1094

Teruel, A. (2016b). La Puna de Jujuy entre las décadas de 1870 y 1910. Expectativas 
de cambios y transformaciones reales. Cuadernos del INAPL 3 (1): 81-97. 
https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/63081/CONICET_Digital_
Nro.2bbd1822-8d30-4e6d-9220-86900e5ad246_A.pdf?sequence=2&isAllowed=y



283

GUILLERMINA ESPÓSITO

ANDES
VOL. 37 |N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

Teruel, A. y Fandos. C. (2009). Procesos de privatización y desarticulación de tierras 
indígenas en el norte de Argentina en el siglo XIX. Revista Complutense de Historia 
de América 35: 233-255. https://revistas.ucm.es/index.php/RCHA/article/
view/RCHA0909110233A/28415

Vaughan, M. K. (1982). The State Education and Social Class in Mexico, 1880-1928. Northern 
Illinois University Press.

Vaughan, M. K. (1997). Cultural Politics in Revolution: Teachers, Peasants, and Schools in 
Mexico, 1930-1940. University of Arizona Press.

Yepez, D. E. (2003). La mano avara y el Cristo caído. Orígenes de la instrucción pública en Jujuy 
a fines del siglo XIX. Alción Editora.

Zaidenwerg, C. (2013). Amar, honrar y servir a la patria. Las escuelas del territorio 
rionegrino y su aporte a la obra argentinizadora en el sur (1908-1930). Páginas, 
Revista Digital de la Escuela de Historia 5 (9): 61-89. https://revistapaginas.unr.edu.
ar/index.php/RevPaginas/article/view/54/54



ANDES

284

VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

“NOSOTROS TENEMOS QUE DAR A CONOCER LO 
QUE SABEMOS”. UNA EXPERIENCIA DE TRABAJO EN 
CO-LABOR CON COMUNIDADES GUARANÍ Y CHANÉ 
DEL NOROESTE ARGENTINO

“WE HAVE TO MAKE KNOWN WHAT WE KNOW”: AN 
EXPERIENCE OF CO-LABOR WITH GUARANÍ AND CHANÉ 
COMMUNITIES IN NORTHWESTERN ARGENTINA

María Eugenia Flores
Instituto de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanidades, doble dependencia 

Universidad Nacional de Salta y Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, 
Consejo de Investigación de la Universidad Nacional de Salta

floresmariaeugenia@hum.unsa.edu.ar
 https://orcid.org/0000-0003-3419-4731

Ivo Santacruz Ascurra
Universidad de Buenos Aires

Instituto Multidisciplinario de Historia y Ciencias Humana, Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas 

ivo.santacruz@conicet.gov.ar 
https://orcid.org/0000-0002-1757-8744

Fecha de ingreso: 30/07/2025  |  Fecha de aceptación: 19/12/2025

ARK: https://id.caicyt.gov.ar/ark:/s16688090/2kmkf3qo8

Resumen

En este artículo compartimos una experiencia de trabajo colaborativo (de 2020 a 2024) que 
se centró en la elaboración de un libro con miembros de los pueblos guaraní y chané del 
noroeste argentino (departamentos de San Martín y Orán, Salta). En rigor, proponemos 
una reflexión en torno al proceso de elaboración del material Opaete yamboete kaa iyareta. 
Respeto a todas las naturalezas: sus contextos y condiciones de producción, sus espacios 

"“Nosotros tenemos que dar a conocer lo que sabemos”. Una experiencia de trabajo en co-labor con 
comunidades guaraní y chané del noroeste argentino"
Artículo de María Eugenia Flores y Ivo Santacruz Ascurra.
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de discusión, sus propósitos y destinatarios. Situamos este estudio, de corte cualitativo e 
interpretativo, bajo las premisas del trabajo etnográfico en co-labor. En este sentido, más 
que una mera herramienta o una cuestión de método, asumimos el trabajo etnográfico 
–mediacional y multisituado– como una forma de saber hacer con los demás actores y 
como una forma narrativa de producción de conocimiento que se configura procesualmente 
en un ida y vuelta con el trabajo territorial en y con las comunidades. A partir de las 
reflexiones metodológicas, hemos considerado que la producción de este material de difusión 
habilita un camino para seguir avanzando en el reconocimiento de voces, cuerpos y saberes 
indígenas cuyas modulaciones se articulan a través de la reapropiación, la resignificación 
y la actualización de prácticas y discursos ancestrales. 

Palabras claves: saberes ancestrales, etnografía colaborativa, pueblos guaraní y chané, 
materiales de difusión

Abstract

This article presents a collaborative work experience carried out between 2020 and 2024 
that focused on the production of a book together with members of the Guaraní and Chané 
peoples of northwestern Argentina (San Martín and Orán departments, Salta Province). 
More specifically, it offers a reflection on the process of creating the publication Opaete 
yamboete kaa iyareta. Respeto a todas las naturalezas (“Respect for All Natures”), 
addressing its contexts and conditions of production, spaces of discussion, purposes, and 
intended audiences. This qualitative and interpretive study is grounded in the premises of 
ethnographic co-labor. In this sense, rather than viewing co-labor as merely a methodological 
tool, we understand ethnographic work—mediational and multisited in nature—as 
a way of knowing and working with other social actors, as well as a narrative mode of 
knowledge production that takes shape through an ongoing dialogue with territorial work 
in and with Indigenous communities. Based on these methodological reflections, we argue 
that the production of this outreach material opens a pathway for further advancing the 
recognition of Indigenous voices, bodies, and knowledge systems, whose expressions are 
articulated through the reappropriation, resignification, and renewal of ancestral practices 
and discourses.

Keywords: ancestral knowledge, collaborative ethnography, Guaraní and Chané peoples, 
outreach materials
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Introducción

En este artículo compartimos una experiencia de trabajo en co-labor que 
se centró en la elaboración de un material textual con miembros de los pueblos 
guaraní y chané del noroeste argentino. Se trata de la producción de un libro 
que lleva por título Opaete yamboete kaa iyareta. Respeto a todas las naturalezas1. 
De autoría colectiva, este material es el resultado de acciones conjuntas que 
surgieron de encuentros y talleres que tuvieron lugar en diferentes espacios y 
a través de diversos soportes. Participaron médicos ancestrales y mburuvichas 
de los pueblos guaraní y chané, referentes de la Asamblea del Pueblo Guaraní, 
seccional Salta (en adelante, APG), becarios de CONICET y CIUNSa (Consejo de 
Investigación de la Universidad Nacional de Salta) y miembros de la cátedra de 
Etnografía Americana de la carrera de Antropología, de dicha universidad.

Los autores del libro hemos partido de la premisa de que las prácticas y 
conocimientos ancestrales son condiciones que preexisten a la conformación del 
estado moderno argentino. En este sentido, procuramos desarrollar una mirada 
actual del respeto a las naturalezas –plurales– tomando como eje la vitalidad 
y el dinamismo que hoy poseen. Consecuentemente, hemos considerado la 
producción de un material de difusión desde su potencial creador en dos sentidos: 
por un lado, el rol en el desarrollo del buen vivir comunitario (el teko ikavi: ‘vivir 
bien’, en armonía y equilibrio con la naturaleza, las personas y el cosmos) y, por 
otro, el aporte a procesos de legitimación de epistemologías subalternizadas 
(formas de construir y transmitir el conocimiento). 

Durante el proceso de producción del libro se fue consensuando y 
delineando, entre todos los participantes, dos propósitos generales: en primer 
lugar, la posibilidad de describir y explicar, desde distintos planos y dimensiones, 
los usos de las plantas medicinales para la salud y el cuidado de las comunidades 
locales; segundo, la promoción y difusión de estos conocimientos ancestrales 
actualizados que dan cuenta de la relación que los guaraní y chané mantienen 
con sus territorios, esto a fin de ponerlos en circulación y revivir prácticas que en 
los últimos años han perdido cotidianeidad.

Situamos este estudio, de corte cualitativo e interpretativo (Vasilachis de 
Gialdino 1992, 2006) bajo las premisas del trabajo etnográfico en co-labor, es por 
ello que tenemos en cuenta los aportes metodológicos heterogéneos que nos ofrece 

1 En libro, en versión digital, fue publicado en noviembre de 2024 por el sello editorial del Instituto 
de Investigación en Ciencias Sociales y Humanidades (ICSOH-CONICET). Para acceder a su 
lectura, visitar: https://www.icsoh.unsa.edu.ar/new/libros.php?lib=43
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y requiere una etnografía multisituada (Marcus 1995). A su vez, consideramos 
las reflexiones de Unamuno (2019) acerca de la dimensión política de nuestras 
investigaciones ya que promueve achicar la distancia –positivista– entre la 
investigación y la intervención nunca neutral en el territorio a través de prácticas 
académicas. En sintonía con esto, adherimos a una perspectiva política que se sitúa 
como parte de una revolución de pensamiento y en concomitancia con acciones 
reivindicatorias de los movimientos indígenas y sociales; una perspectiva que 
busca discutir las diferencias estructurales de acceso a los derechos considerados 
universales (López 2018). Se trata, en definitiva, de adoptar un posicionamiento 
político frente a las relaciones dominantes de poder y, con ello, acompañar el 
reconocimiento y fortalecimiento de prácticas culturales y conocimientos de los 
pueblos originarios y de lo que desde las comunidades entienden y reconstruyen 
como ‘lo propio’, en torno a configuraciones identitarias, diferencias y saberes 
(Walsh 2005). 

¿De qué modo la circulación y la reapropiación de saberes y racionalidades 
locales habilita espacios de re-existencia y (re)legitimación para los pueblos 
guaraní y chané?, ¿qué implica la producción de conocimiento de forma 
colaborativa? De acuerdo con estos interrogantes iniciales, proponemos una 
reflexión en torno al proceso colaborativo de la elaboración del libro Opaete 
yamboete kaa iyareta. Respeto a todas las naturalezas: sus contextos y condiciones 
de producción, sus espacios de discusión, sus propósitos y destinatarios. Nos 
interesa, además, dar cuenta de la negociación ‘entrecultural’ (Berkins 2007) que 
pone en diálogo los sistemas de conocimientos guaraní y chané y hace posible 
dar visibilidad, validez y legitimidad a conceptos y racionalidades ‘propios’. Así 
pues, advertimos el rol preponderante que los médicos tradicionales y los sabios 
(actores locales) desempeñan tanto en la transmisión de saberes tradicionales, 
como en su apertura dialógica para compartir con actores de instituciones 
académicas (actores externos) sus modos de pensar, sentir y vivir el mundo 
natural. 

Pueblos guaraní y chané del noroeste argentino

Los pueblos avá-guaraní y chané de la provincia de Salta comparten 
una historia en común a partir de la colonización de América, vinculándose en 
alianzas contra los conquistadores y en guerras interétnicas. No obstante, cada 
uno de ellos posee sus propias organizaciones comunitarias y autoridades, es 
decir, mantienen identidades étnicas diferenciadas. En la actualidad, ambos 
grupos se reconocen como pueblos indígenas y trabajan por el reconocimiento 
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de su lengua y cultura; hablan variedades de la misma familia lingüística (tupí-
guaraní) y expresan de modo similar sentidos espirituales de la vida en este 
mundo (Flores, 2020). 

En cuanto a prácticas cotidianas, en el día a día los avá-guaraní y los chané 
muestran características sociales, habitacionales y de subsistencia comunes. En 
la provincia, y más específicamente en el departamento de San Martín, estos 
pueblos habitan espacios rurales y/o periurbanos donde la mayoría de las 
familias realizan actividades agrícolas en pequeños cercos familiares que, en 
muchos casos, son comunitarios; además, complementan la manutención con 
actividades ganaderas y animales de granja (Hirsch, Huenan y Soria, 2016). La 
mayor parte de la producción familiar está destinada al autoconsumo, por lo que 
la venta de productos en las ciudades es escasa. A diferencia de los pobladores 
rurales, aquellos que viven en zonas urbanas obtienen para su subsistencia 
ingresos asalariados que provienen de diferentes lugares: peones rurales, empleos 
estatales, jubilaciones y pensiones (Casimiro Córdoba y Flores, 2017).

En nuestra experiencia territorial hemos visto que existe en estos pueblos 
una memoria bioétnica que pone de manifiesto tres referencias: en primer lugar, 
reconocen la diversidad ambiental y cultural de los territorios que habitan; 
segundo, esta memoria bioétnica visibiliza a las comunidades y su relacionamiento 
con el monte; tercero, estos pueblos trabajan sobre la construcción de la memoria 
en relación con los usos del monte y del relacionamiento con los seres que lo 
habitan (Flores, 2023). 

Otros estudios antropológicos sobre pueblos guaraní y chané (Nuñez y 
Casimiro Córdoba, 2020; Flores, 2023) analizan que la vida misma es concebida 
en una red de relacionalidad e interacción, no exenta de reglas y protocolos 
que mantienen un equilibrio entre las fuerzas o energías de las naturalezas en 
intercambio con los humanos. Asimismo, se ha abordado el territorio como 
espacio donde comienza la educación propia de los y las niños/as, dentro de la 
familia ampliada que genera vínculos intersubstanciales con el entorno y todos 
los seres que conviven en él (Flores, 2019, p. 116).
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Figura 1. Árbol Ñandereko

Fuente: Informe Casimiro Córdoba (2021, p. 23).

El árbol precedente fue diagramado para los lineamientos curriculares 
Ñandereko para los pueblos guaraní, chané y tapiete. Este proyecto curricular 
fue presentado y aprobado por el Ministerio de Educación, Ciencia, Tecnología y 
Cultura de la Provincia de Salta2. En el mismo se grafica la raíz de los conocimientos 
compartidos por estos pueblos: sus formas de vivir, sus diferentes ramas y 
aspectos de los que ellos llaman tekove kavi (literal: “el buen vivir”). La figura 

2 Sobre los contenidos curriculares del Ñandereko, se puede consultar Casimiro Córdoba (2021): 
“Informe Ñandereko: lineamientos curriculares interculturales y bilingües de los pueblos Chané, 
Guaraní y Tapiete. Salta: Coordinación de Educación Intercultural Bilingüe”.
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del árbol como metáfora del conocimiento nos permite pensar en la educación 
propia en relación con una epistemología del territorio, donde se transmiten los 
valores del monte. 

A su vez, el árbol del Ñandereko hace posible analizar las prácticas 
compartidas dado que en la raíz subyacen los tres pueblos, quienes gozan de 
un tronco de conocimiento común. En efecto, estos pueblos están emparentados 
porque hay una raíz cultural común que los une; por ello, están enraizados en 
la tierra y en el territorio desde donde nace su sabiduría (Flores, 2019). Esta es 
abordada teniendo en cuenta la interrelación de las diferentes ramas del árbol 
que corresponden a los principios del Ñandereko enunciados como demanda de 
estos pueblos en pos de un proyecto educativo propio y emancipador.

El árbol en la epistemología indígena guaraní-chané-tapiete representa un elemento 
importante en la concepción del tiempo y del espacio. Para los médicos tradicionales 
uno de los dioses guaraní, Ñanderu Tupa, en su forma primigenia es un árbol que a 
través de etapas progresivas echa raíces (tiempo-espacio pasado), hace crecer su tronco y 
ramificaciones (tiempo-espacio presente) y se desarrolla en una forma de elevación celestial 
al momento de producir sus frutos (tiempo-espacio futuro). De manera semejante, este 
árbol de la educación propia hecha raíces en los pueblos guaraní, chané y tapiete, para 
levantarse con una educación comunitaria y ramificarse para las generaciones futuras 
(Flores, 2019, p. 118).

La metáfora del árbol sirve para reflejar una epistemología guaraní y chané 
dado que podemos comprenderla como una forma de racionalidad situada, 
una manera de pensar y ejercer una indagación y/o una crítica referente a la 
producción de conocimiento y sus modos de transmisión. Es importante señalar 
que esta epistemología indígena toma al territorio como un espacio de educación 
propia, de ahí que se muestre como un proceso holístico e inclusivo de acuerdo 
con todas las dimensiones y espacios de la vida social y comunitaria. 

Conocimientos indígenas: entre la negación y la validación 

El pensamiento académico, atado a nociones de racionalidad y lógica 
como el centro de una epistemología objetivizante, asume la absoluta claridad de 
representación del conocimiento sin reconocer que solo se trata de un fenómeno 
local que responde a la trayectoria retórica y filosófica de una cultura específica 
(Zavala, 2011). Frente a esta hegemonía epistemológica, que deslegitima e 
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invisibiliza el potencial explicativo de otras matrices gnoseológicas, cobran 
fuerza los proyectos decoloniales –de las ciencias, del saber y del ser (Walsh, 
2005)– y los de re-existencia3 puesto que dan cuenta del vigor de otras formas 
de pensamiento y racionalidades (García, 2017). En este sentido, Loncon Antileo 
(2022, p. 119) sostiene que el conocimiento implica la interrelación de diversas 
prácticas colectivas, valores, procesos cognitivos, afectivos, espirituales y físicos 
vinculados entre sí; estos emergen de una relación espacio-tiempo particular, 
entre el ser humano y la naturaleza. Se trata, entonces, de promover paradigmas 
desde donde repensar el conocimiento y sus discursos –su construcción y 
legitimidad, reproducción y consumo, función y limitaciones, valor y validez– 
en términos plurales.

Hablar de “epistemologías indígenas” tiene su complejidad: el origen del 
concepto ‘epistemología’ proviene del campo de estudio de la filosofía occidental, 
un sistema de pensamiento que no ha valorado las formas de conocer y los saberes 
indígenas al mismo nivel que el saber científico moderno. Sin embargo, a pesar de 
que el concepto no tiene un equivalente exacto en otras culturas, resulta innegable 
que desde tiempos inmemorables los distintos pueblos han ido elaborando 
respuestas a lo que formulaban como preguntas fundamentales, vinculadas a su 
naturaleza y a sus condiciones materiales y simbólicas de existencia. Así pues, se 
fueron produciendo estructuras de pensamiento subyacentes a cosmovisiones 
particulares que, con el tiempo, devinieron en estructuras más complejas, esto 
es, formas epistémicas.4 En consonancia con esto, coincidimos con Rosa (2022, p. 
83) en que las ‘epistemologías indígenas’ pueden entenderse como una forma de 
conocer según los principios, métodos y fines que una determinada cosmovisión 
organiza y produce.

3 De acuerdo con Ana Casimiro Córdoba: “La re-existencia fundamentada en la pre-existencia al 
Estado Nación Argentino habilitó procesos de resurgimiento de identidades declaradas por el 
saber científico y el poder estatal como extintas o desaparecidas. El derecho a existir y a existir 
en el presente, ya no en el pasado, fue el eje del resurgimiento de los pueblos originarios y muy 
especialmente de aquellos cuyos nombres se habían querido eliminar. Volver a nombrarse es 
volver a existir, es resignificar el presente desde una nueva comprensión política y cultural de la 
memoria, la cultura y los procesos de la identidad propia” (2019: 58).
4 Respecto al pensamiento y las teorías científicas, Foucault dice en el Prefacio de Las palabras y 
las cosas que “los códigos fundamentales de una cultura –los que rigen su lenguaje, sus esquemas 
perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquía de sus prácticas– fijan de antemano 
para cada hombre los órdenes empíricos con los cuales tendrá algo que ver y dentro de los que se 
reconocerá (1968: 5). Dicho en otras palabras, las epistemes operan en el interior de las culturas 
como esquemas explicativos que otorgan orden y sentido a las cosas.
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A su vez, es válido plantear que, en el devenir histórico, marcado por 
procesos dinámicos y cambiantes, tanto las identidades culturales como los modelos 
conceptuales y las herramientas explicativas surgen, se reordenan y reorganizan 
a partir de la apropiación y la transformación de elementos provenientes de 
distintas tradiciones e incluso la propia; estas tensiones y negociaciones, según 
Bonfil Batalla (1987), se da en un marco signado por luchas por el “control cultural”. 
Las epistemologías indígenas, en este orden de cosas, corresponden a los saberes 
y esquemas explicativos sobre el funcionamiento del mundo construidos por 
miembros de pueblos indígenas. En este punto, cabe considerar la perspectiva 
poscolonial ya que habilita un lugar de enunciación descentrado: un loci desde 
donde se articulan discursos y prácticas, un espacio geocultural desde donde se 
produce y distribuye otras formas de conocimiento (De la Vega, 2014). En rigor, 
estos conocimientos han trazado rutas de sentidos y valores, y han empleado 
métodos propios en su construcción que van más allá de la razón positivista; 
vale decir que se trata de epistemes con categorías propias que hacen posible su 
análisis y resignificación en el tiempo (Loncon Antileo, 2022). Siguiendo a esta 
autora, la epistemología indígena estudia sistemas de pensamiento complejo, 
racional-espirituales, centrados en un paradigma elemental: el equilibrio del ser 
humano con la naturaleza (Loncon Antileo, 2022, p. 113). En virtud de esta “ética 
de la naturaleza”, para las comunidades guaraní y chané las plantas medicinales 
y las prácticas de curación tradicional se configuran como núcleos epistémicos en 
la medida que permiten la construcción de conocimiento5. Dar estos pasos hacia 
nuevas formas de comunicación intercultural que garanticen el intercambio de 
experiencias y significaciones asentados en otros fundamentos son necesarios 
para avanzar hacia lo que Quijano (1992) denominó “decolonización epistémica”. 

La inserción de epistemologías indígenas en el mundo académico 
(occidental) ha creado una mezcla vital de nuevas perspectivas paradigmáticas, 
nuevos métodos y estrategias para la investigación. Los saberes que antes se 
impugnaban irremediablemente a la hora de establecer la validez de los textos, 
hoy amplían los márgenes para operar como criterios para juzgar la investigación, 
los estudios y sus resultados, desde donde nuevas formas de conocimiento y 
comprensión pueden surgir y reclamar legitimidad. En relación con esto, Vasilachis 
de Gialdino (2017) entiende que las epistemologías indígenas son formas de 
pedagogía crítica dado que expresan una política crítica de la representación 
que está arraigada en los rituales de las comunidades indígenas, lo cual deriva, 

5 Los núcleos epistémicos corresponden a un conocimiento central que articula un conjunto de 
otros saberes construidos a partir de métodos propios del sistema de conocimiento, estos métodos 
permiten entender e interpretar el mundo a partir de una matriz de pensamiento conocido 
(Loncon Antileo 2022: 115).
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consecuentemente, en un cuestionamiento al capitalismo transnacional y su 
presencia destructiva en el mundo indígena (2017, p. 14).

En sintonía con esto último, son valiosos los aportes de Catherine Walsh 
(2010) puesto que vincula e inscribe los proyectos de interculturalidad crítica y 
decolonialidad en el marco de luchas –políticas, sociales, epistémicas y éticas– que 
se entretejen conceptual y pedagógicamente, al tiempo que alientan iniciativas 
y agencias ético-morales que logren cuestionar, rearmar y construir relaciones 
sociales con mayor equidad. Se trata, con todo, de emprender una praxis crítica, 
inter/entre cultural y decolonial que piense y actúe “con” sujetos, conocimientos 
y modos distintos de estar, ser y vivir, para dar centralidad a la vida, a prácticas 
más humanas y decoloniales. 

Trabajos en co-labor. Reflexiones metodológicas

La etnografía como forma de especialización de la investigación empírica 
no solo contribuye aspectos metodológicos (Geertz, 1973; Rockwell, 2009); 
también aporta, con su mirada o enfoque particular, microsocial, cosmológico y 
relacional, herramientas de análisis de lo social y, particularmente, de lo colectivo. 
La presencia en el campo, el “estar ahí” es una particularidad de la etnografía 
como práctica de saber y de hacer donde el territorio constituye un lugar 
simbólico de negociación (Guber, 2001; Unamuno 2019). En rigor, es ahí donde 
los distintos actores cumplen determinados roles –siempre temporales, esto es, 
sujeto a cambios– desde donde se producen intercambios y, eventualmente, 
se pueden canalizar demandas que luego se instrumentalizan con aportes de 
fuentes y tipos diversos según los propósitos acordados. Por tanto, más que una 
mera herramienta o una cuestión de método, la etnografía –siempre mediacional 
y multisituada (Marcus 1995)– constituye una forma narrativa de producción de 
conocimiento que se configura procesualmente (Katzer y Samprón 2011).

Rosana Guber (2001) define el territorio como el referente empírico: una 
construcción social en el que está involucrado quien investiga y lo que investiga 
y que, a su vez, está mediado por la operacionalización de lo real que se ejerce 
a través de las relaciones y las significaciones sociales en juego. En efecto, nos 
interesa no solo describir paso a paso el proceso de elaboración del material, 
sino también dar cuenta de las instancias de diálogo y tomas de decisiones –
esto es situaciones comunicativas concretas–, lo cual permite observar el rol de la 
etnografía en el análisis de la construcción interactiva y situada de los significados. 
La etnografía, por ende, constituye una investigación de tipo inductivo y 
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recursivo que supone integrar fragmentos dispersos e ir haciendo conexiones 
entre informaciones recogidas en diferentes niveles, tiempos y lugares (Zavala 
2020). Vale decir, entonces, que el trabajo de campo como proceso histórico no es 
lineal; se trata, más bien, de un entramado de heterogéneas escenas y escenarios 
que se reconfigura coyunturalmente a partir de las relaciones e interacciones con 
todos los actores (Katzer y Samprón, 2011).

La etnografía en co-labor, definida por el rol activo de nativos y 
académicos, implica un diálogo entre los saberes particulares de los distintos 
actores y el modo en que sus subjetividades y experticias son significadas por 
los demás. Concomitantemente, el “diálogo” aparece como un principio central 
de investigación: la noción de matriz dialógica va de la mano de la idea de un 
“entendimiento intercultural”, de un “diálogo cultural”, de un “intercambio 
dialógico” (Katzer y Chiavazza, 2019). Por su parte, Lassiter (2005) declara 
que lo particular de la “etnografía colaborativa” reside en el compromiso ético 
y moral y en la colaboración con los demás sujetos que participan del estudio. 
Consecuentemente, la asumimos como un espacio donde se pone en práctica la 
producción de conocimientos colectivos que, a su vez, responden a múltiples 
intereses. En este sentido, realizar una etnografía en colaboración permite 
que aquellos participantes que usualmente son considerados como “sujetos 
de la investigación” participen en calidad de investigadores (Gandulfo, 2016), 
vale decir, como actores con ponderables márgenes de agencia al momento de 
detectar problemas, articular demandas y transmitir conocimientos de forma 
procesual con otros. Es en este punto de contacto que las acciones en co-labor 
devienen una praxis horizontal (no lo es per ser): en el respeto y el intercambio 
de competencias, habilidades y saberes otros; en el acuerdo de medio y fines; en 
la circulación multidireccional de voces e ideas, condición indispensable para el 
enriquecimiento de todos los participantes del proyecto. 

Es importante advertir, a su vez, que quienes investigamos discursos y 
prácticas en la vida social no somos meros observadores que registramos ‘la 
realidad’ de/en las acciones, sino que somos actores actuando en los mismos 
procesos que luego analizamos. Es por ello que entendemos la reflexión 
metodológica como espacio de interpelación a la propia práctica porque nos 
permite cuestionar la distancia entre nuestra investigación y nuestra intervención, 
subrayando así la intencionalidad política que nos posiciona durante el trabajo 
etnográfico (Unamuno, 2019). Asimismo, territorializar el ejercicio académico, 
mover la quietud y desandar las paradojas del observador, supone que la 
reflexión sobre nuestras propias conductas y roles se produzcan en el marco de 
interacciones y, en consecuencia, creen nuevos contextos, eventos y situaciones 
de habla.
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La apuesta por la práctica etnográfica –y la combinación de diversas 
técnicas de trabajo que muchas veces le es inherente– se sostiene en el interés 
por llegar a comprender los significados situados, complejos y dinámicos de las 
prácticas de los participantes desde perspectiva émica, es decir, desde una mirada 
“interna” a los sujetos que participan en la investigación (Rockwell 2009). Para 
Marcus (2008) el trabajo etnográfico no debe detenerse en una mera descripción 
analítica/interpretativa: más bien debe transformarse en una “performance” de 
mediaciones, perspectivas y relaciones politizadas de colaboración tejidas en 
una red multi-situada de sujetos reflexivos, capaces de desarrollar sus propias 
funciones para-etnográficas.

¿Cómo, desde la academia y/o el discurso académico (de larga tradición 
occidental), podemos generar espacios más horizontales respecto de la validación, 
la capacidad, las formas y alcances de epistemologías indígenas? A modo de pensar 
prácticas con las que andamiar un camino posible para avanzar en la dirección 
presupuesta, retomamos algunas formulaciones conceptuales desarrolladas por 
Vasilachis de Gialdino relacionadas con la metodología cualitativa, el paradigma 
interpretativo y la reflexión epistemológica.

Para esta autora (1992, 2006), la investigación cualitativa abarca 
distintas orientaciones, enfoques, tradiciones intelectuales y disciplinarias que 
se fundan en diferentes presupuestos filosóficos que despliegan renovadas 
estrategias de producción y análisis de los datos. Atendiendo a nuestro estudio 
actual, adoptamos una perspectiva cualitativa que se detiene en las prácticas, 
conocimientos y puntos de vista de los actores locales y, correlativamente, 
ubica estas acciones en complejos entramados sociales donde operan relaciones 
de poder, estableciendo jerarquías entre los recursos simbólicos y materiales. 
Acerca de las particularidades metódicas, retomamos aquellas que proponen un 
ejercicio interpretativo, inductivo y reflexivo centrado en la práctica real, situada, 
donde se desarrolla una investigación interactiva en el que intervienen todos 
los participantes en calidad de hacedores de las actividades en curso. En este 
sentido, el paradigma interpretativo adquiere su potencial en la necesidad de 
comprender el sentido de la acción social en el contexto del mundo de la vida y 
desde la perspectiva de los participantes (Vasilachis de Gialdino, 1992, p. 43)6.

6 En sus trabajos, Vasilachis de Gialdino propone tres paradigmas vigentes, que no son 
necesariamente incompatibles, pero que sí responden a tradiciones y fundamentos epistémicos 
diferentes: el materialista-histórico, el positivista y el interpretativo. Para ahondar más en estos 
paradigmas se sugiere la lectura de Vasilachis de Gialdino (1992; 2006; 2017). 



296

“NOSOTROS TENEMOS QUE DAR A CONOCER LO QUE SABEMOS”...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

De acuerdo con esto, entendemos la producción, el diálogo horizontal y 
la legitimidad de diferentes campos y sistemas de conocimientos en línea con la 
“epistemología del sujeto conocido” (Vasilachis de Gialdino, 2003; 2006). Para 
comprender mejor esta formulación, consideramos cuatro características que la 
autora señala: a) la validez del conocimiento; b) la capacidad de conocer; c) las 
formas de conocer; d) el alcance del conocimiento. Sintetizamos en el siguiente 
cuadro cada una de estas características.

Figura 2. Características más salientes de la epistemología del sujeto conocido.

Validez de 
conocimiento

La validez está ligada al principio de igualdad entre los distintos 
sujetos participantes; está presente en todas las etapas de la 
investigación: producción de datos, interpretación, análisis y/o 
codificación, construcción de conceptos, categorías y teorías y en la 
exposición de los resultados.

Capacidad 
de conocer

En/con la interacción los actores amplían y profundizan conjuntamente 
sus conocimientos acerca de los referentes empíricos, acerca del proceso 
de conocimiento y acerca de sí mismos. Se considera el conocimiento 
como resultado de una construcción cooperativa en la que los distintos 
sujetos realizan aportes singulares.

Formas de 
conocer

Los intereses convergentes de los sujetos presentes en el proceso 
de conocimiento anuncian la posibilidad de que cada uno influya 
sobre el otro, sin que ninguno fije imperativamente los términos y 
las condiciones de la interacción cognitiva. Los diferentes aportes 
son el resultado del empleo de diferentes formas de conocer.

Alcance del 
conocimiento

Reflexión acerca de si el conocimiento producido reproduce 
jerarquías y relaciones sociales asimétricas o, por el contrario, expone 
los engranajes de opresión y denuncia formas materiales y simbólicas 
de injusticia.

Fuente: Elaboración propia a partir de Vasilachis de Gialdino (2006).
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La epistemología de sujeto conocido interpela, pues, el estatus del “académico” 
porque exige abandonar el lugar que le confiere el conocimiento científico (de base 
positivista) y promueve una relación de apertura e igualdad esencial con el resto 
de los actores quienes pasan a ser sujetos activos –investigadores, (co)autores– 
en la producción de conocimiento (y ya no “informantes” o “consultantes”). A 
partir de estos movimientos los investigadores sociales indagamos acerca de las 
consecuencias de una práctica progresiva de investigación-acción, consecuente 
con la producción de discursos emancipatorios que conecten las epistemologías 
indígenas y las teorías de la descolonización y lo poscolonial con etnografías 
críticas, esto es, con nuevas formas de interpretar, escribir, y representar los 
procesos culturales. En rigor, teniendo en cuenta que la integración de los 
conocimientos locales es rasgo constante del proceso etnográfico, sostenemos 
con Rockwell (2009) que la interpretación de estos significados es un proceso 
continuo e ineludible: la integración y reorganización de los conocimientos es 
posible mediante una perspectiva teórica que lo reconozca y los valore como 
saber válido en el proceso de investigación.

Ahora bien, aplicado a nuestro trabajo en co-labor, la circulación de modos 
de significar el mundo social desde otros imaginarios, valores, espiritualidad, 
sistemas de organización e historias otras implicó un ejercicio hermenéutico 
orientado a comprender matrices epistémicas de los pueblos guaraní y chané. 
Y, a nuestro parecer, es en este intercambio dialógico donde se logra concretar el 
“desenganche epistémico” (Mignolo, 2009): situarse en el pensamiento fronterizo 
y en la exterioridad y, así, acceder a otros tipos de epistemologías (secularizadas 
de la razón occidental, de sus categorías y verdades ‘universales’).

A continuación, presentamos un breve esquema que sintetiza lo que fue 
nuestra intervención en los territorios en relación con lo que expusimos sobre la 
epistemología de sujeto conocido.
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Figura 3. Instancias de la producción co-articulada y colaborativa del libro.

Fuente: elaboración propia.

Este esquema da cuenta de distintos momentos de la producción del libro. 
Ubicamos nuestras acciones en una dirección que entiende la interculturalidad 
como un horizonte de significación con potencialidad emancipatoria (Briones, 
2008). La primera etapa de “inquietudes y demandas” fue planteada en el primer 
encuentro de saberes (2019-2020), mientras que los talleres se desarrollaron en 
la segunda etapa de procesos de conocimiento cooperativo (2020 a 2022); los 
resultados volvieron a discutirse en los dos últimos talleres sobre todo para la 
validación del trabajo realizado y su legitimidad (2023-2024). Así pues, en este 
proceso metacultural (hablar de/sobre la cultura) las prácticas comunicativas 
–a través de las cuales se desarrollan otras prácticas– constituyen instancias 
privilegiadas de negociación y transformación donde los aprendizajes –y sus 
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Fuente: elaboración propia.

como un horizonte de significación con potencialidad emancipatoria (Briones, 
2008). La primera etapa de “inquietudes y demandas” fue planteada en el primer 

la segunda etapa de procesos de conocimiento cooperativo (2020 a 2022); los 

–a través de las cuales se desarrollan otras prácticas– constituyen instancias 

sentidos sociales– ocurren siempre de forma situada y colectiva. Bajo estas 
condiciones y circunstancias, también es posible pensar la interculturalidad 
como un “principio ideológico” (Walsh, 2007): un lugar de enunciación indígena 
orientado hacia la descolonización y la transformación sociohistórica de 
estructuras e instituciones políticas, culturales y educativas.

Los talleres y las condiciones de producción del libro

El trabajo en co-labor que venimos sosteniendo desde 2015 con 
organizaciones indígenas de Orán, Aguaray y Salvador Mazza (comunidades 
de Tuyunti, Ikira, La Bendición, San Francisco), como con la Organización de 
Mujeres Yaguarogui, la APG de Salta ha tenido varios frutos. Esta forma de 
actuación nos posibilitó abrir todos los sentidos para dialogar, intercambiar, 
hacer y compartir conocimientos desde nuestras distintas epistemologías. 
Hemos intercambiado con mujeres, ancianos, adultos y jóvenes de estas 
comunidades, muchos de ellos autoridades comunitarias, idóneos de las 
lenguas, maestros/as bilingües, médicos tradicionales o ancestrales (ipaye, 
pastor), cuidadoras, sanadores, maestros espirituales. En este punto cabe 
aclarar que los/as académicos/as estuvimos siempre aprendiendo de nuestros 
hermanos indígenas, quienes compartieron con nosotros y debatieron también 
con las teorías antropológicas, filosóficas y comunicacionales. Esta reciprocidad 
dialógica la entendemos como un proceso dinámico y entrecultural (Berkins, 
2007) en virtud del cual nos reconocemos como sujetos políticos y sentipensantes 
diferentes. 

Una de las temáticas que surgió a partir de la escasez de materiales 
para la enseñanza y aprendizaje de la lengua guaraní/chané fue la reflexión 
en torno a las tecnologías lingüísticas. Esto permitió trascender la oralidad y 
colaborar en el desarrollo de soportes para la lengua y cultura guaraní (avá y 
chané). Las tecnologías lingüísticas pueden ser de diferentes soportes: historias 
comunitarias, diccionarios, cartillas pedagógicas; también pueden ser virtuales 
y circular por las redes sociales como los podcasts, reels u otros formatos que 
se utilizan para hablar, escuchar, transmitir, compartir la lengua originaria en 
sus distintas variedades (Flores, 2024). En efecto, las tecnologías lingüísticas 
hacen posible la creación de herramientas pensadas para aprender y enseñar una 
lengua y los valores culturales que se transmiten (Llisterri, 2003, p. 9-11; Flores, 
2024). En nuestra experiencia territorial, previa a la producción del libro Opaete 
yamboete kaa iyareta, hemos desarrollado varias herramientas junto a miembros 
de las comunidades, entre ellas podemos mencionar la cartilla bilingüe de 
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etnoastronomía guaraní realizada con mujeres avá-guaraní de la comunidad San 
Francisco y comunidad Gé Zenta, ambas ubicadas en el Departamento Orán7.

En este marco, hemos desarrollado una serie de acciones cooperativas y 
participativas con miembros de las comunidades. En los talleres, iniciados en 
2015, se plantearon distintas intervenciones conforme a las demandas de los 
actores locales. Por ejemplo, en la comunidad chané Ikira se montó un vivero de 
plantas medicinales. El proyecto contó con la participación de idóneos y sabios 
de las plantas y la medicina ancestral, y tuvo como objetivo el reconocimiento 
y validación del monte como una “farmacia” comunitaria. También, desde 
grupos de investigación y extensión de la Universidad Nacional de Salta (en 
adelante UNSa), desarrollamos asesorías con respecto a proyectos de bosques 
y comunidades. Acompañamos, asimismo, al grupo de docentes guaraní 
y chané en la construcción del currículo guaraní (lineamientos Ñandereko), 
fortaleciendo talleres y cooperando interinstitucionalmente. En línea con esto, 
hemos participado en actividades para el fortalecimiento de la lengua y la cultura 
(guaraní y chané) a partir de la creación de podcast junto a mujeres guaraní y 
estudiantes de antropología. Consideramos, pues, que el desarrollo de estas 
tecnologías lingüísticas contribuye notablemente a los procesos de aprendizaje y 
enseñanza de las lenguas y culturas originarias en las comunidades, pero también 
a su divulgación en la sociedad mayoritaria dominante. 

La demanda de realizar un libro que exprese y dinamice los conocimientos 
orales de sabedores y maestros/as de las plantas, las naturalezas y los seres no-
humanos fue un proyecto que partió tanto de las comunidades como de los y las 
docentes y antropólogos/as en formación. Es decir, el material de difusión Opaete 
yamboete kaa iyareta surgió de un acuerdo entre intereses de líderes comunitarios 
avá-guaraní y chané y actores provenientes del campo universitario/académico. 

La idea de escribir y narrar acerca de cómo representan, enactúan 
y corporizan el territorio, las naturalezas, el monte y todo un mundo de 
relacionamientos se gestó en el año 2019 cuando realizamos el vivero en la 
comunidad Ikira. Al año siguiente, empezamos a programar la metodología 
operativa con los mburuvichas (caciques) y médicos ancestrales. Con el vivero 

7 Cartilla “Etnoastronomía guaraní en el NOA: reinterpretación de la luna por las mujeres 
yaguarogui” (2022), la misma se encuentra disponible en la página del Instituto de Investigaciones 
en Ciencias Sociales y Humanidades (ICSOH-Conicet) de la Facultad de Humanidades de la UNSa 
disponible en el siguiente link: https://www.icsoh.unsa.edu.ar/new/libros/etnoastronomia-
guarani.pdf 
Junto a la cartilla se realizó un documental donde las mujeres fueron las protagonistas; el mismo 
se encuentra disponible en Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=K8ATPP52hdQ&t=1s
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se firmó un acta de acuerdo donde se dejó plasmado los aportes que cada actor 
involucrado podría hacer en este trabajo de vinculación entre la universidad y la 
APG. La metodología elegida y consensuada fueron los “encuentros de saberes”8, 
entendidos estos, por un lado, como espacios entreculturales donde se comparten 
dimensiones del saber indígena; por otro, como talleres, esto es, espacios para 
la construcción colaborativa de valores y conocimientos relacionados con las 
problemáticas que viven las comunidades. Se acordó, en consecuencia, un 
cronograma de actividades que, en 2020, fue interrumpido por la pandemia. 

Los talleres fueron enfocados en función de realizar un libro donde se 
exprese la relación del guaraní y chané con las naturalezas del monte, esto con el 
fin de que se divulgue entre los jóvenes de las comunidades. Por otro lado, fueron 
espacios generados después de la pandemia y apuntaron a un reconocimiento 
y validación de los conocimientos indígenas en la academia; en el fondo, esto 
constituye un modo de ejercer una crítica a la producción de conocimientos 
académicos alejados del diálogo con las comunidades. En este sentido, con los 
“encuentros de saberes” buscamos darle un marco institucional a los sabios 
indígenas y así ejercer una pluralidad inter-epistémica (Carvalho, 2015).

La génesis conceptual del libro se remonta a demandas que miembros de 
la APG (filial Salta) realizaron a docentes e investigadores de la UNSa. A partir de 
esta interpelación, que nació en el territorio y por sus actores, se firmó en 2019 un 
convenio de trabajo entre estas dos instituciones con el objeto de poner en marcha 
un proceso de registro, documentación y sistematización de conocimientos y 
prácticas socioecológicas. En consecuencia, se conformaron dos proyectos de 
extensión universitaria cuyos desarrollos apuntaban, por un lado, a la creación 
de un vivero de plantas medicinales y, por otro, a producción un libro destinado 
a la formación integral de jóvenes y niños de comunidades guaraní y chané de la 
zona9. Estos fueron los objetivos iniciales que se acordaron entre todos.

8 De acuerdo con Carvalho (2015), los “encuentro de saberes” constituyen una base para el 
diálogo inter epistémico. Su puesta en práctica fomenta una crítica a la universidad occidental 
monoepistémica y, con ello, proyecta un cambio epistemológico para los diálogos interculturales/
entreculturales
9 Proyecto de Investigación Historias de los despojos. Impacto ecológico, saberes locales y transformaciones 
socioculturales en el corredor Guaraní de la selva pedemontana de Salta y Jujuy. Consejo de Investigación 
de la Universidad Nacional de Salta, N° 2560. Resolución Fac. Humanidades N°454/2018-CI.  
Fecha 1-1-2019 a 31-12-2020. Directora [autora]. Proyecto de Vinculación Tecnológica Cultivando 
Nuestra Medicina. Secretaria de Cooperación técnica y relaciones internacionales. Universidad 
Nacional de Salta. Resolución 1995-20. Fecha 1-1-2020 a 31-12-20. Directora [autora]. Proyecto de 
Extensión, Resolución 542-21, Araakua iya. Encuentro de saberes con los médicos tradicionales guaraní 
y chané. Secretaría de Extensión Universitaria, Universidad Nacional de Salta. Fecha 1-1-21 a 31-
12-22. Directora [autora].
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Los encuentros y talleres se realizaron en distintos territorios de los 
departamentos de San Martín y Orán: en las comunidades chané de Tuyunti e 
Ikira (localidad de Aguaray); comunidad guaraní La Bendición (localidad de 
Salvador Maza); y en la comunidad guaraní Misión San Francisco (localidad de 
Pichanal). A su vez, los encuentros y talleres incluyeron diferentes modalidades 
teniendo en cuenta, sobre todo, que entre los años 2020-2021 la pandemia afectó 
la dinámica que se venía sosteniendo. Durante el año 2020, se acordó entre los 
autores trabajar de forma virtual para lo cual se programaron una serie de talleres 
que se realizaron de modo sincrónico, cada uno desde su hogar. La mayoría 
pudo acceder con datos en su celular, por tanto, el trabajo no se vio interrumpido 
durante el periodo que duró el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio 
(ASPO). En total se realizaron seis talleres virtuales, cuatro en 2020 y dos en 2021; 
la duración de cada encuentro fue de dos horas aproximadamente.

En los años 2023 y 2024 se realizaron tres encuentros donde se avanzó en 
la validación del trabajo realizado y se acordó proseguir en la sistematización 
de los registros de cada encuentro. En 2023 tuvimos en la Universidad de 
Salta la visita de una de las mburuvichas guaraní que dio un conversatorio y 
fue invitada en varias cátedras para dialogar con estudiantes y docentes. Con 
estos encuentros fuimos validando los conocimientos generados en los talleres y 
reflexionamos acerca de su producción en diálogos inter-epistémicos. Asimismo, 
en estos intercambios se trabajó en la organización y división de tareas de libro. 
Por un lado, los y las estudiantes de Antropología (UNSa) junto a las docentes se 
encargaron de la escritura; por otro, las y los ikuaiyareta –sabios– se encargaron 
de revisar y corroborar los fragmentos escritos. 

De esta manera, se fue avanzando en la escritura y corrección de las partes 
constitutivas del libro. Los primeros borradores, producidos durante la pandemia, 
circularon vía WhatsApp, la red social a la que todos tenían acceso. Luego de 
acceder y leer y el material, los maestros y maestras indígenas mandaban las 
correcciones. Para ello, en muchos casos recibían ayuda de hijos y nietos para 
leer y hacer comentarios de cada tema. Una vez retomada la presencialidad, se 
realizaron encuentros presenciales, dos veces en las comunidades y una vez en 
la UNSa. 

El desarrollo de estas experiencias territoriales multisituadas, en rigor, 
implicaron procesos dialógicos basados en la participación horizontal de los 
distintos actores, respetando los campos de conocimientos y de experticia de cada 
persona. Fue en virtud de estas jornadas de reflexión y construcción colectiva, 
más la puesta en común de criterios de trabajo y acuerdos en los modos de 
actuación, que el libro, paulatinamente, se fue materializando. De lo manifestado 
y discutido durante los talleres por parte de los ikuaiyareta, uno de los temas que 
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estuvo en el centro fue la transmisión del pensamiento –y, por añadidura, los 
conocimientos– como una suerte de imperativo ético, político y epistémico. A 
este respecto, una de las mentoras del libro sostuvo que:

Nosotros tenemos que dar a conocer lo que sabemos. Este libro es una base, justamente 
pensando y definir cuál es nuestro pensamiento, qué es lo que tenemos que hacer, porque 
si no lo hacemos nosotros ¿quién lo va a hacer? (…) Entonces nosotros tenemos que 
plantear esto, ya que somos nosotros lo que tenemos que hacer. Eso es lo principal porque 
si no lo hacemos nosotros no hay nadie quien lo haga, nadie que se preocupe (Entrevista 
Andrea Segundo, Taller 1, 2020).

Asimismo, otro de los ejes predominantes remite a la necesidad de repensar 
y resignificar en tiempo presente –y a las generaciones más jóvenes– la dimensión 
de la territorialidad del pueblo guaraní. Una forma posible sería centrar la 
atención y (re)valorar las funciones sociales, en general, y las medicinales, en 
particular, que cumplen los elementos naturales:

Tenemos que volver a trabajar con los jóvenes y los niños, este libro es importante porque 
son hierbas medicinales y alimentos para el ser humano, date cuenta que ahora con la 
enfermedad del Covid muchos se han sanado con las hierbas medicinales, natural. El 
libro, esto, no se puede hacer sin que haya conocimientos ancestrales nuevamente (…) 
Nosotros estamos recuperando toiko aveño kaa [defendemos los derechos a la diversidad] 
que perdure para siempre el monte, o Yemboete kaa iya reta. Desde nuestros ancestros 
venían luchando lo que es el territorio y hasta ahora sigue (Entrevista Fidel Bauti, Taller 
1, 2020).

La producción del libro, entonces, se pensó como una herramienta –es 
decir, no como un medio ni como un fin en sí mismo– que posibilita la acción 
de transmitir aquellos conocimientos relacionados con la territorialidad guaraní, 
las prácticas socioecológicas y, concretamente, la flora autóctona y su potencial 
curativo mediante prácticas medicinales y recetas caseras. Con la idea de 
transmitir en el libro los paisajes del territorio, sus naturalezas y sus medicinas 
se trabajó con los nombres de las plantas y árboles reflexionando en el rol social 
de las mismas y pensando a los árboles como ancestros. En rigor, la medicina 
y sus prácticas representan un ámbito del conocimiento muy valioso para el 
estudio de la cosmovisión y de la epistemología de una comunidad, puesto que 
guarda información fundamental sobre cómo una cultura concibe la salud y la 
enfermedad, cómo percibe y estudia el cuerpo en relación con el contexto: físico, 
social, cultural, cósmico (Rosa, 2022, p. 86). 
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Pero además del objetivo referido a la promoción y difusión de los 
conocimientos vinculados a las plantas y sus usos medicinales, Opaete yamboete 
kaa iyarete pretende también cubrir una demanda –de larga data– que afecta 
a los proyectos educativos bilingües e interculturales: la falta de materiales 
pedagógicos que aborden aspectos de la lengua y cultura guaraní. De acuerdo 
con esto, durante la producción del libro se tuvo presente quiénes podrían ser 
los destinatarios más próximos e inmediatos: niños y adolescentes en etapa de 
formación escolar. No obstante, el libro está abierto para toda persona que se 
interese por conocer, desde pautas socioculturales guaraní y chané, diferentes 
maneras de vincularse con el espacio natural y con sus elementos particulares.  

Opaete yamboete kaa iyareta. Respecto a todas las naturalezas

Como desarrollamos previamente, el libro es parte de un proyecto sostenido 
en el tiempo entre la universidad y las comunidades; en este sentido, es fruto de 
una labor compartida y horizontal. En el primer encuentro que realizamos con el 
objetivo de definir los contenidos del libro, se dio la discusión acerca de si debía 
ser bilingüe o no. En aquella instancia, se tuvo en cuenta que implicaría un arduo 
trabajo de traducción e interpretación, principalmente para los no hablantes de 
la lengua que conformábamos el equipo. Luego de analizarlo conjuntamente, se 
consensuó que solo el título y los nombres de los capítulos estarían en castellano 
y en guaraní. Por ello, la primera versión del libro (2024) no es bilingüe en su 
totalidad; no obstante, cabe decir que está abierta la posibilidad de traducir el 
resto del material en un futuro. 

Como hemos señalado, las partes del libro se fueron definiendo en los 
talleres, donde nos propusimos objetivos a corto plazo para ir cumpliendo y 
avanzando con la escritura. Se decidió dividir el libro en: una introducción y 
cinco partes. En la Introducción se explicitan los objetivos y se repone la forma de 
trabajo en co-labor entre los actores locales y externos, describiendo la importancia 
de los aportes de este diálogo entrecultural. 

La Parte 1 “Nuestros abuelos son sabios y sabias. Yari reta yarakua katuvae” 
hace referencia a los yari, los y las abuelos/as quienes son poseedores de los 
conocimientos sobre las naturalezas; son ellos los primeros educadores de los 
padres, de los jóvenes y de los niños y niñas. En este capítulo se expone el valor 
que se le otorga a los ancianos por su transmisión de los conocimientos en los 
diferentes espacios del territorio: el oka (patio), el koo (cerco) y el kaa (monte). Se 
plantea, para ejemplificar el poder de transmisión de los abuelos, la metáfora de 
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la radio: son ellos quienes transmiten de forma oral estos conocimientos sobre el 
territorio. También se hace referencia al espacio de los sueños porque el proceso 
de aprendizaje que comienza con el relato oral de los abuelos se lleva al espacio 
de los sueños, ahí surgen preguntas y respuestas de los temas que se hablaron. 
Comenzar con este capítulo fue una decisión consensuada, dada la importancia 
de los abuelos/as al constituir una voz central en la medida que fomentan una 
escucha atenta y compartida, instancia privilegiada donde el conocimiento se 
absorbe, se corporiza, se hace habitus en un estado de receptividad casi ritual.

En la Parte 2 “Nuestro territorio vive. Ñandereta guasu oiko” se trabaja 
sobre la idea de que el territorio para los pueblos originarios está vivo y, por 
extensión, constituye la vida misma. Por otro lado, además de presentar al 
territorio como espacio vivo y propio de la educación, se lo aborda como espacio 
donde se desarrolla una epistemología local: se consideran los conocimientos 
como dones de la naturaleza y se incorporan fundamentalmente los saberes y 
haceres como contenidos. Se toma, en síntesis, al territorio como base de una 
pedagogía indígena propia y una salud intercultural.

En la Parte 3 “Biodiversidad. Opaete mbae yekou” se reflexiona sobre el 
concepto de biodiversidad y se canaliza toda la información a partir de considerar 
como valor positivo la vida de los árboles. A través de esta vida fluye la vida de 
todos los demás seres que organizan biomas o ecosistemas. Para el caso de las 
yungas y chaco salteño, los árboles producen la biodiversidad puesto que ellos 
albergan las vidas de otros seres, desde pájaros hasta microorganismos. Referido 
a los conocimientos acerca de los árboles, se los representa como seres con agencia 
social que influyen y canalizan la vida de los que los rodean. Es por ello que hay 
muchos árboles que son también iyaretas –entes tutelares–, como el palo borracho 
o samou, el lapacho o tayɨ, el algarrobo o iwopi , entre otros.  

En la Parte 4 “Nuestra farmacia del monte (de nuestro lugar). Ñande 
ñana möa kaarupigua” se alude al territorio del monte como farmacia de plantas, 
yuyos, árboles y arbustos medicinales. En esta sección se presenta un trabajo 
de taxonomización del territorio, organizando el conocimiento sobre las plantas 
medicinales de acuerdo con el lugar de pertenencia. De manera que las plantas 
aparecen dividas de acuerdo a un análisis relacional; por ejemplo, si son plantas 
o árboles, ya que los mismos se encuentran en distintos espacios dentro del 
territorio. Así tenemos: a) nañaporeta (plantas pequeñas y arbustos): el chipi guasu 
o calauchín, la tusca o ivöpere, la hediodilla o yandipa, matico o yavarambi, paico o 
paiko, kimpe o chipi, palam palam  o kaaveti kabeti, barba de chivo o kabara arendiva, 
mil amores o täkareó, menta o tai; b) kaaporeta (grandes árboles que se encuentran 
en el monte): el algarrobo o iwopi, el lapacho o tayi, el palo borracho o samou, el 
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cedro o iwirare, el molle, el lecherón o sipiavo, el chañar o kümbarü, la papaya, 
el mistol o yua, la guayaba o arasa, la mora del monte o tatayiva, el quebracho o 
urunde´i); c) ɨviporeta (plantas que se encuentran debajo de la tierra): la mandioca 
o mandi´oka, el poroto o kumanda, la papa, la batata o yeti, maní o munduvi, anco o 
andai, sandía, maíz o avati, caña de azúcar o takuare´ë.

La Parte 5 “Recetas” contiene algunas recetas de cuidados para 
sintomatologías leves como gripe, diarreas, fiebre, dolores musculares y otras. 
El libro cierra agradeciendo a las distintas naturalezas. La estructura del libro, 
en síntesis, apunta a la transmisión de conocimientos de forma escrita, lo cual 
representa un camino recorrido, un trabajo compartido, consensuado, porque cada 
parte estuvo acordada. Asimismo, cada uno de los capítulos –con su traducción 
en guaraní– interpreta el contenido expositivo e invita a una exploración cuidada 
por las naturalezas y seres (humanos y no humanos) que habitan los territorios 
guaraní y chané del noroeste argentino y que son fuente de conocimientos y “buen 
vivir”. El título de este artículo, en efecto, procura recuperar los testimonios y 
voces en diálogo con un objetivo común: difundir los saberes de los sabios y 
sabias guaraní y chané.

Hacia una epistemología guaraní-chané

El relevamiento, la sistematización y la difusión de conocimientos 
ancestrales, que son reapropiados y reformulados, se inscriben como parte de 
un proceso de lucha social tanto en el plano material como en el simbólico. 
Vale señalar que apuntamos a la revalorización y la aplicación de los saberes 
ancestrales, pero no como algo ligado a una localidad y temporalidad del 
pasado, sino como conocimientos que tiene contemporalidad para comprender, 
aprender y actuar ahora (Walsh, 2005). En este sentido, la etnografía en co-labor 
desarrollada resultó una práctica privilegiada para poner en diálogo y en tensión 
saberes, experiencias, identidades complejas y métodos epistémicos heterogéneos, 
puesto que los significados se van construyendo de forma situada, en el marco 
de acciones concretas y como parte de procesos históricos más amplios (Zavala, 
2011).

En este sentido, se puede decir que en cada encuentro constituyó un espacio 
de entreculturalidad; ahí expusimos unos frente a otros como sujetos políticos, 
compartiendo opiniones y reflexiones de los temas abordados. Asimismo, 
primaron en cada jornada de trabajo la transmisión de conocimientos, la 
apropiación y reinterpretación de conceptos occidentales como “biodiversidad”, 
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e inclusive el tema de la sustentabilidad forestal de las comunidades que habitan 
próximas a las yungas de Salta. Esto último vinculado a los despojos y el 
avasallamiento histórico que vienen sufriendo los pueblos originarios que luchan 
por sus territorios. De esta manera, tal cual lo propone Sara Berkins (2007), la 
entreculturalidad nos permite reconocernos en la diversidad y desigualdad, 
esto es, la posibilidad de construir espacios políticos donde los otros y nosotros, 
se exponen y nos exponemos, y al exponernos existimos. En este sentido, 
la producción y circulación de Opaete yamboete kaa iyareta. Respeto a todas las 
naturalezas mismo constituye un espacio político.

El reconocimiento de la diferencia cultural, el respeto igualitario y 
la empatía que orientaron la producción del libro implicó desarrollar una 
postura entrecultural en cada espacio de trabajo. En efecto, hemos notado los 
conocimientos sobre las naturalezas como constituyentes de las realidades de 
los pueblos originarios del noroeste argentino; a su vez, sostenemos que son 
parte de la “cosmopolítica”, a saber, las políticas del cosmos. Stenger afirma que 
las cosmopolíticas indígenas proyectan relacionamientos diversos entre seres, 
humanos y no humanos, que componen los mundos (Stengers, 2014). El libro, 
de acuerdo con esto, tematiza aspectos cosmopolíticos que fueron abordados 
desde el trabajo en co-labor, esto es, una práctica conjunta donde se manifiestan 
los protocolos de relacionamientos entre las distintas especies que conforman 
los escenarios económicos, interétnicos y multiespecies (Van Dooren, Kiksey 
y Münster, 2016). Cabe acotar en este punto la capacidad de agencia de las 
naturalezas con las que conviven visibilizan diferentes aspectos epistemológicos 
que dan forma y sentido a los conocimientos sobre y de los territorios que se 
habitan los guaraní y chané, no solo a partir de la transmisión sino también a 
partir de la enacción con los mismos (Flores, 2023).

Por otro lado, en la teoría antropológica latinoamericana se viene 
investigando sobre estas dimensiones, pero de forma separada, escindidas unas 
de otras. Nuestra experiencia de trabajo colaborativo nos ha enseñado que no 
se puede separar una dimensión religiosa/espiritual del territorio, de una que 
abarque aspectos de salud o ausencia de enfermedad, porque muchas veces estas 
distintas y variadas dimensiones pueden estar vinculadas y funcionar como 
“ontologías relacionales” (Blaser 2013). Estas ontologías se definen como las 
formas (prácticas y narrativas) en las que las comunidades indígenas construyen 
su realidad, una que está constituida a su vez por mundos biofísicos, humanos y 
sobrenaturales, los cuales no se consideran como dimensiones separadas, sino que 
se establecen vínculos de continuidad entre ellos (Escobar, 1998, 2015; Descola, 
2001, 2004; Descola y Tola, 2018; Kohn, 2021). Mario Blaser (2013) mencionó que el 
territorio es un valor intrínseco para las ontologías relacionales dado que significa 
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una condición de posibilidad para la producción y reproducción de las diversas 
lógicas comunitarias. Según este autor, los territorios son espacios-tiempos 
vitales, en permanente interrelación con el mundo natural y el mundo animal 
que circunda; estos generan escenarios de sinergia y de complementariedad 
tanto para el mundo de los humanos, como para la reproducción del resto de los 
otros mundos que circundan al mundo humano (Blaser, 2013).  

En sintonía con todo lo expuesto, proponemos delinear una epistemología 
guaraní y chané comprendiéndola no como un sistema abstracto, sino como práctica 
social corporizada, como una red de relaciones sociales entre diversas especies y, 
por tanto, como proceso social situado donde se producen, reproducen y validan 
conocimientos. Para ello tenemos en cuenta aspectos como la relacionalidad, 
dado que para los guaraní y chané existe una responsabilidad mutua entre todos 
los habitantes del monte. Tanto humanos y no-humanos, cada uno tiene un 
rol específico en esa red de relacionamientos. Así mismo la corporalidad y la 
enacción con el territorio, las narrativas orales, los conocimientos ancestrales y 
sus reformulaciones actuales otorgan herramientas indispensables para la vida 
de las comunidades en el monte, la agencia no-humana y la espiritualidad (entes 
tutelares) que permiten profundizar en aspectos que no solo son creencias, sino 
que son prácticas corporizadas, cuyos efectos prácticos son visibles y afectan la 
vida de las comunidades.

Como es de notar, la epistemología guaraní y chané no existe de forma 
abstracta, sino que constituye un esquema de pensamiento vigoroso, adaptativo y 
filosófico útil y necesario para poder habitar el mundo natural e interactuar con las 
demás formas de vida. Bajo tales circunstancias, el territorio representa un espacio 
educativo y constitutivo en las reconfiguraciones identitarias, princpalmente en 
la lucha indígena, ya de larga data, en la región. Así pues, los principios de una 
epistemología del territorio guaraní y chané se fundan a través del acceso, la 
convivencia y la interacción entre espacio y sus pobladores. La epistemología del 
territorio guaraní y chané, en suma, puede entenderse como una forma legítima 
de mostrar el conocimiento práctico y simbólico, organizado bajo principios, 
métodos y objetivos claros para revigorizar las prácticas y sentidos identitarios 
culturales. Esta epistemología del territorio se muestra particularmente espiritual, 
al tiempo que visibiliza un mundo relacional centrado en el paradigma del 
equilibrio humanos-naturalezas. En sintonía con esto, Opaete yamboete kaa iyareta. 
Respeto a todas las naturalezas, su gestación y proceso de producción, constituye 
una forma activa de reclamar legitimidad de los conocimientos ahí desarrollados, 
basados en sentidos y valores propios y situados. 
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Finalmente, vale señalar que en el material se visibiliza la importancia 
de la voz de la experiencia, esto es, la voz de los ancianos de las comunidades, 
quienes manifiestan sus saberes de forma oral, en pequeños rituales cotidianos, 
en contextos y circunstancias específicas. Por ende, el libro entraña una valoración 
positiva de la cultura y la lengua guaraní y chané, resaltando aspectos simbólicos 
del saber escuchar y tener ñeeiya (literal: “dueño de la palabra”; sin embargo, 
refiere a las personas elocuentes, con buena expresión oral y retórica). En este 
sentido, son los ancianos, los y las abuelos/as, quienes traen sus experiencias 
para enseñar a las nuevas generaciones sobre cuáles son los valores que permiten 
respetar a estas naturalezas con las que se convive en el territorio.

Consideraciones finales

A lo largo de este trabajo hemos reflexionado acerca de la producción 
colectiva de un material de difusión que se erige como resultado de talleres y 
“encuentros de saberes” en comunidades guaraní y chané del departamento 
de San Martín, provincia de Salta. Observamos, deteniéndonos en la praxis 
metodológica, los modos de (re)significar racionalidades y conocimiento 
ancestrales que, no obstante, circulan con vitalidad en los ikuaiya –sabios, 
portadores del conocimiento– de estas comunidades. Asimismo, reparamos en 
las posibilidades materiales y simbólicos que implicó/implica la producción y 
circulación de conocimientos de forma colaborativa y dialógica 

Por un lado, la circulación de los conocimientos sobre las relaciones que 
los médicos ancestrales y demás pobladores mantienen con el patio (oka), el 
cerco (ko), el monte (kaa) y el territorio (ñandereta) repercute positivamente en las 
acciones cotidianas que procuran el buen vivir (teko ikavi) ya que actualiza y otorga 
vitalidad a prácticas socioculturales tradicionales. En este sentido, las formas 
de representación y significación de las plantas, arbustos y árboles medicinales 
constituyen maneras particulares de establecer vínculos con las naturalezas y 
sus diversos espacios. En línea con esto, hemos propuesto una epistemología del 
territorio guaraní y chané basada en cinco ejes: el carácter relacional de las partes 
(el monte y sus pobladores), la corporalidad y enacción con el territorio, las 
narrativas orales, la centralidad y vitalidad el conocimiento indígena (su eficacia 
material y simbólica), las agencias humanas y espirituales (entes tutelares). 

Por otro lado, pusimos en valor la experiencia de trabajos colaborativos 
en y con los territorios desde 2015; experiencias que se enmarcan la praxis y 
el aprendizaje constante que nos permite la etnografía sostenida en acciones 
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conjuntas con miembros de los pueblos originarios del norte de la provincia. 
Para el caso particular del libro Opaete yamboete kaa iyareta. Respeto a todas las 
naturalezas, hemos señalado que tanto su producción articulada y multisituada 
como su edición no solo fueron funcionales para dar visibilidad a sistemas de 
conocimientos de pueblos originarios del país, sino también –y sobre todo– 
significaron una forma de potenciar lugares subalternos de enunciación a partir 
de la elaboración de narrativas desde y con ‘otras’ perspectivas. En este sentido, 
el lugar que ocupamos en tanto investigadores sociales y el rol que cumple 
la universidad pública con sus dispositivos de extensión universitaria son 
condiciones necesarias que hacen posible este tipo de trabajos territorializados 
que incluyen la participación y agencia de los actores locales. Experiencias que, 
vale decir, nos enriquecieron en la medida que ampliaron nuestros esquemas 
conceptuales y nuestros modos de habitar el mismo mundo. 

Ubicar a la medicina natural, que deriva de las plantas y árboles del 
monte, como núcleo epistémico nos condujo a discutir algunos presupuestos 
de la ciencia moderna. De acuerdo con Walsh (2005), advertimos que el 
discurso de la modernidad creó la ilusión de que el conocimiento es abstracto, 
desincorporado y deslocalizado, lo cual derivó en su formulación como algo 
universal, independiente de los pueblos y culturas donde se ponen en práctica. 
Sin embargo, hemos visto que los significados sociales, las prácticas, creencias y 
sistemas de conocimiento siempre se construyen de forma situada, en el marco 
de acciones concretas y como parte de procesos culturales más amplios. Así 
pues, hemos de notar la validez del trabajo realizado con sujetos con márgenes 
de agencia y posicionamientos epistémicos, políticos y culturales que difieren en 
lógica y fundamentos sociohistóricos de matrices epistemológicas dominantes. 

El reconocimiento y la puesta en valor de otras capacidades y formas de 
conocer e interpretar el mundo, acerca la investigación participativa y la etnografía 
colaborativa a una forma de acción política en el sentido que se busca cuestionar 
y transformar los parámetros universalistas (occidentales y hegemónicos) de 
validación de los discursos científicos, y sus procedimientos. En efecto, Palechor 
Arévalo (2010) plantea que la investigación debe hacerse dinámicamente, es 
decir, en la práctica y a modo de avanzar en luchas determinadas: “cuando estoy 
en un proceso de investigación, en ese mismo proceso debo estar ayudando a 
transformar esa realidad, por lo tanto, si estoy oprimido, esta investigación tiene 
que ayudarme a librarme de esa opresión” (p. 211).

Por lo dicho hasta aquí, consideramos que la producción del material Opaete 
yamboete kaa iyareta. Respeto a todas las naturalezas significa un camino para seguir 
avanzado en la lucha por una sociedad más equitativa a partir del reconocimiento 
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de voces, saberes y territorios con historicidades y tiempos propios, plurales, 
que se conforman mediante la reapropiación y actualización de racionalidades 
y prácticas ancestrales. Estas operaciones, que promueven la consolidación de 
espacios de re-existencia y (re)legitimación, son de alguna manera producto de 
experiencias e intervenciones conjuntas en el territorio que tienden a enfatizar la 
singularidad de las comunidades en aras de construir, desde nuestras diferencias, 
naciones pluri e interculturales.  

Referencias bibliográficas

Berkins, S. C. (2007). Entre voces…fragmentos de educación “entrecultural”. Editorial 
Pandora.

Blaser, M. (2013). Un relato de globalización desde el Chaco. Popayán. Universidad del Cauca. 

Bonfil Batalla, G. (1987). La teoría del control cultural en el estudio de los procesos 
étnicos. Revista Papeles de la Casa Chata, 2, (3), 23- 43.

Briones, C. (2008). Diversidad cultural e interculturalidad: ¿De qué estamos hablando? 
En C. García Vázquez (Ed.), Hegemonía e interculturalidad. Poblaciones originarias 
y migrantes. La interculturalidad como uno de los desafíos del siglo XXI. Editorial 
Prometeo, 35-58.

Carvalho, J. J. de (2015). Encontro de Saberes: um desafio teórico, político e epistemológico. 
Brasília, Universidade de Brasília. 

Casimiro Córdoba, A. (2012). Informe Ñandereko: lineamientos curriculares interculturales 
y bilingües de los pueblos Chané, Guaraní y Tapiete. Salta: Coordinación de Educación 
Intercultural Bilingüe. Ministerios de Educación, Cultura, Ciencia y Tecnología 
de la Provincia de Salta. 

Casimiro Córdoba, A. V. (2019). Patrimonio lingüístico y cultural de los Pueblos Originarios 
de Salta. Manual digital. Fondo Ciudadano del Ministerio de Cultura, Turismo y 
Deporte de la Provincia de Salta. 

Casimiro Córdoba, A y Flores, M. E. (2017). La lengua Guaraní en el umbral al Chaco. 
Revista del Cisen Tramas/Maepova, 5 (1), 19-38.

De La Vega, E. (2014). Diversos y colonizados. El sueño multicultural de la escuela. Homo 
Sapiens Ediciones.

Descola, P. (2001). Construyendo naturaleza: ecología simbólica y práctica social. En: 
Descola, P.; Pálsson, G. (coord.), Naturaleza y sociedad, perspectivas antropológicas. 
Siglo XXI.



312

“NOSOTROS TENEMOS QUE DAR A CONOCER LO QUE SABEMOS”...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

Descola, P. (2004). Las cosmologías indígenas de la Amazonia. En Surrallés A. y 
Garcíahierro P. (coord), Tierra adentro, territorio indígena percepción del entorno, 
Documento No. 39, IWGIA.

Descola, P. y Tola, F. (2018). ¿Existe la naturaleza?: un enfoque antropológico. Libros del 
CCK. 

Escobar, A. (1998). La invención del tercer mundo: construcción y deconstrucción del desarrollo. 
Editorial Norma.

Escobar, A. (2015). Territorios de la diferencia: la ontología política de los “derechos al 
territorio”. Cuadernos de Antropología Social, n°41, 25-38. 

Flores, M.E. (2019). Los   guaraní   y los chané en el ahora.  Chamanismo, religión y 
etnopolítica en el noroeste argentino. Revista Vivencias, N° 54, 101-113.

Flores, M. E. (2023). Antropología de los territorios indígenas: aportes para el estudio 
de las naturalezas entre guaraní y chané del noroeste argentino. Revista Horizonte 
Antropológico, 29, (66), 1-28. https://doi.org/10.1590/1806-9983e660404

Flores, M. E. (2024).Sistematización de las tecnologías lingüísticas para el guaraní en el 
norte de Salta, Argentina. Quintú Quimün, Revista de lingüística; 8; 1; 6-2024; 1-14. 
DOI: 10.5281/zenodo.12544610

Foucault, M. (1968). Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Siglo 
XXI.

Gandulfo, C. (2016). Hablan poco guaraní, saben mucho. Una investigación en 
colaboración con niños y maestros en un contexto bilingüe de Corrientes, 
Argentina. Revista Signo y Seña, 29, 79-102.

García, M. (2017). Colonialidad y epistemologías: el impacto de los modos coloniales 
en la invisibilización de los conocimientos indígenas. Anales de la Universidad de 
Chile, 13, 115-132.

Geertz, C. (1973). The Interpretation of Culture. Basic Books.

Guber, R. (2001). La etnografía: método, campo y reflexibilidad. Editorial Norma.

Hirsch, S; Huenuan, C; Soria, M. (2016). Guaraníes, chanés y tapietes del norte argentino. 
En: Ministerio de Educación de la Nación (Tomo 2), Pueblos Indígenas en Argentina. 
Historias, culturas, lenguas y educación, Ciudad Autónoma de Buenos Aires: 
Ministerio de Educación y Deportes de la Nación, 9-41.

Katzer, L. y Chiavazza, H. (2019). Una Introducción a las perspectivas etnográficas 
contemporáneas en Argentina. En L. Katzer y H. Chiavazza (Eds.), Perspectivas 
etnográficas contemporáneas en Argentina. Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional de Cuyo, 7-19.



313

MARÍA EUGENIA FLORES E IVO SANTACRUZ ASCURRA

ANDES
VOL. 37 |N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

Katzer, L. y Samprón, A. (2011). El trabajo de campo como proceso. La ‘etnografía 
colaborativa’ como perspectiva analítica. Revista Latinoamericana de Metodología de 
la investigación social, 2, 59-70.

Kohn, E. (2021). Cómo piensan los bosques. Hacia una antropología más allá de lo humano. 
Hekht y Editorial Abya Yala.

Lassiter, L. (2005). The Chicago Guide to Collaborative Ethnography. The University of 
Chicago Prees.

Llisterri, J. (2003). Lingüística y tecnologías del lenguaje. LynX. Panorámica de Estudios 
Lingüísticos 2, 7-70.

Loncon Antileo, E. (2022). Aportes de las epistemologías indígenas para la decolonización 
y la educación intercultural bilingüe. En A. L. Gallardo y C. Rosa (coords.), 
Epistemologías e interculturalidad en educación. Universidad Nacional Autónoma 
de México, 111-137.

López, L. E. (2018). Interculturalidad y políticas públicas en América Latina. Conferencia 
realizada en el marco del Coloquio de las Américas sobre Interculturalidad. Universidad 
Nacional de Colombia.

Marcus, G. (1995). Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-Sited 
Ethnography. Annual Review of Anthropology, 24, 95-117.

Marcus, G. (2008). El o los fines de la etnografía: del desorden de lo experimental al 
desorden barroco. Revista de Antropología Social, 17, 27-48.

Mignolo, W. (2009). Epistemic Disobedience, Independent Thought and De-Colonial 
Freedom. Theory, Culture & Society, 26 (7–8), 1–23.

Palechor Arévalo, L. (2010). Epistemología e investigación indígena desde lo propio. 
Revista guatemalteca de educación, 3, 195-227.

Quijano, A. (1992). Colonialidad y modernidad-racionalidad. Perú Indígena, 13, (29), 11-
20.

Rockwell, E. (2009), La experiencia etnográfica: historia y cultura en los procesos educativos. 
Editorial Paidós.

Rosa, C., (2022). Epistemología y medicina tradicional. Conocimiento y formación en 
Felipe Poot, h’men maya. En A.L. Gallardo y C. Rosa (coords.), Epistemologías 
e interculturalidad en educación, Editorial Universidad Nacional Autónoma de 
México,79-109.

Stengers, I. (2014). La propuesta cosmopolítica. Revista Pléyade Santiago de Chile, 14, 17-41.



314

“NOSOTROS TENEMOS QUE DAR A CONOCER LO QUE SABEMOS”...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

Unamuno, V. (2019). N’ku lfweln’uhu: etnografía en co-labor y la producción colectiva 
de la educación bilingüe intercultural desde la lengua y cultura wichí (Chaco, 
Argentina). Foro de Educación, 17, (27), 125-146.

Vasilachis de Gialdino, I. (1992). Métodos cualitativos. Los problemas teóricos-metodológicos. 
Centro Editor de América Latina.

Vasilachis de Gialdino, I. (2006). La investigación cualitativa. En I. Vasilachis de Gialdino 
(Coord.), Estrategias de investigación cualitativa. Editorial Gedisa, 23-60.

Vasilachis de Gialdino, I. (2017). Investigación cualitativa: epistemologías, validez, 
escritura, poética, ética. En N. K. Denzin e Y. S. Lincoln (Comps.), El arte y la 
práctica de la interpretación, la evaluación y la presentación, Volumen V Manual de 
Investigación cualitativa, Editorial Gedisa, 11-45.

Walsh, C. (2005). Interculturalidad, conocimientos y decolonialidad. Signo y Pensamiento, 
XXIV (46), 39-50.

Walsh, C. (2007). Interculturalidad y colonialidad del poder. Un pensamiento y 
posicionamiento «otro» desde la diferencia colonial. En S. Castro-Gómez y R. 
Grosfoguel (Eds.), El giro decolonial: Reflexiones para una diversidad epistémica más 
allá del capitalismo global. Siglo del Hombre Editores, 47-62.

Walsh, C. (2010). Interculturalidad crítica y educación intercultural. En J. Viaña, L. 
Tapia y C. Walsh, Construyendo interculturalidad crítica. Instituto Internacional de 
Integración del Convenio Andrés Bello, 75-96.

Van Dooren, T; Kirskey, E.; Münster, U. (2016). Estudios multiespecies: cultivando artes 
de atentividade. ClimaCom cultura científica: pesquisa, jornalismo e arte, Campinas, 3, 
(7), 39-66.

Zavala, V. (2011). Deconstruyendo la educación intercultural bilingüe: los aportes de la 
sociolingüística crítica. En S. Frisancho, M.T. Moreno, P. Ruiz Bravo y V. Zavala 
(Eds.), Aprendizaje cultural y desarrollo. Pontificia Universidad Católica del Perú, 
179-196. 

Zavala, V. (2020). Hacia una apuesta etnográfica para la glotopolítica. Caracol, 20, 203-
229.



ANDES

315

VOL. 37 |N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

“SOS TURISTA EN TU PROPIO PUEBLO”. SITIOS, 
CAMINOS Y BARRERAS EN LA CONFIGURACIÓN 
ACTUAL DEL POBLADO DE LOS TOLDOS 
(PROVINCIA DE SALTA, ARGENTINA)

“SOS TURISTA EN TU PROPIO PUEBLO”. SITES, ROUTES, 
AND BARRIERS IN THE CURRENT CONFIGURATION OF 
THE SETTLEMENT OF LOS TOLDOS (SALTA PROVINCE, 
ARGENTINA)

Alejandro Benedetti
Investigador CONICET / Universidad de Buenos Aires, Argentina

alejandrobenedetti@conicet.gov.ar
https://orcid.org/0000-0002-1275-3670  

Brenda Matossian
Investigadora CONICET / Universidad de Buenos Aires, Argentina

bmatossian@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-7920-0480

Esteban Salizzi
Investigador CONICET / Universidad de Buenos Aires, Argentina

esalizzi@conicet.gov.ar
https://orcid.org/0000-0002-4737-6940

Kilian Pfannenmüller
Universidad Autónoma, Chile

p.kilian750@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-7129-4152

Fecha de ingreso: 13/11/2025  |  Fecha de aceptación: 13/05/2026

ARK: https://id.caicyt.gov.ar/ark:/s16688090/cotagqz1g 

"“Sos turista en tu propio pueblo”. Sitios, caminos y barreras en la configuración actual del poblado de 
Los Toldos (provincia de Salta, Argentina)"
Artículo de Alejandro Benedetti, Brenda Matossian, Esteban Salizzi y Kilian Pfannenmüller.
Andes, Antropología e Historia. Vol. 37, N° 1, Enero - Junio 2026, pp. 315-349 |  ISSN N° 1668-8090



316

“SOS TURISTA EN TU PROPIO PUEBLO”. SITIOS, CAMINOS Y BARRERAS...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

Resumen

El artículo tiene como objetivo describir geográficamente las condiciones de movilidad del 
poblado de Los Toldos, en el noroeste de Salta, Argentina, analizando su configuración 
a través de tres ejes: sitio, caminos y barreras. Se busca comprender el modo en que 
diferentes características físicas y sociales influyen en los desplazamientos, comunicación 
y accesibilidad de sus habitantes. Los materiales utilizados incluyen documentos 
normativos, notas periodísticas, informes oficiales, estadísticas históricas y observaciones 
in situ realizadas en octubre de 2024. El análisis del sitio aborda la topografía urbana, la 
demografía y la economía local, marcada por la agricultura de subsistencia y el turismo 
incipiente. Los caminos se exploran mediante la caracterización de las rutas terrestres y 
aéreas que conectan Los Toldos con otras localidades, destacando las dificultades de acceso 
debido a las condiciones climáticas y geomorfológicas del área y a la falta de infraestructura. 
Finalmente, las barreras se examinan a través de los límites internacionales, las restricciones 
burocráticas y las condiciones geofísicas que refuerzan el aislamiento del poblado.

Palabras clave: Los Toldos, camino, barreras, sitio, frontera internacional.

Abstract

This article aims to provide a geographic description of mobility conditions in the 
settlement of Los Toldos, in northwestern Salta, Argentina, analyzing its configuration 
through three key dimensions: site, routes, and barriers. It seeks to understand how 
different physical and social characteristics influence the movement, communication, and 
accessibility of its inhabitants. The materials used include legal documents, newspaper 
reports, official records, historical statistics, and field observations conducted in October 
2024. The analysis of the site addresses urban topography, demographics, and the local 
economy, characterized by subsistence agriculture and incipient tourism. Routes are 
examined through the characterization of land and air connections between Los Toldos and 
other localities, highlighting access difficulties caused by climatic and geomorphological 
conditions in the area as well as a lack of infrastructure. Finally, barriers are analyzed 
through international borders, bureaucratic restrictions, and geophysical conditions that 
reinforce the settlement’s isolation.

Keywords: Los Toldos; route; barriers; site; international border
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Introducción

La descripción es una de las formas más antiguas de generar conocimiento 
geográfico sobre los lugares. La caracterización de relieves, ríos, biota, 
concentraciones urbanas, zonas de cultivo y rutas está presente en relatos de viajes, 
guías turísticas, libros de enseñanza de geografía y obras de folklore nacional. 
Además, la descripción de lugares también constituye un pilar fundamental 
de la narrativa geográfica académica, donde expresa su potencial para ofrecer 
explicaciones fundadas conceptualmente.

Como sugiere Santos (2000, 16):

Descripción y explicación son inseparables. Lo que debe sustentar la descripción es la 
voluntad de explicación, que presupone la existencia previa de un sistema. Cuando esto 
falta, el resultado son piezas aisladas, alejándonos del ideal de coherencia propio de una 
rama del conocimiento y del objeto de pertinencia indispensable.

Con las perspectivas culturales y de lo imaginario que emergieron en el 
ámbito académico de la geografía a fines del siglo XX, los lugares dejaron de 
ser vistos como meras concentraciones de objetos para ser comprendidos como 
estructuras en constante transformación, moldeadas por prácticas tanto materiales 
como simbólicas de la sociedad. Por ejemplo, en el caso de un río, ya no solo 
importa explicar la estructura de su cauce y o su estiaje, como se estudiaba el 
paisaje hidrográfico desde las perspectivas clásicas, sino también comprender la 
construcción simbólica que se produce en torno a él. Esta creación se da a partir 
de percepciones, vivencias y experiencias de quienes lo habitan, lo transitan, 
e incluso de quienes, desde fuera, lo narran o representan. Interesan, en este 
sentido, las acciones colectivas de identificación y vivencia, así como los procesos 
mediante los cuales los lugares se construyen socialmente, adquieren símbolos, 
identidad y se reproducen en el tiempo y el espacio (García Álvarez, 2006). 
Esto conduce al estudio de las narrativas y los discursos sobre los lugares, para 
explorar su estructura simbólico-conceptual y la cultura visual que los configura. 
La mirada y la descripción del espacio no son naturales, sino aprendidas, tanto a 
nivel personal como social (Lois y Hollman, 2013).

En este sentido, cobra relevancia la idea de descripción densa, ya 
desarrollada en el campo de la antropología. Por su parte, una descripción 
geográfica densa implica investigar de manera intensiva las acciones de los 
informantes en contextos culturales específicos, superando la mera descripción 
física y fáctica (Zusman, 2014). Se trata, por tanto, de describir no solo los artefactos 
geográficos, sino también a quienes los producen, sus sentidos e intenciones, las 



318

“SOS TURISTA EN TU PROPIO PUEBLO”. SITIOS, CAMINOS Y BARRERAS...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

posibilidades y limitaciones que enfrentan, las estrategias de poder y dominación, 
los conflictos inherentes a la apropiación del espacio y, en general, las formas en 
que construyen el hábitat en el que despliegan su existencia.

En este artículo se presenta una descripción geográfica sobre el poblado de 
montaña de Los Toldos, ubicado en el noroeste de la provincia de Salta (Argentina), 
fuertemente vinculado y conectado con el departamento de Tarija, en territorio 
boliviano. La mencionada localidad concentra escasa población. Además, 
cuenta con, al menos, cuatro corredores de circulación que la vinculan con las 
poblaciones vecinas. Sin embargo, tanto estos caminos, como los que atraviesan 
la zona en general, se caracterizan por presentar interrupciones, ralentizaciones 
o detenciones de las movilidades, causadas por obstrucciones, barreras, cercas y 
límites de diversa naturaleza. Por ello, el objetivo de este artículo es producir una 
descripción geográfica de la localidad de Los Toldos a través de la consideración 
de tres ejes estrechamente relacionados entre sí y con la temática más amplia de 
la accesibilidad: los sitios, los caminos y las barreras.

En primera instancia, la descripción de sitios puede denominarse topografía. 
En su sentido literal, la topografía es la descripción (-grafía) de los lugares (topos, 
del griego) o, en otras palabras, la identificación y caracterización del conjunto de 
particularidades que definen un sitio. En este caso, interesa la descripción de la 
conformación y los cambios a lo largo del tiempo de la concentración de calles y 
edificios, es decir la conformación de una aglomeración en un sentido físico, que 
actualmente recibe el nombre de Los Toldos. Emplazada en un valle subandino 
del noroeste argentino, esta pequeña aglomeración apenas supera los 1.000 
habitantes; concentra actividades agropecuarias y, crecientemente, turísticas. Es, 
además, localidad cabecera del municipio homónimo, que en conjunto apenas 
duplica su población. De acuerdo a la clasificación de gobiernos locales del Censo 
2022, se trata de un municipio de tercera categoría (INDEC, 2022).

Para la descripción de los caminos, se encuentra el término hodografía, 
hoy en desuso, que deriva del griego hodo, que significa camino, y se refiere 
a la colección de noticias hodográficas. El adjetivo hodográfico designa aquello 
que “señala los caminos” (Zerolo, 1895, 1.226). Términos similares, como 
hodographique en francés, hodografia en portugués y hodology en inglés, 
también han caído en desuso (Resende, 2013; Richard, 2013; Houaiss y Villar, 
2003). Sin embargo, resulta pertinente recuperar el término para abordar uno de 
los aspectos que se proponen como estratégicos para una descripción geográfica: 
los caminos, en un sentido amplio. Esto implica considerar tanto sus aspectos 
técnicos como su función en la organización social, en las prácticas cotidianas, y 
en los conflictos inherentes a su construcción y mantención, o a anhelos ante su 
posible extensión. Los caminos modelan paisajes, redefinen ambientes, activan 
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territorios productivos y contribuyen a la construcción de imaginarios geográficos 
sobre lo moderno y lo atrasado (Benedetti, 2015).

Rastrilladas, sendas, carreteras o vías fluviales, entre otros, son posibles 
gracias a las prácticas materiales y simbólicas de la sociedad. Peregrinaciones, 
migraciones, comercio y otras actividades humanas dependen de los caminos, 
que son esenciales para movilizar personas, ideas y bienes. Estos caminos pueden 
ser sólidos y permanentes, como temporales y frágiles, creados por máquinas o 
por las pisadas de los animales. De este modo, la hodografía no solo considera 
la materialidad de los caminos sino también los procesos sociales, culturales y 
económicos de su producción en contextos geográficos e históricos específicos.

Asimismo, un camino está sujeto a interrupciones: se puede detener la 
pavimentación por falta de presupuesto, deteriorarse, obstruirse o no responder 
a nuevas necesidades sociales. Las personas cortan caminos con protestas 
o celebraciones. La tecnología ha logrado superar parcialmente la fricción 
del espacio en el ámbito de la circulación. Un ejemplo interesante lo brindan 
las comunicaciones que, con avances como internet, permiten la transmisión 
instantánea de información sin necesidad de mensajeros físicos. Sin embargo, para 
la movilidad de personas, alimentos, vestimenta y otros bienes, la materialidad del 
camino sigue siendo indispensable, e incluso para la circulación de información 
hacia donde no extienden su influencia las antenas de telecomunicaciones. En 
simultáneo, el contacto interpersonal, cara a cara, la presencia ante la autoridad 
y las relaciones afectivas aún requieren la movilidad de personas, vehículos y 
objetos a través de los caminos.

Los terrenos están atravesados por barreras de múltiple naturaleza que 
se visibilizan en los caminos, que impiden, ralentizan o dificultan la circulación, 
estableciendo condicionamientos para avanzar, cruzar, llegar a destino y 
retornar o continuar. Esto puede derivar en una experiencia de viaje negativa, 
en el encarecimiento del costo de traslado, el incremento de los tiempos de 
desplazamiento o, simplemente, en la limitación de la movilidad, y, en casos 
extremos, a la inmovilidad.

Para dar cuenta de estas barreras y las interrupciones que generan no 
existe un término específico de uso generalizado. Por ello, podría proponerse el 
neologismo fronterografía, dirigido a la descripción del conjunto de artefactos y 
dispositivos, tanto materiales como simbólicos, que afectan las posibilidades de 
movilidad de una población (imponen tributaciones, crean filtros, desvían las 
trayectorias, etc.), vale decir, devienen fronteras. El levantamiento de muros, los 
deslizamientos de tierra o deslaves, las roturas de puentes, el desborde de ríos, 
la falta de mantenimiento de las obras viales, la presencia de controles o retenes 
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o la ausencia de servicios públicos eficientes también se convierten en barreras. 
Ahora bien, esto no supone la identificación de un contraste total entre lo que 
se encuentra a un lado y al otro lado, por el contrario, las fronteras son tanto 
espacios de continuidad como de discontinuidad (Benedetti y Salizzi, 2014).

La cuestión que se presenta es, entonces: ¿cuáles son los caminos con los 
que cuenta la población de Los Toldos y qué sentidos y expectativas giran en 
torno a ellos? ¿Cuáles son las barreras y cómo operan en las posibilidades de 
continuidad o en la imposición de discontinuidades? En general, ¿cuáles son las 
condiciones de sitio, la construcción de caminos y el establecimiento de barreras 
en la configuración del poblado?

Sobre la base de estas preguntas el artículo se organiza en tres secciones, 
que responden a los ejes: sitio, caminos y barreras. Entre los materiales utilizados 
para su descripción se destacan documentos de diversa índole (normativa, 
notas periodísticas e informes producidos por organismos oficiales), la escasa 
bibliografía que tomó este caso (Castro et al., 1998; Dib, 2004; Guyot et al., 2007; 
Nicola, 2008; Reboratti, 2009), estadísticas históricas y recientes y observaciones 
in situ realizadas en octubre de 2024. En esa ocasión, asimismo, se realizaron 
entrevistas semiestructuradas al intendente (máxima autoridad del gobierno 
local), a un representante local de la Administración de Parques Nacionales, 
a pobladores y a comerciantes vinculados al sector turístico. En estos casos se 
partió de un cuestionario básico, para avanzar luego en intercambios informales 
que buscaban repasar diferentes aspectos que contribuyeran al objetivo de este 
trabajo. Finalmente, el propio traslado del grupo de trabajo hasta la localidad 
constituyó parte relevante del trabajo de campo dado que la experiencia de 
cruce de diferentes barreras permitió reconstruir las prácticas de movilidad de la 
población local de modo directo.

Sitio

El topónimo Los Toldos, en la provincia de Salta, República Argentina, 
designa dos entidades espaciales: un municipio y una pequeña localidad (22° 
16’ Latitud Sur y 64° 41’ Longitud Oeste), que es cabecera municipal. El poblado 
se halla contenido en unos 5,5 km2, con un total de 499 viviendas de acuerdo a 
los dos radios censales delimitados para el censo 2022. El municipio, donde se 
incluye el pueblo, es más extenso con 1.515 km2 y 1.075 viviendas registradas, 
también para el 2022 (INDEC, 2022). La jurisdicción municipal de Los Toldos, 
junto con las de Santa Victoria Oeste y Nazareno, conforman el departamento de 
Santa Victoria en el extremo noroeste de la provincia de Salta (Figura 1). En lo 
que sigue, la descripción se organizará en torno a estas dos entidades espaciales.
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Figura 1. Municipio y localidad de Los Toldos, provincia de Salta, Argentina.

Fuente: mapa realizado por Kilian Pfannenmüller con información obtenida de IDESA, 
IGN, GeoBolivia, OSM y del Geoportal Estadístico Indec, 2026.
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Municipio de Los Toldos

En términos formales, la creación del municipio de Los Toldos se remonta 
a 1965. Su jurisdicción, dentro del departamento de Santa Victoria de acuerdo a 
lo mencionado en el artículo 2 de la Ley provincial N° 4.023, es la siguiente: 

(...) tendrá jurisdicción acorde con los siguientes límites: al Norte los ríos Condado y 
Bermejo; al Este, el río Bermejo y el departamento de Orán; al Sud, el departamento de 
Iruya hasta el Abra de Paritu; al Oeste, desde la confluencia de los ríos Santa Victoria 
y Santa Rosa siguiendo aguas arriba del primera hasta dar con el límite este de la finca 
Santa Victoria, y desde este punto continuando por el límite al sud del mencionado 
inmueble hasta dar con el río Astillero, para seguir en línea recta hasta el Abra de Paritu.

Sin embargo, el poblamiento del área tiene un devenir de mayor 
profundidad y complejidad histórica. Además de la diversidad de pueblos 
originarios que habitaron y circularon por esta región, la presencia de los estados 
nacionales argentino y boliviano comenzó en el contexto de la delimitación de este 
sector hacia la década de 1880, proceso que se extendió varios años. En la época 
colonial Los Toldos dependía, como viceparroquia, de la parroquia de Padcaya, 
vinculación que se mantuvo aún en el período republicano (Nicola, 2008). Recién 
en 1925 se suscribió el tratado Carrillo-Díez de Medina que confirmó a esta región 
como parte de la jurisdicción argentina y aceptó definitivamente la soberanía de 
Bolivia sobre la localidad de Yacuiba y sus inmediaciones (Teruel y Elbirt, 2020). 
Dicho tratado definitivo de límites no entró en vigencia sino hasta 1938, lo cual 
demuestra el carácter procesual y progresivo de la presencia (y ausencia) de los 
estados nacionales en este sector. 

Una vez finalizado el proceso de delimitación, quedaron del lado boliviano 
poblados que tenían influencia sobre el área donde se emplaza Los Toldos, en 
particular, Tarija (a poco más de 100 km) y Padcaya (distante unos 63 km). Ciudad 
fundada en 1574, Tarija en la actualidad concentra unas 250 mil personas. Durante 
tiempos coloniales y hasta el siglo XIX, la región de Santa Victoria era controlada 
por hacendados localizados en Tarija. Las personas entrevistadas manifiestan 
que sus antepasados eran de origen tarijeño reforzando las representaciones de 
la localidad como parte de aquella red de poblados. Nicola (2008) e Hinojosa et 
al. (1999) detallan el origen común y compartido de la región. 

La migración de pobladores del valle tarijeño (Bolivia) hacia espacios 
de producción agrícola en Salta y Jujuy (Argentina) se extendió durante buena 
parte del siglo XX, mientras que a partir de las décadas de 1960 y 1970 la 
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diversificación de sus desplazamientos comenzó a incluir destinos más alejados 
como las provincias argentinas de Mendoza, Córdoba y la Región Metropolitana 
de Buenos Aires. Estas migraciones muestran la importancia que las distintas 
estrategias de movilidad han tenido como alternativas de reproducción social 
para los habitantes de Padcaya y Los Toldos. La mayor parte de los emigrados de 
Los Toldos actualmente vive en Salta, Jujuy y Buenos Aires (Nicola, 2008).

Dentro del municipio, con jerarquía de localidad según el Instituto 
Nacional de Estadísticas y Censos de Argentina (INDEC) sólo se encuentra 
Los Toldos. Luego, es posible contabilizar población dispersa en los parajes 
rurales de El Condado, La Misión, Espinillo, Arazay, Lipeo y Baritú (Figura 1). 
Según datos del Censo 2022 se registraron 263 habitantes en el radio censal que 
agrupa a los parajes de El Condado y Espinillo. En el radio donde se ubican 
La Misión y Arazay, se contabilizaron 495 habitantes, mientras que en el radio 
correspondiente a los parajes de Lipeo y Baritú la población fue de 135 habitantes 
(INDEC, 2022 y 2025). Otra particularidad del municipio es la presencia del 
paso fronterizo La Mamora (Bolivia) - El Condado (Argentina). Se trata de dos 
localidades de pequeño tamaño. En el lado argentino, el complejo fronterizo para 
hacer controles migratorios y aduaneros no se ubica sobre el límite internacional 
ni en El Condado, sino en la localidad de Los Toldos (a 18 km del paso). Allí 
se encuentra un edificio de la Gendarmería Nacional Argentina que alberga el 
control migratorio a cargo de la Dirección Nacional de Migraciones. Este puesto 
se estableció a fines de la década de 1990, según relatos del intendente local. Los 
controles del lado boliviano se encuentran en La Mamora, 20 km al norte del 
límite.

Localidad Los Toldos

El poblado de Los Toldos se describió en la década de 1990 como “un 
conjunto de viviendas dispersas… más o menos ordenadas sobre el trazado de la 
Ruta Provincial N° 19 que une Los Toldos con la frontera con Bolivia. No existe un 
amanzanamiento preciso…” (Castro et al., 1998, 5). Hacia 2022 el total de viviendas 
era de casi 500, configurando un continuo edilicio que cuenta con un cajero para 
extracción de dinero, establecimientos educativos de nivel inicial, primario y 
secundario, un centro de salud de baja complejidad y comercios como almacenes 
y minimercados para el abastecimiento de alimentos y combustible (Figuras 2 
y 3). Asimismo, se encuentran allí dependencias nacionales como Gendarmería 
Nacional, Dirección Nacional de Migraciones y Administración de Parques 
Nacionales; y provinciales como la policía de la provincia de Salta.
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Figura 2. Poblado de Los Toldos, Salta, República Argentina

Fuente: Fotografía tomada por Brenda Matossian (2024).

Figura 3. Poblado de Los Toldos, Salta, República Argentina

Fuente: Fotografía tomada por Kilian Pfannenmüller (2024).
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De acuerdo con los registros censales levantados entre 1980 y 2022, la 
variación intercensal de la población residente en la localidad de Los Toldos 
ha experimentado fluctuaciones significativas (Figura 4). En 1980, la población 
era de apenas 123 habitantes, pero mostró un crecimiento fuerte en el período 
siguiente, alcanzando los 833 habitantes en 1991. Sin embargo, en la década de 
1990 se observó un decrecimiento, con un registro de 757 habitantes hacia 2001. 
Posteriormente, entre los censos de 2001 y 2010, la población experimentó un leve 
incremento del 32%, llegando a 1.002 habitantes. Finalmente, en los dos últimos 
censos (2010 y 2022), la población de la localidad se mantuvo relativamente 
estable, con un ligero aumento hasta los 1.096 habitantes en 2022.

Figura 4. Registros censales de población para la localidad y el municipio de Los Toldos 

1980 1991 2001 2010 2022

Localidad Los Toldos 123 833 757 1.002 1.096
Municipio Los Toldos 1.795 2.226 2.182 2.005

Fuente: elaboración propia sobre datos censales publicados por INDEC y Dirección 
General Estadística de la provincia de Salta (2013). 

Por otro lado, el municipio de Los Toldos en su conjunto mostró un 
crecimiento más moderado. En 1991, la población municipal era de 1.795 
habitantes, aumentando a 2.226 en 2001 para luego descender a 2.182 en 2010 
y a 2.005 en 2022. Esta tendencia sugiere que, si bien la localidad de Los Toldos 
ha logrado estabilizar su población en las últimas décadas, el municipio en su 
conjunto ha experimentado un crecimiento más lento e incluso un leve descenso 
en los dos últimos períodos intercensales. 

Esta evolución demográfica refuerza lo referido en los antecedentes 
bibliográficos respecto a las dificultades de la región para retener a su población, 
especialmente una vez que la población joven finaliza su educación secundaria 
obligatoria. Tal como se observó durante las entrevistas realizadas, y en orden 
con los señalamientos realizados por Dib (2024), la tendencia a emigrar en busca 
de oportunidades educativas y laborales es un fenómeno recurrente que explica, 
en parte, estas fluctuaciones poblacionales. 

En términos generales, la economía del departamento de Santa Victoria 
se ha caracterizado en distintos informes de diagnóstico como “muy pobre y 
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desfavorecida”, donde la fuerte subdivisión de la tierra está correlacionada con 
la falta de desarrollo productivo y económico (Manzanal y Arrieta, 2000, 29). 
La economía de Los Toldos está basada en la producción agrícola y pecuaria de 
pequeña escala, orientada básicamente al autoconsumo, predominando un tipo 
de explotación doméstica y minifundista (Nicola, 2008). El mismo trabajo destaca 
otros aspectos relevantes, como el peso que tienen en las economías familiares 
la intervención de políticas estatales con planes asistenciales y los mecanismos 
de herencia en el acceso a los medios de producción. Al tratarse de predios 
pequeños, con el tiempo no todos los miembros han podido heredar su parte, 
dado que la subdivisión atentaría con la eficiencia del terreno para la producción 
agropecuaria. Este factor también explica la persistencia de la emigración en la 
localidad. 

Existen en el municipio otros conflictos también vinculados con el dominio 
de la tierra, derivados tanto de los cambios ocasionados por la pertenencia de esta 
región al territorio boliviano como de la superposición de títulos de propiedad. 
La explicación de este fenómeno emergió durante el trabajo de campo desde 
posicionamientos antagónicos. En una de las entrevistas se responsabilizaba a los 
propios vecinos: “la gente de Los Toldos tiene un problema de dominio territorial 
porque en el 38 cuando pasó Los Toldos a depender de Argentina la gente no 
hizo la nacionalización de los títulos, se quedaron con los títulos bolivianos”. En 
contrapartida, otras personas entrevistadas denunciaban a una empresa privada 
y al propio estado de haber permitido y avalado una titularización argentina de 
tierras que ya tenían dueños (con títulos bolivianos). Este último posicionamiento 
fue también registrado en distintas notas periodísticas de comunicación 
nacionales y provinciales que dieron cuenta de estas tensiones, especialmente 
entre diciembre del 2011 y abril del 2012 cuando existió incluso una amenaza de 
remate del pueblo (ver La Voz 13/12/2011, La Nación 2/12/2011 y El Tribuno 
13/4/2012). 

Finalmente, un fenómeno más reciente reside en el incremento de las 
actividades vinculadas al turismo. Esto se relaciona con los atractivos naturales 
que ofrece la zona, vinculados a la selva de montaña, yungas, que se extiende 
en el valle en donde se encuentra situado Los Toldos. La creación de áreas 
naturales protegidas de jerarquía nacional impulsó el reconocimiento turístico 
de la localidad, que hacia fines del 2023 incluía seis alojamientos turísticos 
entre tres complejos de cabañas, una hostería, una posada y un hospedaje. Sin 
embargo, muchos de los entrevistados coinciden en señalar que las dificultades 
de accesibilidad, que serán abordadas en este trabajo, constituyen una de las 
mayores restricciones para la expansión de esta actividad. 
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Caminos

Tomando como punto de referencia la localidad de Los Toldos, es posible 
identificar y describir cuatro corredores que posibilitan la circulación de bienes y 
personas desde y hacia sus inmediaciones. Tres de ellos están conformados por 
carreteras, con distintos grados de consolidación y de extensión, que articulan el 
sistema de asentamientos que se distribuye a lo largo del norte de la provincia 
de Salta y a través del límite internacional. El cuarto, está comprendido por una 
ruta aérea sanitaria que, en condiciones de necesidad o emergencia, conecta la 
localidad con San Ramón de la Nueva Orán, más conocida como Orán, el segundo 
mayor centro urbano de la provincia de Salta.

Los corredores terrestres presentan distintos trazados e involucran 
infraestructuras de conectividad que se extienden mayormente sobre los sistemas 
viales nacionales (Argentina y Bolivia) y provinciales (Salta y Jujuy). De acuerdo 
con Reboratti (2009), en la región de la Alta Cuenca del Río Bermejo, donde se 
emplaza la localidad de Los Toldos, la movilidad ha sido históricamente dificultosa 
por las condiciones del relieve, la cobertura vegetal y la estacionalidad de las 
precipitaciones. Por este motivo, antes de la llegada del transporte automotor 
existía una densa trama de sendas y caminos en herradura que cambiaban sus 
diseños con las lluvias del verano. En este marco, la construcción de carreteras, 
que penetraron los bordes de la región desde la década de 1940, si bien logró 
quebrar parcialmente su aislamiento, condujo a una gradual desarticulación de 
los vínculos que mantenían los poblados de la cuenca al favorecer tendencias 
centrífugas en las movilidades (Reboratti, 2009). 

En lo que sigue se describe el sistema de caminos que permiten la 
accesibilidad desde/hacia Los Toldos.

Camino boliviano-salteño

El camino boliviano-salteño se consolidó en la década de 1970 con la 
construcción de la ruta provincial (en adelante RP) 19 que unió a Los Toldos 
con El Condado (Argentina) y La Mamora (Bolivia), donde actualmente se ubica 
el paso fronterizo, en conjunto con el tendido de la carretera Tarija - Bermejo - 
Aguas Blancas (Reboratti, 2009). Este eje troncal de circulación, correspondiente 
al sector Tarija-Bermejo del camino Panamericano levantado por la Comisión 
Mixta Vial Boliviano-Argentina de 1942, comprende actualmente la porción 
meridional de la ruta nacional (en adelante RN) 1 de Bolivia.
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La RN 1 representa así la mayor parte del trayecto Los Toldos - Bermejo, 
de 318 km, que culmina en el puente internacional que conecta Aguas Blancas, en 
Argentina, donde también se encuentra instalado el complejo fronterizo, el segundo 
que debe ser cruzado al seguir este corredor. Hacia el sur, el camino continúa a 
través de la RN 50, donde conecta con la ciudad de Orán, y empalma luego con la 
RN 34, de relevancia nacional. Esta última, además, se encuentra con la RN 9 que 
conduce a la ciudad de Salta, capital de la provincia. El camino está asfaltado en su 
mayor parte, excepto por los 18 kilómetros que separan a Los Toldos de la RN 1.

Este es el corredor fundamental para el aprovisionamiento de Los Toldos 
y para la movilidad de la mayor parte de su población, ya sea hacia las ciudades 
argentinas como a las bolivianas. Asimismo, es el principal camino por el que 
llegan visitantes y turistas a la localidad y al Parque Nacional Baritú.

La RN 1, en territorio boliviano, es una vía serpenteante y escénica, 
completamente pavimentada y en buen estado de conservación, que bordea el 
río Bermejo. Cabe destacar que al recorrer este camino hacia Los Toldos, el último 
lugar para abastecerse de combustible se localiza en Aguas Blancas o Bermejo, 
ya que en la localidad el estipendio de combustible se realiza en comercios y en 
bajas cantidades. La RN 1 fue consolidada a mediados del siglo XX gracias a la 
explotación petrolera y al desarrollo de la industria azucarera, que impulsaron la 
construcción de un camino entre Bermejo, Padcaya y Tarija (Jerez y Rabey, 2006; 
Nicola, 2008). Aproximadamente en el kilómetro 97, antes de llegar a La Mamora, 
se encuentra un desvío que conduce al cauce del río Condado, donde se encuentra 
un puente Bailey transitable, instalado por el ex Ministerio de Transporte de la 
Nación en 2016 (Informate Salta, 10/10/2023) debido a los daños evidenciados 
por el Puente Internacional La Mamora-El Condado, que se encuentra en un 
avanzado estado de deterioro (ver más adelante). Tras cruzar el puente se inicia 
la mencionada RP 19, un camino de ripio que conecta el límite interestatal con la 
localidad de Los Toldos y continúa hacia el sur llegando a Baritú. 

Este corredor tiene la particularidad de involucrar el cruce de tres de 
los cinco pasos fronterizos habilitados legalmente para el tránsito de personas, 
bienes y vehículos que se ubican a lo largo de los 742 km que conforman el 
límite entre Bolivia y Argentina (los restantes son La Quiaca-Villazón y Profesor 
Salvador Mazza-Yacuiba). La descripción expone claramente la importancia de la 
infraestructura caminera y los puestos de control en el paso Aguas Blancas-Bermejo, 
así como el rol de El Condado-La Mamora, que carece de más infraestructura que 
el propio puente Bailey. El tercer paso involucra el cruce fluvial Puerto Chalanas-
Bermejo, habilitado solo para el tránsito de personas. Es utilizado por aquellos 
que se dirigen hacia o desde Los Toldos, como complemento de los servicios de 
transporte que se brindan en cada uno de los países.
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Camino salteño-jujeño

El camino entre la localidad de Los Toldos y Salta a través de la Quebrada 
de Humahuaca inicia con un tramo de 76 km por la RP 7 (Salta) hasta Santa 
Victoria Oeste atravesando una región de montaña selvática en la que se registran 
persistentes lluvias durante gran parte del año. Desde esa localidad la misma ruta 
continúa por otros 116 km pasando por Abra de Lizoite, en el límite provincial 
entre Jujuy y Salta, a partir de donde cambia su nombre a RP 5. Esta ruta alcanza 
a La Quiaca en el límite internacional con Bolivia. Desde allí se accede a la RN 
9 que conecta hacia el sur con San Salvador de Jujuy (capital de la provincia de 
Jujuy) y con la ciudad de Salta, trayecto que comprende una extensión de 374 km.

El corredor salteño-jujeño se estructuró, con un sentido oeste-este, en 
diversas etapas debido a las dificultades estructurales que presenta la región. El 
inicio de su trazado se remonta a 1968, cuando se construyó la carretera entre La 
Quiaca y Santa Victoria Oeste, pues hasta entonces no era más que una senda. 
En territorio salteño, dicho trayecto correspondía al trazado original de la RP 19, 
que contaba además con otro tramo construido entre el Angosto del río Pescado 
y Aguas Blancas (empalme con la RN 50). Entre 1974 y 1978 dicha conexión 
estuvo bajo jurisdicción nacional, con el número 57 (RN 57). Finalmente, pasó 
nuevamente a jurisdicción provincial: fue entonces cuando su porción occidental 
adquirió las actuales denominaciones de RP 5 en la provincia de Jujuy y RP 7 en 
territorio salteño (Decreto Nacional 1.595/79).

La principal restricción que enfrentó su continuación (y posible llegada a 
Los Toldos) residía en los elevados costos que representaba la difícil construcción 
y mantención de una ruta sobre filos montañosos, a fin de evitar los valles 
(Reboratti, 2009). De este modo, durante varias décadas, el tramo de 76 km que 
se extendía hasta Los Toldos era recorrido por una senda, que fue recuperada y 
transformada en carretera recién en el año 2020 con motivo de los desafíos que 
impuso el cierre de fronteras con motivo de la pandemia por COVID-19. En este 
contexto, su inauguración fue destacada por las autoridades salteñas como una 
“cuestión de soberanía”, dado que posibilitó el acceso de la población toldeña al 
resto del país sin la necesidad de transitar por Bolivia (Gobierno de la Provincia 
de Salta, 2020, 9 de julio). 

Desde entonces, debido a las características de la topografía y las persistentes 
lluvias, han sido necesarias diversas obras de enripiado, alcantarillado y construcción 
de puentes y badenes en los cursos fluviales, que no han impedido que el camino 
permaneciera cerrado durante largos períodos de tiempo, fundamentalmente en 
verano. Durante los tiempos de lluvias el corredor queda completamente obstruido 
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o seriamente dañado, pudiendo ser transitado solo con motos o cuatriciclos. Su 
uso, y los anhelos para su mejora, están ligados a la conectividad entre poblados, 
a las posibilidades que brinda al comercio local y, de manera contundente, a la 
posible llegada de turistas nacionales e internacionales, desde la Quebrada de 
Humahuaca, una región con gran afluencia de visitantes, en especial a partir de su 
declaración como Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 2003.

Camino Baritú

El camino Baritú constituye la tercera ruta de acceso a Los Toldos aunque 
de alcance más reducido y escaso desarrollo de infraestructura, que solo permite 
en la actualidad la llegada de vehículos hasta el Angosto del río Pescado en el 
sur del Parque Nacional Baritú. Se trata así de la porción oriental de la RP 19, 
que empalma con la RN 50 en las inmediaciones del puente internacional Aguas 
Blancas-Bermejo. Este camino, que permaneció durante largos años en desuso, 
imposibilitando el tránsito de vehículos, fue recuperado recientemente por la 
Fundación Rewilding Argentina, que adquirió una estancia en las inmediaciones 
del río Pescado con la finalidad de realizar tareas de conservación de distintas 
especies de flora y fauna nativas de la zona.

El corredor tiene la particularidad, en una parte considerable de su 
recorrido, de acompañar los meandros del río Bermejo. Luego, para lograr la 
conexión entre el Angosto del río Pescado a Baritú, último punto efectivamente 
vinculado a Los Toldos por el tramo norte de la RP 19, se requiere atravesar una 
ruta no consolidada a través de los valles, comprendida por caminos y senderos 
utilizados por las comunidades locales. Este trazado es tan o más dificultoso que 
el correspondiente al corredor jujeño-salteño, por lo que no ha sido priorizado 
por las autoridades provinciales. Sin embargo, también existen aspiraciones por 
parte de la población toldense de potenciar este eje de circulación, en la medida 
que representa la única conexión que podría efectuarse por completo dentro del 
territorio de la provincia de Salta, asegurando la vinculación con Orán, principal 
centro regional de referencia.

Puente aéreo

El corredor restante se estructura en torno a un puente aéreo que 
conecta a Los Toldos con Orán, gracias a una pista de aterrizaje ubicada en las 
inmediaciones de la localidad, aunque con restricciones dado que no se encuentra 
asfaltada (Figura 5). Desde allí, una avioneta puede llegar en menos de dos horas. 
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La conexión no comprende un servicio de pasajeros o un cronograma de vuelos 
preestablecido, se trata de un enlace que responde centralmente a emergencias 
o a ciertas necesidades de abastecimiento y comunicación de la población. Las 
condiciones climáticas también resultan de importancia en la accesibilidad por la 
vía aérea, ya que en los meses de verano las lluvias y la alta nubosidad dificultan 
el aterrizaje.

Figura 5. Caminos desde y hacia Los Toldos

Fuente: mapa realizado por Kilian Pfannenmüller con información obtenida de IDESA, 
IGN y GeoBolivia.
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Las instituciones que posibilitan la logística son Gendarmería Nacional y 
Aviación Civil de la provincia de Salta. En efecto, su principal función es la de poder 
establecer una ruta sanitaria que brinde respaldo a los habitantes de Los Toldos 
y, más extendidamente, a las comunidades de la región. Durante la pandemia, 
por ejemplo, posibilitó la llegada de asistencia de las autoridades a través del 
envío de provisiones (alimentos y medicamentos) a las familias residentes frente 
al impedimento que existía de circular hasta Bolivia (Gobierno de la Provincia 
de Salta, 2020, 29 de marzo). En condiciones normales, esta vía permitía también 
la llegada de correspondencia mediante un servicio privado de traslado, aunque 
fue interrumpido en 2021 debido a la peligrosidad que acarreaba la presencia 
de animales sueltos en la pista (Opinorte, 29/12/2021). Hacia 2020, a través de 
la ruta aérea se abastecía el único cajero automático del pueblo, en el cual los 
trabajadores y empleados públicos cobraban sus haberes (Página12, 23/4/2020). 
Asimismo, en 2023 posibilitó brindar apoyo en las elecciones, mediante el traslado 
de elementos para garantizar su desarrollo (Ministerio de Seguridad, 2023).

En distintas entrevistas se informaba sobre su uso frente a eventualidades 
como emergencias por motivos de salud, aunque condicionado por las condiciones 
climáticas, tal como señaló oportunamente el intendente “...si tenés un problema de 
salud grave están los vuelos sanitarios por ahí, si el tiempo lo permite no, porque en el 
verano acá llueve bastante…”. También desde el Parque Nacional Baritú, junto con la 
Policía de Salta (Subcomisaría de Los Toldos), se gestionó un avión para el traslado 
de un cóndor andino que se encontraba herido. Existen diversos reclamos en torno 
a las condiciones de la pista por la frecuencia con la que se encuentran animales 
sueltos en el predio, donde eventualmente funciona una cancha de fútbol.

Barreras

En Los Toldos las posibilidades de movilidad están condicionadas por un 
conjunto de barreras que operan como freno, interrupción o ralentización de las 
movilidades. Esta situación es caracterizada por Guyot et al. (2007) como enclave. 
Dependiendo de la escala considerada, el enclave es una cualidad de todo un país 
que no tiene acceso al mar (caso de Bolivia) o una región que está completamente 
inserta en el territorio de un país vecino (como ocurre, en cierta forma, con la 
provincia de Misiones con respecto a Paraguay y Brasil). También, como ocurre 
en Los Toldos, describe a cualquier comarca que mantiene una significativa 
situación de aislamiento, debido a múltiples factores, como barreras fluviales u 
orográficas, o porque se encuentra a muy considerable distancia de algún centro 
poblado de mayor importancia (como suele ocurrir con los campamentos en el 
caso de enclaves mineros). 



333

ALEJANDRO BENEDETTI, BRENDA MATOSSIAN, ESTEBAN SALIZZI Y KILIAN PFANNENMÜLLER

ANDES
VOL. 37 |N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

A esto se suma la ausencia de transporte público que deriva en el incremento 
de la inaccesibilidad desde esta localidad con el resto del país del que es parte, 
razón por la cual un habitante llegó a sostener durante una entrevista que, si 
se consideran también las dificultades que generan los trámites migratorios, 
finalmente, “sos turista en tu propio pueblo”. En esta afirmación se condensa un 
carácter negativo de la imagen del turista, que refiere a la costosa burocracia 
implicada en los ingresos y egresos de personas extranjeras, en términos de 
tiempo y dinero, como se detalla en este apartado. 

Las barreras que tiene Los Toldos pueden agruparse en cuatro ejes: límite 
internacional, transporte, burocracia y geofísica. Los mismos, son descritos a 
continuación.

Límite internacional

Durante casi todo el siglo XIX, la separación entre el espacio argentino y 
el boliviano estuvo definida por una delimitación de origen colonial, establecida 
sobre el río La Quiaca, en el altiplano andino, que diferenciaba Charcas del 
Tucumán (Burmeister, 1876, p. 350). Las tierras ubicadas hacia el oriente, donde 
se encuentran Los Toldos y Padcaya, no contaron con referencias fronterizas 
significativas hasta el siglo XX.

El primer tratado bilateral entre Bolivia y Argentina de límites se firmó en 
1889, como parte de un conjunto de acciones diplomáticas posteriores a la Guerra 
del Pacífico (1879-1884), que enfrentó a Bolivia con Chile y llevó a redistribuir 
terrenos entre Argentina, Bolivia y Chile en la región del altiplano andino. Este 
tratado fue muy general en sus planteos y requirió ajustes posteriores, que 
finalmente derivaron en: (a) el reconocimiento de la Puna de Atacama como parte 
de Argentina, mediante una modificación del tratado en 1891; (b) el reconocimiento 
argentino de la soberanía boliviana sobre Yacuiba con el Protocolo de 1897; y, 
(c) la consideración del Cerro Zapaleri como punto tripartito con Chile con el 
Convenio de 1904 (Benedetti, 2005).

Los trabajos de demarcación se realizaron en diferentes etapas. En 1911 se 
organizó una comisión demarcadora mixta, que pronto encontró dificultades en 
la ejecución del tratado en diversos puntos, uno de ellos en la zona de confluencia 
de los ríos Condado y Bermejo. Finalmente, en 1925 se firmó un nuevo tratado (ya 
mencionado) basado en la evidencia empírica recogida en terreno, que determinó 
al Cerro Zapaleri como punto de arranque del límite argentino-boliviano en el 
extremo oeste (tripartito con Chile) y resolvió definitivamente el trazado en la 
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zona de Tarija por las aguas del río Bermejo, desde su confluencia con el río 
Condado hasta su confluencia con el Río Grande de Tarija, zona conocida como 
Juntas de San Antonio. El canje de ratificaciones se demoró y recién ocurrió en 
1938, mientras que la Comisión Demarcadora realizó su labor entre 1939 y 1940. 
A pesar de la demora en su demarcación, este límite internacional es uno de los 
más estables en el ámbito sudamericano, sin haber generado controversias. Los 
ajustes respondieron a las dificultades técnicas suscitadas en el terreno (Comisión 
Mixta Demarcadora de Límites Argentina – Bolivia, 1953; Benedetti, 2005).

Con ello, como ya fue indicado, la zona de Los Toldos, que se encontraba 
dentro del área de influencia de la parroquia de Padcaya y de la ciudad de 
Tarija quedó asignada al territorio argentino. La vinculación con estos poblados 
inevitablemente persiste hasta la actualidad, debido a la considerable proximidad 
geográfica y cultural.

De todos modos, el límite interestatal y la diferente pertenencia institucional 
generaron una reorientación de las movilidades de la población de Los Toldos 
hacia la ciudad de Orán, principalmente por dos motivaciones: acceso a servicios 
(seguridad social, medicina, educación media o superior, etc.) y oportunidades 
laborales (inserción en la zafra azucarera y otras posibilidades reservadas para 
ciudadanos, como la policía, por ejemplo). Orán se convirtió en el principal centro 
regional para las poblaciones ubicadas en la región de la cuenca del alto Bermejo, 
aun cuando la accesibilidad fuera menor en comparación con Tarija, que además 
es una ciudad más grande que Orán y ofrece una mayor diversidad de bienes y 
servicios.

En un sentido inverso y a otra escala, también se produjo una reorientación 
de la localidad de Bermejo hacia el norte, es decir hacia Bolivia, a partir de la 
explotación petrolera (que supuso la mayor presencia del estado boliviano) y la 
zafra azucarera. Estos dos factores provocaron un incremento de su población 
a mediados del siglo XX (Jeréz y Rabey, 2006). Como señala Nicola (2008, s/p): 
“Hasta 1950, gran parte de la gente era argentina. Esto se debía a que no había entradas 
al pueblo más que por Orán”. Antes de la construcción del camino que lleva a Tarija, 
Bermejo estuvo prácticamente aislada del resto de Bolivia.

Transporte e inaccesibilidad

Los Toldos se encuentra alejado de las principales vías de comunicación 
y transporte. Su situación fronteriza y el difícil acceso tanto desde Argentina 
como Bolivia hacen que el transporte de personas y mercancías desde y hacia 
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la localidad se torne desafiante. Para las y los toldeños esta situación impacta en 
casi todas las actividades cotidianas, desde el abastecimiento hasta la realización 
de trámites o el camino al lugar de trabajo (Figura 6).

Figura 6. Barreras en la accesibilidad a Los Toldos

Fuente: mapa realizado por Kilian Pfannenmüller con información obtenida de IDESA, 
IGN, GeoBolivia y OSM.
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La movilidad en la localidad de Los Toldos, camino a locales comerciales, 
la escuela o realizar visitas, se efectúa principalmente a pie o en moto, ya que las 
distancias son muy cortas, así como en auto o camioneta para trasladar carga. 
Dentro del municipio, los viajes tienen que realizarse con vehículo propio. No 
existe un servicio público de transporte. Lo mismo aplica para la interconexión de 
Los Toldos a través del corredor boliviano-salteño con Tarija, Padcaya, Bermejo, 
Aguas Blancas, Orán y Salta, que son las ciudades más importantes para su 
abastecimiento, estudios, medicina o realización de trámites. Además, estas 
conexiones están condicionadas por el cruce del puente en el paso El Condado-
La Mamora. Este paso fue establecido en la década de 1970, pero sin construcción 
de infraestructura: el cauce es transitable entre abril y octubre, cuando el río 
puede ser vadeado por vehículos. Sin embargo, durante el verano, el aumento 
del caudal obliga a utilizar una maroma o roldana para cruzar. 

Hasta el año 2001, no existía ningún puente en la zona, a pesar de que el 
proyecto para construir uno se había planteado varias décadas antes (La Nación, 
9/1/2002). Finalmente, en diciembre de aquel año se inauguró un puente de 
hormigón de 100 metros de longitud con una estructura conformada con vigas 
premoldeadas y sostenida por dos pilares, ubicados sobre pilotes excavados en el 
lecho del río. Sin embargo, debido a las fallas geológicas de la zona y a las intensas 
lluvias que provocan crecidas con gran caudal y sedimentos, el puente colapsó al 
año siguiente. Actualmente, el puente está en ruinas y existe un riesgo inminente 
de colapso (Figura 7). En 2016, se instaló un puente tipo Bailey de 80 metros de 
longitud, proporcionado por el ejército (Figura 8). Esta estructura provisional no 
cubre completamente el lecho del río, por lo que, durante el verano, cuando el 
nivel del agua aumenta, parte del camino que atraviesa el valle inundable queda 
interrumpido. En esos casos, se recurre al antiguo puente, que presenta un alto 
riesgo de desmoronamiento. 
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Figura 7. Puente Internacional Mamora-Condado sobre el cauce del río Bermejo, acceso a 
Los Toldos, actualmente en ruinas. 

Fuente: Kilian Pfannenmüller, octubre de 2024.

Figura 8. Puente Bailey actualmente en uso. 

Fuente: Kilian Pfannenmüller, octubre de 2024.
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Respecto al transporte de pasajeros, la RN 1 en territorio boliviano cuenta 
con servicios. Las empresas que ofrecen traslados en micros de larga distancia 
que se pudieron relevar en el trabajo de campo son como mínimo dos: Expreso 
San Roque (empresa boliviana), con dos salidas diarias desde Tarija a Bermejo, 
además de otros destinos nacionales, y Expreso La Paz SRL (también boliviana), 
con tres salidas diarias desde Tarija a Bermejo, también con conexiones a otros 
destinos nacionales. Sin embargo, estos servicios operan exclusivamente en el 
lado boliviano y no ingresan al territorio argentino. Por esta razón, Los Toldos 
carece completamente de servicios de transporte de pasajeros de media o larga 
distancia. Estos viajes deben realizarse en vehículo particular o mediante la 
práctica informal de “hacer dedo” (pedir aventón), por el camino boliviano-
salteño. Para llegar a la ciudad de Salta desde Los Toldos por este camino se 
recorren un total 434 km con una demora aproximada de 7 horas.

El camino boliviano-salteño implica inevitablemente el cruce del río 
Bermejo por el puente internacional El Condado-La Mamora. Por varias 
razones anteriormente mencionadas (las crecidas del río, pero también barreras 
burocráticas como la necesidad de contar con un permiso de circulación en 
territorio boliviano o un paro del personal aduanero) este paso puede verse 
obstruido, imposibilitando llegar a los distintos destinos. En caso de un viaje 
con interrupciones mínimas, causadas además por la presencia de ganado suelto 
en la Ruta N°1 y posibles derrumbes de material rocoso, los 114 kilómetros a 
las ciudades de Bermejo/Aguas Blancas se pueden recorrer en 2 horas. La 
continuación del viaje por territorio argentino implica nuevamente el cruce del 
paso fronterizo y una instancia de control, lo cual representa otro potencial de 
demora. Siguiendo por la ruta nacional 50 se llega a la ciudad de Orán tras una 
distancia total de 161 km y aproximadamente 3 horas.

Por el camino salteño-jujeño, hacia Santa Victoria, Nazareno o La 
Quiaca, el acceso durante la mayor parte del tiempo solo es posible en bicicleta 
o motocicleta. La RP 7 en territorio salteño y la RP 5 en territorio jujeño se 
caracterizan por desmoronamientos frecuentes durante la época de lluvias, que 
cortan durante largos tiempos la comunicación con esta zona. Generalmente, 
solo es utilizado por turistas que cuentan con el equipamiento adecuado y que 
buscan experiencias de aventura en conexión con el atractivo internacional de 
la Quebrada de Humahuaca. Cuando el camino se habilita para la circulación 
tras la ejecución de obras de mantenimiento, la distancia de 86 kilómetros entre 
Los Toldos y Santa Victoria se recorre en 4 horas. Para llegar a La Quiaca, a 202 
kilómetros, se tarda 8 horas. Y el camino a la capital provincial Salta por territorio 
argentino, pasando por las RP 19, 7, 5 y RN 9, tiene una duración de 14 hs para 
recorrer un total de 576 kms, según se registró en las entrevistas realizadas.
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Las conexiones desde Los Toldos son reflejadas en la Figura 9, con sus 
respectivas distancias y el tiempo que hay que calcular para estos trayectos.

Figura 9. Tiempos y distancias desde Los Toldos, según el corredor. 

Conexiones Corredor Trayecto Distancia 
(km)

Tiempo aprox-
imado de viaje 

(hs)

Los Toldos - Bermejo/
Aguas Blancas

camino 
boliviano-
salteño

RP19, Ruta N°1 114 2

Los Toldos - San Ramón 
de la Nueva Orán

RP19, Ruta N°1, 
RN50

161 3

Los Toldos - Salta RP19, Ruta N°1, 
RN50, RN34, RN9

434 7

Los Toldos - Padcaya RP19, Ruta N°1 63 1,5

Los Toldos - Tarija RP19, Ruta N°1 115 2,5

Los Toldos - Santa 
Victoria

camino 
salteño-
jujeño

RP19, RP7 86 4

Los Toldos - La Quiaca RP19, RP7, RP5 202 8

Los Toldos - Salta RP19, RP7, RP5, 
RN9

576 14

Fuente: entrevistas a informantes, experiencia de campo y reconstrucción a partir de la 
herramienta Google Maps



340

“SOS TURISTA EN TU PROPIO PUEBLO”. SITIOS, CAMINOS Y BARRERAS...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

Barreras burocráticas

La presencia del límite internacional trae consigo asuntos burocráticos que 
implican que para el ingreso o egreso a Los Toldos desde la vía de circulación 
principal habilitada se debe cruzar el límite internacional entre los dos estados 
nacionales, Argentina y Bolivia, en dos oportunidades: paso El Condado-La 
Mamora y paso Aguas Blancas-Bermejo. Eso implica detenerse a completar 
trámites administrativos solicitados en varias oportunidades.

A continuación, se proporciona un detalle de los requerimientos solicitados 
para realizar estos desplazamientos de acuerdo a lo relevado durante el trabajo 
de campo en octubre del 2024. Este contempló la llegada a Los Toldos desde 
la localidad argentina de Aguas Blancas con un vehículo particular y cuatro 
personas (una de ellas extranjera con residencia precaria en la Argentina).

De acuerdo a la normativa vigente argentina en ese momento, este cruce 
se enmarca en la Resolución General 3473 del 2013 dictada por la Administración 
Federal de Ingresos Públicos (AFIP) - Aduanas, titulada “Admisión y salida 
temporal de vehículos particulares utilizados en viajes de turismo desde y hacia 
el Estado Plurinacional de Bolivia”. En esa resolución se indica respecto a los 
plazos:

La admisión temporal del vehículo particular será por un plazo máximo de permanencia 
de 180 días, contados desde la fecha de ingreso, prorrogables por única vez y por igual 
término. La solicitud de prórroga deberá efectuarse durante la vigencia del plazo original 
otorgado.

En la práctica, en el puesto de control de la localidad de Aguas Blancas, 
antes de cruzar hacia Bermejo, al mencionar a la funcionaria de migraciones de 
Bolivia que nuestro destino era Los Toldos, la indicación fue que nuestro plazo 
de permanencia en ese país no debía superar las 24 horas y que el recorrido debía 
restringirse al camino hacia nuestro destino sin desvíos. Con estas aclaraciones 
se entregó un formulario específico, un permiso de circulación temporario OM-
2262 que lleva por título “Acuerdo Argentino - Boliviano. Salida y Admisión 
Temporal de Vehículos con fines Turísticos”. Este se utiliza tanto para llegar 
como para salir de Los Toldos, que según lo relevado puede tener duración de 
24 o 48 horas.

Otra de las indicaciones recibidas implicó que al llegar a Los Toldos, este 
formulario con sus debidos sellados debía ser entregado durante el nuevo trámite 
de cruce, tanto en la ventanilla de Gendarmería Nacional como de la Dirección 
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Nacional de Migraciones. Al llegar a la localidad, ese documento había pasado 
por control y sellado en las siguientes instancias: control migratorio argentino 
- boliviano; Aduana argentina antes del cruce del Puente Internacional Aguas 
Blancas; puesto de control ubicado en la cabecera boliviana del mismo puente, 
donde la Dirección Regional Bermejo de la Dirección Nacional de Tránsito de 
la Policía Boliviana también procedió a realizar un sellado junto a la exigencia 
del pago de una tasa en concepto de peaje (este pago corresponde al trayecto 
Bermejo - Tarija).

Al arribar a Los Toldos, el trámite finalizó con el control de ese formulario 
y su registro, en las dos instituciones señaladas anteriormente, donde se nos 
advirtió que a nuestro regreso debíamos solicitar un nuevo formulario OM-2262 
mediante correo electrónico, luego imprimirlo y presentarlo en Gendarmería y 
Migraciones previo a nuestra salida. Asimismo, se nos indicó que la antelación 
para realizar dicha gestión tendría que tomar en cuenta unas 24 horas de 
anticipación.

En la descripción anterior se registró a personas que viajaban de manera 
ocasional a Los Toldos, en ese caso para realizar trabajo de campo, pero también 
deben hacer estas gestiones quienes viajen por motivos turísticos desde Argentina. 
Asimismo, todas estas gestiones, largas y engorrosas, deben ser realizadas por 
las propias personas que residen en Los Toldos, que detallaron su malestar frente 
a esta situación durante las entrevistas.

En los testimonios recabados se señalaron expresiones que apelan a la falta 
de libertad, a la sensación de encierro y de excesivo control sobre sus posibilidades 
de desplazamiento. Estos relatos se pueden sintetizar en la frase que pronunció 
un entrevistado: “sos turista en el lugar donde naciste”. Además, estas barreras 
generaron problemas administrativos, como “falsas permanencias” en Bolivia de 
personas que en realidad residían en Los Toldos, tal como fue detallado durante 
el trabajo de campo.

La referencia al turismo se basa entonces en la igualación que perciben 
los pobladores de Los Toldos con respecto a quienes visitan el lugar de forma 
eventual, con la diferencia que ellos construyen allí su cotidianeidad. De este 
modo, no remite a una mirada que busca romantizar la experiencia de habitar la 
localidad, sino pretende destacar y denunciar las dificultades permanentes que 
experimentan toda vez que necesitan movilizarse hacia los principales centros 
urbanos de la región.

También fueron reiterados los relatos vinculados a las dificultades que esta 
condición de enclave de difícil ingreso-egreso tiene en las personas no oriundas 
de la localidad que arriban a residir en la localidad por motivos laborales. En los 
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intercambios en terreno se mencionó que resulta difícil “aguantar” durante largos 
períodos estas condiciones restringidas de desplazamiento para trabajadores de 
Gendarmería Nacional y Administración de Parques Nacionales. Igualmente se 
comentaron los riesgos de transgredir los permisos de circulación “no se puede 
sacar el vehículo sin la temporaria, sino te lo secuestran en Bolivia; tampoco hay 
transporte público…”.

Barreras geofísicas

Las dificultades mencionadas anteriormente se ven exacerbadas por las 
condiciones del sitio donde se emplaza Los Toldos, un valle situado en una región 
montañosa. Al occidente se encuentran el sistema de las sierras de Santa Victoria 
(hacia el norte) y el de Zenta (hacia el sur), donde nacen los afluentes de la cuenca 
del río Bermejo. Al oriente de Los Toldos se extienden las Sierras Subandinas. 
Estos cordones montañosos presentan una orientación predominante norte-
sur y descienden en altura desde el oeste hacia el este. En general, el relieve es 
escarpado, con valles profundos y picos que alcanzan altitudes de alrededor de 
4.000 msnm, e incluso superiores a 5.000 msnm, como el Cerro Azul Casa y el 
Cerro Negro, en el sistema de Santa Victoria. Las elevaciones y pendientes de las 
Sierras Subandinas, como las Sierras del Porongal o las Sierras de las Pavas, son 
menores que las de Santa Victoria y Zenta, ya que oscilan entre los 1.000 y 2.000 
msnm.

En Los Toldos se registra una alta pluviometría, resultado de la interposición 
de la formación orográfica a los vientos húmedos. El régimen de precipitaciones 
en la cuenca alta del río Bermejo, área de interés para esta descripción geográfica, 
es de tipo orográfico, ya que las nubes formadas por los vientos húmedos del 
sureste chocan contra las serranías orientadas de forma perpendicular, y de 
tipo convectivo, generado por el calentamiento de las laderas orientales de estas 
serranías (Frías Cornejo, 1989). La zona recibe una precipitación horizontal en 
forma de neblinas, especialmente durante la estación seca, que forman una 
cobertura densa y continua durante varias semanas, lo que da nombre al poblado 
de Los Toldos.

Las precipitaciones pueden superar los 1.300 mm anuales, con una fuerte 
concentración en la época estival. Estas lluvias intensas provocan crecidas 
significativas en los ríos. Durante los meses de verano se produce el 85% del 
caudal anual, mientras que en la época seca, de abril a septiembre, este valor se 
reduce al 11% (COBINABE, 2010; COREBE, 2018). Las crecidas extremas anuales 
del río Bermejo pueden alcanzar hasta 12.000 m³/s.
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Las condiciones climáticas y orográficas de la región favorecen una mayor 
presencia de nubes transportadas por los vientos provenientes de las regiones 
atlánticas, las cuales depositan gran parte de su humedad en esta zona, dando 
origen a una densa vegetación selvática conocida como yungas (Reboratti, 2009). 
Las altas precipitaciones generan un elevado grado de erosión, especialmente 
en suelos desprovistos de vegetación. El manejo inadecuado de los suelos 
agrava aún más este problema. Los ríos de la cuenca del río Bermejo presentan 
índices de erosión muy altos, cuyos impactos sociales, económicos y ambientales 
trascienden los límites geográficos de la región.

Desde la confluencia de los ríos Orosas, Rosillas y Waycho, ubicada en 
territorio boliviano a unos 7 km al sur de Padcaya, nace un río que fluye en 
dirección norte-sur a través de un estrecho valle. Este curso de agua recibe el 
nombre de río Orosas hasta su encuentro con el río Condado, el cual se origina en 
territorio argentino. El principal afluente del Condado por su margen izquierda, 
el río Santa Rosa, marca el límite entre ambos países hacia el oeste. A partir de 
la unión de los ríos Orosas y Condado, el cauce toma el nombre de río Bermejo 
y fluye en dirección noroeste-sudeste, delineando la frontera internacional a lo 
largo de 80 km hasta su confluencia con el río Grande de Tarija en la Junta de 
San Antonio. Durante este recorrido, el Bermejo recibe varios afluentes por su 
margen derecha, entre los que destacan los ríos Toldos y Lipeo (COBINABE, 
2010). El río Toldos se forma cerca de la localidad homónima, producto de la 
unión de los arroyos Huaico Grande y Huaico Chico. De esta manera, Los Toldos 
se encuentra literalmente entre ríos, rodeado por numerosos cursos de agua de 
gran importancia.

Además, el poblado se encuentra cerca de dos áreas protegidas: la Reserva 
Nacional El Nogalar de Los Toldos y el Parque Nacional Baritú. La primera tiene 
una superficie de 3.275 ha y está ubicada a 1,5 kilómetros al oeste del poblado. 
Hacia el sur, a 26 kilómetros, se extiende el Parque Nacional Baritú, que cuenta 
con una superficie de 72.439 ha. El paraje de Lipeo, ubicado en esta zona, 
representa la entrada al parque. La cesión de dominio y jurisdicción del Parque 
Nacional Baritú se realizó mediante la ley provincial 4.559 del 19 de marzo de 
1973. En 1974, el Poder Legislativo Nacional aceptó esta cesión de tierras de Salta 
a través de la ley 20.656, ratificada por el Poder Ejecutivo Nacional en el mismo 
año mediante el decreto 12.534.

El parque se ha consolidado en los medios de comunicación como un área 
protegida poco accesible, donde prevalece una naturaleza prístina (La Nación 
2019, 24 de enero). Esta imagen está vinculada a su ubicación alejada de las 
principales vías de comunicación y a su gran biodiversidad, que dista de ser 
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prístina. Aunque estos rasgos no sean exclusivos del parque, el carácter silvestre e 
inaccesible es un elemento clave en la representación del Parque Nacional Baritú.

Junto con el Parque Nacional Calilegua y los Parques Provinciales Potrero 
de Yala y Laguna Pintascayo, Baritú forma parte de la zona núcleo de la Reserva 
de Biosfera de las Yungas, declarada en 2002 en el marco del programa Man and 
the Biosphere de la UNESCO. La Reserva El Nogalar de Los Toldos se encuentra 
en la zona de amortiguamiento, y el municipio de Los Toldos está incluido dentro 
de los límites de la Reserva de Biosfera.

La proximidad de estas dos áreas protegidas contribuye a la inaccesibilidad 
y aislamiento de Los Toldos. Los objetivos de conservación influyen en los usos 
del suelo y las actividades permitidas en la zona. La construcción de carreteras 
también se ve dificultada, como en el caso del tramo planificado de la ruta 
provincial 7, que atravesaría el parque nacional. La ruta provincial 19 termina 
dentro de los límites del parque en el paraje Baritú, lo que impide la conexión 
con el departamento de Iruya, ubicado más al sur. De esta manera, el Parque 
Nacional Baritú interrumpe el trayecto de ambas rutas y actúa como una barrera 
para la circulación desde y hacia Los Toldos.

En el lado boliviano, en el departamento de Tarija, se encuentra la Reserva 
Nacional de Flora y Fauna Tariquía. Así, Los Toldos está rodeado por tres áreas 
protegidas importantes y dentro de la zona de influencia de un área protegida 
de alcance internacional. Con la Ruta N°1 como única vía de acceso permanente, 
que pasa a lo largo del Río Bermejo entre estas áreas protegidas, se crea una 
especie de embudo que refuerza el carácter de aislamiento del poblado.

Reflexiones finales

El artículo presenta una descripción geográfica densa del poblado de Los 
Toldos, ubicado en el noroeste de la provincia de Salta, Argentina, centrado en 
la identificación de factores y condiciones que inciden sobre la movilidad de su 
población. Esta se concentró en tres ejes principales: sitio, caminos y barreras. 
Se detalló la configuración del lugar, y los modos en que barreras y obstáculos 
presentes en los corredores acceso/egreso influyen en la vida y la percepción de sus 
habitantes condicionando sus posibilidades de desplazamiento y accesibilidad.

En primer lugar, el sitio de Los Toldos se caracteriza por su ubicación 
en un valle subandino, con una población que ha experimentado fluctuaciones 
demográficas significativas relacionadas con la emigración de jóvenes en busca de 
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oportunidades educativas y laborales. La economía local se basa en actividades 
agropecuarias de pequeña escala y, en menor medida, en el turismo, que llega desde 
grandes distancias, tanto de Argentina como de Bolivia, aunque se ve limitado 
por las dificultades de acceso. Además, la región enfrenta conflictos relacionados 
con la titularización de tierras, derivados de su pasado como territorio boliviano 
y la superposición de títulos de propiedad. Se trata de situaciones que evidencian 
el rol histórico del movimiento de población en la zona, hacia territorio boliviano 
o argentino, como estrategia productiva o reproductiva o como herencia histórica.

En este orden, los caminos que conectan Los Toldos con otras localidades 
son esenciales para la movilidad de personas y bienes, pero presentan importantes 
desafíos. Los corredores terrestres, como el boliviano-salteño y el jujeño-salteño, 
están sujetos a interrupciones debido a las condiciones climáticas, la falta de 
mantenimiento de caminos y puentes y la presencia de barreras naturales 
organizadas por los ríos y montañas. La ruta aérea, aunque útil en emergencias, 
es limitada y depende de las condiciones climáticas. Estas dificultades han 
generado innumerables desafíos resueltos parcialmente, y muchas veces solo 
temporalmente, a través de la construcción de infraestructura vial. En parte, es 
su ineficacia la que refuerza el aislamiento que caracteriza a la localidad.

Sin embargo, las barreras que afectan a Los Toldos no son solo físicas, 
como las montañas y los ríos que dificultan el acceso, o debidas a la escasa 
infraestructura destinada a superlas, son múltiples. La existencia de múltiples 
barreras, las condiciones que presenta el transporte (y su planificación) y los 
obstáculos adicionales que genera la burocracia, derivados de la necesidad de 
cruzar dos fronteras internacionales para llegar a la localidad, influyen sobre 
la accesibilidad y la percepción de inmovilidad y el aislamiento. Generan una 
sensación de enclave y limitan las posibilidades de desarrollo económico y social. 

En conclusión, la situación de Los Toldos es un ejemplo de cómo las 
barreras físicas y administrativas, junto con la falta de infraestructura adecuada, 
limitan las oportunidades de la población y refuerzan las distancias percibidas 
al punto de generar una sensación de extrañamiento, de ser “turista en tu propio 
pueblo”. Este estudio subraya la necesidad de políticas públicas que aborden 
estas limitaciones para mejorar la calidad de vida de sus habitantes y fomentar 
un desarrollo realmente sostenible en la región.
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Resumen

Este artículo analiza cómo la vecindad se configuró como paradigma de discusión en una 
controversia pública vinculada con la instalación de una torre de telecomunicaciones 
en una pequeña localidad del centro de la provincia de Buenos Aires. A partir de una 
inmersión etnográfica restringida y de la revisión crítica de aportes de la antropología legal, 
se examina cómo los vecinos privilegiaron un lenguaje moral centrado en lo vecinal para 
interpretar los hechos, asignar responsabilidades y organizar reclamos. El análisis articula 
la noción de paradigma de discusión con el concepto de trama social, entendido como 
una categoría intermedia que permite observar interdependencias simbólicas, jurídicas y 
políticas. El caso muestra cómo la centralidad del marco vecinal desplazó otros repertorios 

"Vecindad, paradigmas de discusión y tramas sociales: un análisis antropológico de la controversia por 
una antena en un pequeño poblado bonaerense"
Artículo de Juan Pablo Matta.
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interpretativos —administrativos, jurídicos, ambientales— con efectos significativos en 
la dinámica y en el desenlace del conflicto. Se argumenta que los actores no recurrieron 
a la vecindad por cálculo estratégico, sino por hallarse inmersos en una trama social que 
delimitó su horizonte de posibilidades.

Palabras clave: Vecindad, paradigmas de discusión, repertorios normativos, trama social, 
conflicto público.

Abstract

This article examines how neighborhood ties were configured as a paradigm of argument 
in a public controversy over the installation of a telecommunications tower in a small town 
in central Buenos Aires Province. Based on limited ethnographic immersion and a critical 
review of contributions from legal anthropology, the analysis explores how residents 
privileged a moral language centered on neighborhood relations to interpret events, 
assign responsibility, and organize claims. The article connects the notion of paradigm of 
argument with the concept of social web, understood as an intermediate category to observe 
the symbolic, legal, and political interdependencies in which the events are inscribed. The 
case illustrates how the predominance of the neighborhood framework displaced other 
interpretive repertoires —administrative, legal, environmental— with significant effects 
on the dynamics and outcome of the conflict. It is argued that actors did not resort to 
neighborhood discourse out of strategic calculation, but because they were immersed in a 
social web that defined their horizon of possibilities.

Keywords: Neighborhood, paradigms of argument, normative repertoires, social web, 
public conflict.
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Introducción

Las disputas1 han constituido, desde los inicios de la antropología legal, un 
objeto privilegiado para comprender cómo las sociedades producen, utilizan y 
transforman sus marcos normativos. Desde los trouble-cases de Llewellyn y Hoebel 
(1941) y el method of apt illustration de Malinowski (1986), hasta las elaboraciones 
posteriores de Nader y Todd (1978) y de Comaroff y Roberts (1981), la atención 
se ha centrado en el potencial analítico de los conflictos como instancias en las 
que se negocian significados, se redefinen relaciones sociales y se ponen en juego 
concepciones de justicia. El conflicto y la disputa, antes que las instituciones 
judiciales formales, resultaron el foco privilegiado de análisis, en tanto ofrecían 
una vía para observar el derecho en acción y explorar cómo los actores gestionan 
sus desacuerdos y tensiones sin quedar atrapados en definiciones etnocéntricas o 
formalistas del problema (Goodale, 2017).

Este artículo se inscribe en esa tradición, pero busca proponer un 
desplazamiento analítico. Buena parte de la literatura especializada ha tendido 
a enfatizar la agencia estratégica de los actores en la construcción y uso de lo 
que Comaroff y Roberts (1981) denominaron paradigmas de discusión esto es, en la 
configuración narrativa que cada litigante construye para dotar de coherencia a 
los hechos en torno a referentes normativos implícitos o explícitos. En este marco, 
la cuestión del interés —ya sea individual o colectivo— ha operado muchas veces 

1 Los términos disputa, controversia y conflicto han sido utilizados de manera relativamente 
intercambiable en buena parte de la literatura especializada. Sin pretender resolver esta 
ambigüedad conceptual, sigo aquí la distinción propuesta tempranamente por Gluckman (1965), 
quien reserva el término “conflicto” para “discrepancias en el corazón del sistema” (p. 109), 
mientras que nociones como “disputa” o “controversia” designan “perturbaciones superficiales 
de la vida social” (p. 109). Si bien los conceptos de controversia y disputa quedan situados desde 
esta clasificación amplia en un mismo registro y de hecho comparten genealogías y discusiones 
convergentes, sus usos presentan diferencias analíticamente relevantes. Así, por ejemplo, en la 
tradición procesualista de la antropología legal con la que este trabajo mayormente dialoga, la 
disputa resulta la categoría central (Moore, 1978; Gulliver, 1997; Nader y Todd, 1978), y el análisis 
se ha centrado en la dinámica interrelacionada de los actores, sus intereses y las posiciones que 
ocupan en arenas situadas de negociación. En cambio, el análisis de controversias, desarrollado 
principalmente por la sociología pragmática (Callon, 1995; Boltanski y Thévenot, 1999) y por 
la sociología de los problemas públicos (Gusfield, 2014), enfatiza la dimensión argumentativa 
de desacuerdos y la justificación a partir de la cual los actores buscan generalizar demandas 
(Boltanski y Thévenot, 1999) en contextos más amplios que los primeros. En este trabajo utilizo 
el término “controversia” para referirme a un proceso público y situado de desacuerdo en el 
que se enfrentan definiciones rivales del problema. No obstante, el análisis se nutre y dialoga 
principalmente con los estudios antropológicos que han puesto el foco en la disputa, focalizando 
en lo que respecta al papel que los paradigmas de discusión y los repertorios normativos 
desempeñan en la configuración y dinámica del desacuerdo.
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como clave interpretativa central, relegando otros aspectos igualmente relevantes. 
Entender la dinámica de un conflicto es conocer los intereses en juego y, en 
ocasiones, el modo en que estos se articula con diferentes dotaciones de poder. 

Sin desconocer la relevancia de los intereses en el estudio de las 
disputas, en este trabajo sostengo que es igualmente necesario atender a los 
marcos relacionales y sociales que condicionan y hacen posibles esos mismos 
paradigmas. Incluso se vuelve necesario problematizar la idea misma de interés 
en tanto aspecto procesual y contextualmente moldeado2. Para ello recupero la idea 

de trama social como una categoría intermedia que permite observar tipos diferentes 
de interdependencias (morales, simbólicas, jurídicas, políticas, económicas) en el 
marco de las cuales los elementos que configuran el proceso se organizan. Esta 
perspectiva busca equilibrar las explicaciones centradas en el cálculo estratégico y 
el interés de las partes con aquellas que destacan las configuraciones relacionales 
en las que los actores elaboran interpretaciones y actúan.

El trabajo se centra en una situación ocurrida en noviembre de 2021 
en Colonia Bonita3, un pequeño poblado de unas diez unidades residenciales 
permanentes y unas treinta y tres de fin de semana emplazadas con una población 
estable estimada de 25 personas y que los fines de semana llega a cuatriplicarse 
debido al tipo de residencia y al alto porcentaje de casas de fin de semana del 
lugar. Colonia Bonita pertenece al partido de La Roca4, provincia de Buenos Aires, 
En ese contexto, la sorpresiva instalación de una torre de telecomunicaciones de 
45 metros de altura desató lo que aquí caracterizaremos como una controversia 
pública. Esta adquiere sentido en un contexto donde el lugar atravesaba un 
intenso proceso orientado a la puesta en valor y rememoración de su tradición 
como colonia ruso-alemana, dentro del cual una antena de tales dimensiones 

2 Bourdieu planteaba que: “Una de las tareas de la sociología estriba en determinar cómo el mundo social 
constituye la libido biológica, pulsión indiferenciada, en libido social, específica. Existen en efecto tantas 
especies de libido como campos hay: pues la labor de socialización de la libido estriba precisamente en que 
transforma las pulsiones en intereses específicos, intereses socialmente constituidos que tan sólo existen en 
relación con un espacio social dentro del cual determinadas cosas son importantes y otras indiferentes, y 
para unos agentes socializados, constituidos a fin de establecer unas diferencias correspondientes a unas 
diferencias objetivas en ese espacio.” (Bourdieu, 2002, p. 143).
3 Según nuestro propio registro, al momento de realizar esta investigación, Colonia Bonita 
cuenta con un total de 68 ubicaciones (parcelas con algún tipo de edificación), de las cuales 10 
son permanentes, 9 están desocupadas, 33 se destinan a uso de fin de semana, 5 se encuentran 
en construcción, 8 son para alquiler y 3 corresponden a instituciones públicas (policía, escuela, 
centro comunitario).
4 Todos los nombres propios serán modificados para preservar las identidades de los actores 
involucrados. 
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era percibida como contraria a dicho proyecto. El hecho de que el vecino que 
pergeñó su instalación fuera, precisamente, uno de los principales impulsores 
de la iniciativa destinada a consolidar la colonia como un espacio definido por la 
vigencia de una vida tradicional constituyó un punto clave en el desarrollo de la 
controversia.

A través de una inmersión etnográfica que caracterizaré como restringida 
—intensa y profunda pero acotada en el tiempo—, recolecté información sobre 
las acciones, discursos, reclamos y justificaciones de los diferentes actores, 
complementada con entrevistas y materiales periodísticos. Durante un poco más 
de tres meses, junto a una becaria doctoral del equipo de investigación5, nos 
propusimos reunir la mayor cantidad de información posible, incluyendo: la 
identificación, caracterización y periodización de los acontecimientos directamente 
relacionados con la disputa que se volvió pública (21 episodios). Sobre la base 
de este diseño analítico, se implementaron las siguientes técnicas de recolección 
de datos: observación participante en diversas instancias públicas vinculadas al 
conflicto (protestas y movilizaciones, sesiones ordinarias y especiales del Concejo 
Deliberante, reuniones entre agentes políticos y vecinos participantes), así como 
en eventos que, si bien no estaban directamente relacionados con el objeto de 
nuestro análisis, tenían lugar simultáneamente y eran significativos para la 
localidad y su gente (celebración de la fiesta local del Kerb6 y la presentación 
de un libro sobre la zona en una localidad vecina); siete entrevistas, algunas 
abiertas y otras semiestructuradas, con personas clave involucradas, indagando 
en la relación entre los vínculos sociales locales y las posiciones asumidas y los 
sentidos movilizados en respuesta al conflicto (vecinos, trabajadores responsables 

5 Estos registros se realizaron en el marco de lo que en ese momento estaba siendo proyectado y 
que luego se cristalizó en el proyecto “Emergencia y manejo de controversias en una ciudad media 
del centro de la provincia de Buenos Aires”, radicado en el Núcleo de Estudios en Antropología 
Jurídica de la Facultad de Ciencias Sociales de La Roca de la UNICEN, cuyo objetivo general fue 
la construcción colectiva y etnográfica de conocimiento antropológico sobre los modos en que, 
en una ciudad media de la provincia de Buenos Aires, distintos tópicos sensibles a las dinámicas 
sociales —familia, vecindad, hábitat, derechos humanos, justicia, ciudadanía, patrimonio, trabajo 
y espacio público— son disputados en diversos contextos locales.
6 En la actualidad, la Fiesta de la Kerb en Colonia Bonita constituye una celebración anual, 
realizada el domingo más cercano al 11 de mayo, que articula dimensiones religiosas, cívicas 
y económico-turísticas. Celebrada en torno al aniversario de la consagración de la capilla San 
Miguel Arcángel, la Kerb combina la procesión y los rituales católicos con actividades festivas 
abiertas al público, como ferias gastronómicas, venta de artesanías y espectáculos musicales y 
de danza asociados a la tradición ruso-alemana. Lejos de reproducir una celebración cerrada y 
estrictamente comunitaria, como en sus orígenes, la Kerb se ha transformado —especialmente 
desde fines de la década de 2000— en un evento público y popular a escala local, orientado a la 
atracción de visitantes y a la visibilización del poblado.
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de la instalación de la antena, concejales, funcionarios públicos, aficionados a la 
historia local); una sistematización, revisión y análisis de fuentes documentales 
(normativas vigentes, artículos periodísticos, registros legislativos locales); y, 
finalmente, un censo poblacional que incluyó el mapeo de las viviendas y sus 
distintos modos de ocupación.

En este trabajo, construyo el objeto como un caso, en tanto estrategia 
metodológica (Gulliver, 1997) orientada a la delimitación analítica y a la 
reconstrucción etnográfica de una situación social concreta (Gluckman, 1940), en 
la que distintos principios estructurales entran en juego a través de operaciones 
de actores socialmente situados (Nader y Todd, 1978). La naturaleza artificial 
de esta delimitación analítica exige prestar atención al modo en que la misma se 
articula con una prehistoria y con sus consecuencias sociales (Gulliver, 1997). El 
caso es así concebido como una vía de acceso privilegiada al universo social más 
amplio en el que la controversia se inscribe y en la cual cobra sentido.

Desde el inicio del registro, un aspecto resultó especialmente llamativo: 
aunque el conflicto podía ser, y a veces de hecho era, caracterizado desde 
múltiples marcos —técnicos, jurídicos, urbanísticos, administrativos, ambientales 
o políticos—, los vecinos movilizados privilegiaron un lenguaje centrado en la 
vecindad. Este lenguaje se organizaba en torno a nociones como engaño y traición 
referenciando vínculos personales, historias compartidas y proyectos comunes 
que habían dado forma a las relaciones que los unían. Esto suponía, en cierta 
medida, relegar a un segundo plano otras interpretaciones igualmente presentes 
y plausibles. Su empleo no solo configuró las interpretaciones colectivas que 
orientaron la protesta, sino que también incidió de manera directa en el desenlace 
del caso, delimitando tanto el alcance de la movilización como sus efectos. 

En este artículo busco comprender las razones antropológicas de dicha 
preeminencia y sus efectos, a partir de un recorrido en cinco apartados. En 
primer lugar, presento una discusión teórica en la que reviso los aportes 
centrales de cierta antropología legal al estudio de las disputas7: En ese marco, 

7 Este trabajo dialoga especialmente con discusiones desarrolladas entre las décadas de 1940 y 
fines de 1970, en el marco de lo que Goodale (2017) ha caracterizado como la “The Golden Age” 
de la antropología legal (1926–1978). En ese período se produjo una vasta y prolífica producción 
etnográfica, teórica y metodológicamente innovadora, centrada en disputas a escala local, que 
problematizó con particular agudeza la relación entre lenguaje, marcos normativos y práctica 
social. El posterior desplazamiento subdisciplinar, a partir de la década de 1980, hacia debates 
más amplios sobre poder, historia y derechos, supuso una reformulación parcial de aquellas 
preocupaciones y un relativo desplazamiento de esas agendas. En cierta medida, la selección 
bibliográfica aquí adoptada responde a una decisión deliberada: recuperar la potencia analítica 
de esos trabajos para pensar dichas relaciones en contextos contemporáneos.
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recupero la propuesta de Comaroff y Roberts (1981) sobre los conceptos 
de repertorio normativo y paradigma de discusión, al tiempo que señalo las 
limitaciones de las lecturas centradas en la agencia estratégica de los actores. 
Para superar ese sesgo, introduzco la noción de trama social, inspirada en la 
idea de figuración de Elias (1990; 2012) —entendida aquí como entramado 
de interdependencias—, como categoría intermedia que permite observar 
las relaciones en que se inscriben los casos. Luego, en el apartado dedicado 
a la reacción pública frente a la instalación de la torre en Colonia Bonita, 
reconstruyo los principales hitos del conflicto. A continuación, analizo 
en detalle el lenguaje moral de la vecindad como clave interpretativa de 
los acontecimientos y, en el siguiente apartado, examino aquello que el 
paradigma de discusión vecinal ilumina y aquello que deja en sombra, 
destacando tanto sus alcances como sus límites. Finalmente, reflexiono 
sobre las implicancias teóricas y metodológicas de este enfoque y sobre el 
modo en que puede contribuir a la renovación de la antropología legal y 
política contemporánea.

El análisis del caso muestra que, frente a la instalación de la torre, los vecinos 
privilegiaron un lenguaje moral centrado en la vecindad, aun cuando estaban 
disponibles otros repertorios interpretativos como fueron el administrativo-
político o el legal. Esta preeminencia del registro vecinal, sostendré aquí, no puede 
ser del todo entendida desde una perspectiva centrada en el cálculo estratégico, 
interés y dotaciones de poder de los actores, sino más bien, observando la 
inserción de los mismos en una trama social específica, compuesta por relaciones 
de interdependencia, expectativas de reciprocidad y proyectos compartidos que 
lo moldea. La distinción entre diferentes repertorios interpretativos permite 
comprender tanto la dinámica del conflicto como sus límites, y la importancia 
de la etnografía y el concepto de trama social para comprender por qué ciertos 
paradigmas de discusión se imponen sobre otros en controversias públicas como 
las que analizo.
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Discusión 

Desde los inicios de la antropología legal, las disputas han ocupado un 
lugar central como locus de indagación. La temprana propuesta de los trouble-
cases (Llewellyn y Hoebel, 1941) respondía a la necesidad de una concepción 
amplia de derecho que permitiera observarlo en acción y más allá de definiciones 
normativas y etnocéntricas. A partir de la década de 1960, y en especial en el 
marco de una renovada antropología legal norteamericana, se consolidó un 
enfoque centrado en el carácter procesual de los conflictos8. El caso de disputa 
comenzó a concebirse como una arena donde distintos principios estructurales 
entran en juego mediante las operaciones de los actores (Nader y Todd, 1978; 
Snyder, 1981; Moore, 1978). Este giro implicó desplazar la atención desde las 
instituciones, reglas y normas hacia las prácticas situadas, enfatizando cómo 
los participantes movilizan recursos normativos, institucionales y simbólicos en 
contextos específicos (Goodale, 2017).

Durante los años ochenta, este énfasis derivó además en un creciente 
interés por el papel del discurso y el lenguaje (Merry, 1990a; Conley y O’Barr, 
1990; Mertz, 1992). Mather y Yngvesson (1980) sostuvieron, por ejemplo, que 
“las disputas deben concebirse como un proceso de negociación en el cual tanto el objeto 
de la disputa como el marco normativo a aplicar se negocian a medida que la disputa 
avanza9” (1980, 818). Merry (1990a), en la misma línea, propuso entender las 
disputas como fenómenos comunicativos, una suerte de conversación extendida 
donde los participantes intercambian mensajes cargados de intereses, emociones 
e interpretaciones. 

Sostengo que estos contextos incluyen formas rivales de hablar sobre problemas y 
acontecimientos. Las partes disputan interpretaciones particulares de los hechos 
argumentando sobre qué marco interpretativo —qué manera de hablar sobre los 
problemas y los acontecimientos— definirá el problema. Llamo a estas formas distintas de 
hablar e interpretar los acontecimientos discursos. Cada discurso contiene un conjunto de 
categorías, un vocabulario para nombrar hechos y personas, y un marco para interpretar 
acciones y relaciones. Cada discurso incluye un repertorio explícito de justificaciones y 
explicaciones de las acciones y una teoría implícita, incorporada, acerca de por qué la 

8 Tempranamente Malinowski ya había afirmado, “el verdadero problema no es estudiar cómo la vida 
humana se somete a las normas -pues no se somete-; el verdadero problema es cómo las normas se adaptan 
a la vida” (1986, p. 151). 
9 En el original: “disputes must be conceived as a bargaining process in which the object of the dispute, and 
the normative framework to be applied, are negotiated as the dispute proceeds”
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gente actúa como actúa. Un discurso suele señalarse solo a través de frases particulares 
o modos de explicación; rara vez se expone en forma explícita. Cada uno se deriva de un 
orden normativo particular10 (Merry, 1990a, pp. 3-4).

La síntesis más influyente de estas transformaciones se encuentra en Rules 
and Processes (Comaroff y Roberts, 1981), obra en la que los autores buscan superar 
la dicotomía clásica entre enfoques normativistas —centrados en la aplicación 
de reglas— y procesualistas —enfocados en la negociación de intereses—. Para 
ello, introducen dos conceptos articulados que permiten comprender cómo se 
construye la lógica de las disputas entre los tswana del sur de África.

El primero es el de repertorio normativo (normative repertoire), entendido 
como el conjunto de categorías, principios y valores reconocidos localmente que 
constituyen el universo legítimo de discurso. No se trata de un código cerrado ni 
de un sistema jerárquico de normas, sino de una gramática simbólica flexible que 
organiza las interacciones sociales y, en particular, las confrontaciones. De hecho, 
los autores observan que lo fundamental no es la cita explícita de una regla, 
sino el modo en que los hechos se ordenan de manera que remitan tácitamente 
a referentes compartidos: “la manera en que los hechos son ordenados informa a 
los oyentes sobre la identidad de la norma… por lo tanto, afirmaciones redundantes 
de mekgwa les parecerían a la mayoría de los tswana una violación de las habilidades 
oratorias básicas”11(1981, 85).

El segundo concepto es el de paradigma de discusión (paradigm of argument), 
que refiere a la configuración narrativa que cada litigante construye para dotar de 
coherencia a los hechos en torno a referentes normativos implícitos o explícitos. 
Se trata, en palabras de los autores, de “una imagen coherente de los hechos y acciones 
relevantes en términos de uno o más referentes normativos implícitos o explícitos… no fija 

10 En el original: “I argue that these settings include rival ways of talking about problems and events. 
Parties contest particular interpretations of events by arguing about which interpretive framework—which 
way of talking about problems and events—will define the problem. I call these distinct ways of talking 
and of interpreting events discourses. Every discourse contains a set of categories, a vocabulary for naming 
events and persons, and a framework for interpreting actions and relationships. Each discourse includes 
an explicit repertoire of justifications and explanations for actions and an implicit, embedded theory about 
why people act the way they do. A discourse is usually only signalled through particular phrases or modes 
of explanation; it is rarely spelled out. Each is drawn from a particular normative order” (Merry, 1990a, 
pp. 3-4).
11 En el original: “the manner in which the facts are ordered informs listeners of the identity of the rule … 
[so] redundant statements of mekgwa would strike most Tswana as a violation of basic oratorical skills” 
(1981, p. 85).
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ni predeterminada12” (1981, 84). Estos paradigmas son siempre situados, dependen 
de la capacidad retórica de los actores, de las estrategias de la contraparte y de las 
condiciones específicas del caso, y pueden variar incluso a lo largo de diferentes 
audiencias.

La relación entre ambos conceptos es dialéctica: el repertorio normativo 
constituye el fondo común de significados socialmente legítimos, mientras que 
los paradigmas de discusión son las formas particulares en que ese universo se 
activa y reordena en contextos concretos de disputa. Gracias a esta articulación, las 
disputas no solo reflejan la configuración normativa existente, sino que también 
la interpelan y transforman, mostrando cómo normas y procesos se producen y 
reconfiguran mutuamente (Comaroff y Roberts, 1981).

Ahora bien, si bien Comaroff y Roberts destacaron la importancia de 
los contextos, su obra —y sobre todo en sus recepciones posteriores— tendió 
a sobredimensionar la dimensión estratégica de la agencia de los actores. 
Ellos mismos afirman que la integración de un paradigma depende de “las 
habilidades oratorias del litigante, sus cálculos anticipatorios… y sus propias intenciones 
estratégicas13” (1981, p. 85).

Cierta y algo influyente literatura posterior profundizó esta lectura: Mather 
y Yngvesson (1980), por ejemplo, sintetizaban su enfoque como sigue: 

Consideramos las diferentes capacidades de los litigantes para argumentar sus casos; el 
papel de los abogados en dar forma a la manera en que las disputas se definen y presentan; la 
influencia de diversos públicos o audiencias con interés en la definición y el resultado de un 
caso en particular; y las complejas relaciones y normas informales que se desarrollan entre 
grupos de personas que cooperan en la tramitación de casos, ya sea en un tribunal, en una 
red de chismes o en una arena comunitaria abierta14” (Mather y Yngvesson, 1980, 780). 

12 En el original: “a coherent picture of relevant events and actions in terms of one or more implicit or 
explicit normative referents … not fixed or predetermined” (1981, p. 84).
13 En el original: “the oratorical abilities of the litigant, his anticipatory calculations …and his own 
strategic intentions” (1981, p. 85).
14 En el original: “we consider the differing abilities of litigants to argue their cases; the role of lawyers 
in shaping the way disputes are defined and presented; the influence of various publics or audiences with 
an interest in the definition and outcome of a particular case; and the complex relationships and informal 
norms which develop among groups of persons who cooperate in processing cases, whether in a trial court, 
a gossip network, or an open community arena.” (Mather y Yngvesson, 1980, p. 780)
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En relación a este énfasis, Merry y Silbey (1984) han advertido que una de las 
limitaciones de la teoría y la práctica de la resolución alternativa de disputas ha sido 
precisamente el énfasis excesivo en concebir los conflictos como choques de intereses 
entre actores racionales. Este modelo, señalan las autoras, supone que los disputantes 
buscan maximizar beneficios y que, frente a foros más eficientes, recurrirán a ellos 
de manera entusiasta y voluntaria. Sin embargo, tal perspectiva resulta insuficiente 
para captar la complejidad de los conflictos cotidianos. Más que simples intercambios 
instrumentales, muchos de los casos observados por ellas se configuraban como 
disputas atravesadas por principios, valores y preocupaciones morales más amplios. 

Sin desconocer la relevancia del papel de la acción estratégica y los intereses 
de las partes en el análisis de las dinámicas de disputa, en este trabajo propongo 
nivelar esa dimensión con la atención a los marcos sociológicos que configuran el 
proceso. Para ello recupero la perspectiva de Elias (1990; 2012) en relación con el 
debate sobre el vínculo entre individuo–sociedad. Como plantea el autor, “lo que 
llamamos «sociedad» no es una abstracción de las peculiaridades de unos individuos sin 
sociedad, ni un «sistema» o una «totalidad» más allá de los individuos, sino que es, más 
bien, el mismo entramado de interdependencias constituido por los individuos”. (Elias, 
2012, p. 70) Esta idea se plasma en su noción de figuración, entendida como una 
red de interdependencias que vincula a los actores y define sus márgenes de 
acción. La clave de esta propuesta radica en desplazar la dicotomía individuo–
sociedad para centrar la mirada en las tramas de interdependencia que constituyen a 
cada formación social, ofreciendo un marco fructífero para pensar cómo las disputas 
se inscriben y toman forma en contextos y procesos sociales más amplios.

En esta línea, propongo entonces utilizar el término trama social 
como categoría intermedia entre la noción más abstracta de figuración y las 
interdependencias concretas observadas en el trabajo de campo. Entiendo por 
tramas sociales de la disputa el conjunto de interdependencias, ya sean simbólicas, 
jurídicas, políticas, económicas o sociológicas, que configuran el marco en 
el que la misma se desarrolla. Estas tramas deben pensarse en su integridad 
configuracional antes que a partir de alguno de sus aspectos. Inspirado en estas 
conceptualizaciones, los paradigmas de discusión objeto del presente estudio no 
son simplemente estrategias retóricas de actores individuales, sino formas de 
actualización de repertorios normativos enraizados en tramas sociales específicas. 
El caso de la antena en Colonia Bonita lo ilustra con claridad: allí, la “vecindad”, 
en tanto trama y repertorio normativo, configuró el paradigma de discusión, 
imponiéndose sobre otros registros posibles —administrativos, judiciales o 
ambientales—. En esta prevalencia, lo decisivo no fueron los intereses en juego 
ni el cálculo individual estratégico, sino la fuerza de una trama que brindó a los 
actores un horizonte práctico y de sentido legítimo para interpretar los hechos, 
asignar responsabilidades y movilizar sus reclamos.
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Ahora bien, este énfasis en las tramas de interdependencia no implica 
negar la posibilidad de agencia estratégica ni suprimir la coexistencia de múltiples 
paradigmas de discusión. De hecho, el caso muestra que los registros legal y 
político-administrativo estuvieron disponibles y fueron efectivamente movilizados 
en determinados momentos. La cuestión analítica no reside en su ausencia, sino 
en su subordinación relativa frente al paradigma vecinal. Mi hipótesis no es que 
los actores hayan carecido de alternativas, sino que la malla de interdependencias 
morales, personales y recíprocas en la que estaban insertos volvió el lenguaje 
vecinal el más inteligible, legítimo y movilizador en ese contexto específico. Esta 
relación entre trama y paradigma no es mecánica ni generalizable de manera 
abstracta: es situada y singular. Solo la etnografía permite reconstruir cómo, en 
cada configuración concreta, ciertos repertorios adquieren centralidad y otros 
permanecen latentes, solapados o marginales. En este sentido, el argumento 
no opone estructura a agencia, sino que busca mostrar cómo las tramas de 
interdependencia que constituyen a cada formación social delimitan el horizonte 
práctico dentro del cual la acción estratégica se vuelve pensable.

Reacción pública frente a la instalación de la torre en Colonia Bonita

El 19 de octubre de 2021, un portal local publicó la noticia titulada: “Malestar 
y preocupación por la instalación de una antena de telefonía en Colonia Bonita15” 

15 Transcripción de la nota periodística con nombres propios modificados: “Malestar y 
preocupación por la instalación de una antena de telefonía en Colonia Bonita
Esta mañana En Línea Noticias pudo conocer que comenzó a crecer la preocupación en Colonia 
Bonita por la instalación en la localidad de una antena de telefonía celular que fue erigida en 
predio privado.
“Soy una vecina de La Roca que tengo una Quinta en Colonia Bonita, en dicho pueblo me 
encuentro que detrás de la Iglesia hay instalada una antena de grandes dimensiones”, comenzó 
relatando a En Línea Noticias Lucrecia Sosa una de las vecinas que se puso frente del reclamo.
La instalación de la antena tomó por sorpresa a gran parte de quienes tienen propiedades en la 
Colonia toda vez que la gran mayoría no tiene residencia permanente en la localidad.
“Es una antena de compañía de telefonía celular y está instalada en un predio que alquiló 
Pedro Cataldo, un hombre que en la localidad tiene casa de comidas”, dijo Sosa y agregó “la 
antena impacta en el ambiente, en lo visual y está en el medio del pueblo y provoca grandes 
enfermedades”.
Remarcó que existe una Ordenanza Municipal que prohibiría la instalación de una antena de 
estas características. “Se han vulnerado los derechos de los que viven en el lugar y no tiene la 
posibilidad de denunciar lo que está sucediendo”, agregó.
“No fuimos consultados, no corresponde y ese acto privado vulnera todo los tipos de derechos”, 
expresó Lucrecia Sosa.
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(19/10/2021). La nota recogía inquietudes de un grupo de vecinos en torno a 
una obra que consideraban por distintas razones inaceptable. En sus planteos 
aparecía señalamientos como: los riesgos para la salud, el impacto visual en el 
paisaje de la plaza central (La antena se estaba instalando en un predio ubicado 
a pocos metros de la iglesia local, San Miguel Arcángel, declarada Patrimonio 
Cultural Municipal mediante la Ordenanza Nº 4.126/2017.) y las sospechas de 
arreglos poco claros entre particulares, agentes municipales y de la provincia. 

Imagen 1: Vista de la torre desde la plaza central

Fuente propia

“La comunidad se tiene que enterar de los negocios que hacen particulares, municipio y provincia”, 
manifestó y cerró diciendo “los vecinos de Colonia Bonita repudiamos esta medida avasalladora 
y perjudicial no sólo por el impacto en la salud y las enfermedades que puede desencadenar el 
impacto sino además consecuencias que son obvias”.
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La reacción pública frente a la torre se inscribía en un contexto de proyectos 
y horizontes que venían configurando la vida del lugar. Colonia Bonita es una 
pequeña localidad del partido de La Roca, situada a 28 kilómetros de la ciudad 
cabecera y administrativamente dependiente de la delegación Colonia Herbácea. 
Según el relevamiento realizado para esta investigación, en el momento del 
trabajo de campo se registraban 68 parcelas con algún tipo de edificación: 10 
habitadas de manera permanente, 9 desocupadas, 33 utilizadas como viviendas 
de fin de semana, 5 en construcción, 8 en alquiler y 3 destinadas a instituciones 
públicas (la comisaría, la escuela y la sociedad de fomento). 

En términos político-administrativos, Colonia Bonita no constituye una 
unidad autónoma de gobierno local. La localidad depende de la Delegación 
Municipal de Colonia Herbácea, donde se encuentra la sede administrativa y 
desde donde se gestiona la relación con el Municipio de La Roca. No cuenta 
con intendente propio ni con oficinas estatales permanentes, y la presencia 
municipal en el territorio es esporádica, generalmente vinculada a eventos 
puntuales o demandas específicas. Esta modalidad de gestión territorial, común 
en las localidades rurales del partido, supone una administración a distancia que 
condiciona los modos de acceso a bienes colectivos y a instancias de decisión 
pública.

En este contexto, la “Sociedad de Fomento Juventud Unida de Colonia 
Bonita” se ha constituido en un actor central para la organización de la vida 
colectiva, asumiendo tareas de intermediación con el Estado municipal y de 
gestión de problemas públicos cotidianos, desde el mantenimiento de los caminos 
rurales hasta la articulación de actividades culturales y la administración del 
patrimonio local. Sin reemplazar formalmente al Estado, su accionar contribuye 
a estructurar los canales efectivos de participación y demandas en el ámbito local.

Desde una perspectiva histórica, la localidad se inscribe en el proceso 
temprano de conformación de colonias agrícolas que acompañó la implantación 
de población europea sobre territorios previamente apropiados por el Estado 
nacional a comunidades originarias (Angueira, 2017). La Colonia Ruso-Alemana 
de La Roca, de la que Colonia Bonita formaba parte, fue creada por decreto de la 
Provincia de Buenos Aires el 10 de noviembre de 1877. Luego de un período de 
relativo auge, a partir de la década de 1970 su población comenzó a atravesar un 
proceso sostenido de despoblamiento (Ratier, 2004), que alcanzó su punto más 
crítico a fines de los años 90. 

Desde inicios de los 2000, distintos vecinos impulsaron en el lugar iniciativas 
que dotaron al paraje de sentidos diversos y, en ocasiones, contradictorios: la 
recuperación de la tradición germana como emblema identitario, las propuestas 
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de agroecología y vida natural en oposición al estilo de vida urbano, los 
emprendimientos de turismo rural que posicionaban a la Colonia como destino 
patrimonial, el uso del lugar como espacio de fin de semana por familias 
provenientes de las dos ciudades más cercanas, y también las operaciones de 
especulación inmobiliaria y conflictos de tierras que fragmentaban el paisaje social 
(Matta y Bahl, 2023). Cada uno de estos proyectos implicaba redes de relaciones 
entremezcladas —vecinales, familiares, comerciales, religiosas y políticas— en 
cuyo marco la instalación de la antena asumía sentidos particulares; así, como 
trataré de mostrar en este trabajo, lo que estaba en juego no era solo la autorización 
técnica de una infraestructura, sino la forma en que esta se inscribía en una trama 
social previa hecha de proyectos superpuestos, alianzas y tensiones.

Imagen 2: Cartel de protesta colocado por los vecinos en el camino de ingreso a Colonia 
Bonita durante la controversia

Fuente propia
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Al día siguiente de la nota en el medio local, el mismo grupo de vecinos 
se reunió en las inmediaciones de la obra para manifestar públicamente su 
rechazo y exigir la inmediata reubicación de la torre. Denunciaban el carácter 
arbitrario de la decisión municipal —que había otorgado el permiso tras un 
rechazo administrativo inicial basado en el impacto visual negativo de la 
misma— y señalaban que el proceso se había destrabado gracias a un petitorio 
con firmas presentado por Juan, propietario del terreno arrendado a la empresa 
de telecomunicaciones. Como veremos más adelante, ese documento, con unas 
veinte adhesiones de distintos vecinos del lugar, resultó ser un punto clave del 
desarrollo posterior del conflicto.

Imagen 3: Cartel exhibido durante el bocinazo ante la subasta de la casa de té

Fuente propia
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Juan no era un vecino cualquiera, sino un actor clave en el proyecto que 
monopolizaba todo y que buscaba revalorizar la Colonia como atractivo turístico 
de fin de semana, poniendo en relieve su herencia ruso-alemana. Dueño de 
una casa de té que recreaba elemento tradicionales del lugar y que funcionaba 
como emblema de esa idea-proyecto, su trayectoria le había conferido un lugar 
de referencia en tanto promotor pionero del proyecto que organizó a la mayor 
parte de los residentes en torno al mismo. Juan había sido la figura central de ese 
entramado de relaciones y proyectos que viabilizaron la refuncionalización de 
ese pueblo (Matta y Bahl, 2023) al tiempo que, como la mayoría de los vecinos 
que participaron de esta controversia, su residencia principal no era en la Colonia, 
sino en una ciudad vecina. 

A partir de la validación administrativa lograda con las firmas de sus 
vecinos que su propia inserción en el entramado local le había facilitado obtener, 
se sucedieron distintos episodios. Un primer grupo de vecinos se entrevistó 
con funcionarios municipales y concejales oficialistas en el Palacio Municipal, 
obteniendo un compromiso de gestión para dialogar con la empresa y explorar 
la reubicación de la antena. El optimismo inicial generado pronto se transformó 
en frustración ante el posterior silencio oficial. La respuesta de los residentes fue 
ampliar sus canales de reclamo: presentaron un proyecto de comunicación en el 
Concejo Deliberante y acudieron a la Defensoría del Pueblo solicitando protección 
ambiental.

En paralelo, y aun cuando el conflicto había adquirido ya amplia visibilidad 
en los medios locales, la compañía nunca interrumpió las labores de montaje de 
la estructura. Los técnicos y operarios continuaron con sus tareas y el trámite 
administrativo avanzó hasta obtener la autorización correspondiente del Ente 
Nacional de Comunicaciones (ENACOM) mientras que los vecinos desplegaban 
sus reclamos.

En este marco, el intendente municipal ofrece su primera declaración 
pública en una radio local, donde deslindó responsabilidades y trasladó el foco 
al propio vecindario:

…en un primer momento rechazamos la instalación de la antena, pero recibí una nota 
entregada en mano con la firma de varios vecinos del pueblo, y ellos solicitaron la 
aprobación porque les daría conectividad al lugar. (infocielo 26/10/2021)
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Estos dichos reforzaron la tensión interpretativa: ¿la responsabilidad recaía 
en una falla administrativa del municipio, en un comportamiento impropio del 
propio intendente que había tomado una solicitud firmada como razón suficiente 
para tomar una medida de gobierno extraordinaria, en el vecino que había 
impulsado el aval o en la trama de vecinos que se lo habían otorgado? Ante esto, 
los concejales opositores plantearon que el problema residía en la falta de control 
administrativo, mientras que los movilizados acusaban directamente a Juan de 
haber engañado y dividido a la comunidad. Juan no participaba de este debate 
y pese a haberlo intentado en distintas ocasiones durante el trabajo de campo 
nunca pude conversar con él sobre el tema. 

El clima se tensó aún más cuando, en noviembre de 2021, se anunció 
la subasta de los bienes pertenecientes a su casa de té, organizada por una 
inmobiliaria de la ciudad en la que residía. El episodio tuvo una fuerte carga 
simbólica, pues representaba de forma evidente el cierre de un ciclo: el ocaso 
del emprendimiento y, con él, del lugar que su propietario había ocupado 
en la trama local. Para muchos vecinos, la venta marcó también la ruptura 
definitiva del vínculo de Juan con la Colonia y fue vivida como un agravio moral 
(Cardoso de Oliveira, 2004), en tanto desconocía las relaciones de reciprocidad 
y reconocimiento que lo habían unido al lugar. La instalación de la antena en su 
predio había sido el hecho que había provocado la reacción que describo, pero 
la subasta reforzaba aún más ese descontento en tanto se percibía como el sello 
del quiebre de un régimen previo de relaciones entre la comunidad y Juan. La 
protesta adoptó la forma de un bocinazo —una modalidad extendida de acción 
colectiva en la Argentina—, que culminó con una limitada intervención policial 
y un breve enfrentamiento con los organizadores del remate. Nada más allá de 
una limitada confrontación pública pero que en el contexto de Colonia Bonita 
resultaba en hecho completamente extraordinario. 
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Imagen 4: El “bocinazo”

Fuente propia

El conflicto se trasladó también a las sesiones del Honorable Concejo 
Deliberante local, pero sin resoluciones favorables para los vecinos. La Defensoría 
del Pueblo, por su parte, deslindó responsabilidades, indicando que el control 
estructural correspondía al municipio y las mediciones de radiación al ENACOM. 
Finalmente, un decreto municipal cerró la discusión administrativa y los vecinos 
acudieron a la vía judicial. Sin embargo, los costos económicos y personales de 
sostener el proceso finalmente llevaron a que unos meses después de iniciada la 
demanda los vecinos abandonaran esta estrategia.

Al momento de escribir este artículo, la torre ya está terminada y en 
funcionamiento; la denuncia judicial ha sido abandonada, el conflicto ha 
desaparecido de la escena pública y Juan ha abandonado sus proyectos en la 
Colonia y toda comunicación con sus antiguos aliados en aquellas iniciativas. 
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El desenlace cristalizó la paradoja que atravesó todo el proceso: el conflicto no 
concluyó con lo que se presentaba como el interés primario de los actores —la 
remoción de una antena—, o de un funcionario o un fallo judicial sino con la 
exclusión simbólica y material de uno de los vecinos que había participado del 
proceso de construcción de Colonia Bonita como una trama social.

El lenguaje moral de la vecindad como clave interpretativa de los acontecimientos

La reconstrucción sintética realizada en la sección anterior se centra 
principalmente en los eventos públicos que dieron forma a lo que localmente 
se conoció como el conflicto por la antena de Colonia Bonita. En esta sección, 
desplazo la atención hacia la cuestión de las tramas locales y el lenguaje empleado 
por los vecinos, no solo en la esfera pública sino también en ámbitos más íntimos, 
menos mediados e institucionales. Me interesa particularmente reconocer cómo, 
en estos espacios, los vecinos movilizados de Colonia Bonita atribuyeron sentido 
al asunto y establecieron un paradigma de discusión prevaleciente y aceptado, 
discordante con otros que emergían en escenarios públicos e institucionales 
más amplios. A través de este enfoque, busco asimismo retomar el problema 
clásico planteado por la antropología social británica acerca de la atribución de 
responsabilidad (Gluckman, 1972) y la explicación de la desgracia y la adversidad 
mediante la acusación moral (Evans-Pritchard, 1976; Douglas, 1992).

En la entrevista televisiva que el presidente de la Sociedad de Fomento de 
Colonia Bonita dio tras la primera reunión con funcionarios municipales, explicó 
con preocupación:

Nos enteramos de que, en un principio, el municipio había dicho que la instalación de la 
antena no era posible. Pero lo que pasó fue que la persona que hizo firmar a los vecinos 
de la zona una especie de acuerdo, que es justamente la parte más complicada, porque 
ese acuerdo… digamos… no especifica qué es lo que estaban firmando… les dijo [a sus 
vecinos] que era para instalar una pequeña antena para mejorar las comunicaciones. Y 
claro, Colonia Bonita es un pueblo muy solidario, y la gente a la que él se acercó lo firmó 
sin problemas, en total desconocimiento de lo que iba a ser” (Registro de campo).

Otro vecino del lugar, a quien conozco personalmente de otros contextos y 
que también había asistido a esa reunión con funcionarios municipales, comentó 
en una conversación que tuvimos de manera improvisada apenas estallaron las 
primeras noticias del caso:
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Entre los vecinos hay muchas opiniones distintas; algunos se molestan por lo estético, 
otros por la salud, y hay hasta gente más tradicional que no quiere nada. También están 
los que piensan que la van a sacar pronto, y otros que dicen que no se va a ir nunca. Pero 
hay un denominador común: todos están enojados con Juan (Registro de campo).

Esta descripción nativa fue reforzada analíticamente en el trabajo de 
campo posterior. Los distintos actores del conflicto, parte del grupo movilizado 
de residentes de Colonia Bonita, expresaron reiteradamente su indignación 
en las conversaciones cotidianas. A veces se interpretaba como engaño, otras 
veces como traición cometida por el vecino que había cedido su terreno para la 
instalación de la torre. En todos los casos se resaltaba la falta de adecuación moral 
entre lo que había hecho Juan y los tipos de vínculos que lo unían con el resto de 
los vecinos. “Y claro, Colonia Bonita es un pueblo muy solidario, y la gente a la que él se 
acercó lo firmó sin problemas, en total desconocimiento de lo que iba a ser”.

La acusación de engaño estaba vinculada al hecho de que el instrumento 
administrativo que había facilitado la aprobación de la antena en su propiedad 
era una hoja con firmas de vecinos dando su consentimiento. Muchos de los 
movilizados reconocieron haber firmado, pero alegaron haber sido engañados 
por Juan, quien, al solicitar la firma, los convenció de los beneficios que traería 
el proyecto en términos de acceso a internet y conectividad en Colonia, sin 
mencionar el tamaño real de la estructura. Señalaban además que se conocían 
hacía mucho y que nadie dudaría de sus intenciones. 

Junto con la idea de engaño, emergió otro relato estrechamente vinculado 
al contexto local, que giraba en torno al concepto de traición. Como se señaló, Juan 
había desempeñado un papel central en el proyecto que dio origen a la naciente 
comunidad de Colonia, enfocado en un estilo de vida rural y en las tradiciones 
ruso-alemanas heredadas de su fundación como colonia. La introducción de una 
torre autoportante de 45 metros se percibía como algo fuera de lugar en el marco 
de aquel proyecto compartido, una anomalía simbólica en términos de Douglas 
(1973), que contradecía el espíritu de aquellas ideas. 

Que la instalación de una torre de tales dimensiones en el centro del pueblo 
—entendida como una intervención estéticamente discordante con la noción 
de vida tradicional que habían estructurado los proyectos locales— proviniera 
precisamente de quien había sido una figura clave en la exaltación de ese carácter 
del lugar fue interpretado como un acto de traición a un esfuerzo e historia local 
compartida. La relación de Juan con el resto de los vecinos se había construido en 
torno a ese proyecto común, y por eso la iniciativa que lo contrariaba fue vivida 
como una ofensa a los compromisos morales que habían dado forma a las tramas 
que unían a Juan con sus vecinos.
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Cuando tuvo lugar el bocinazo durante el remate de los objetos que habían 
pertenecido a la casa de té, acompañamos a una de las familias más movilizadas 
a su casa y conversamos largo rato sobre lo que estaba ocurriendo. Durante 
la charla, se sumó otra mujer, diciendo que una vecina estaba muy dolida con 
Juan porque algunos objetos de su abuela, que ella le había confiado, iban a ser 
vendidos en el remate. “Esta situación representó el fin de una amistad de 15 años” 
(Registro de campo).

Otro vecino que había firmado la hoja lamentaba lo sucedido: “Juan todavía 
no pidió disculpas, y ya está alquilando el lugar que antes funcionaba como casa de té”. 
Agregó que había firmado cuando Juan se lo pidió: “Me dijo que estaba fundido y 
que no tenía ni para comer. Me dijo que le ofrecieron 300.000 pesos”. Y reflexionó: “Es 
una persona conocida la que te dice eso, y supuestamente la antena era como la de enfrente 
de la casa de Juan, mucho más chica” (Registro de campo).

Esta clave interpretativa, centrada en ideas de engaño y traición, 
cargada de relaciones personales y de moral vecinal (Matta, 2016), contrastaba 
con otra interpretación que emergía en los ámbitos públicos e institucionales, 
donde el asunto se enmarcaba más en términos de violaciones legales, fallas 
administrativas, irresponsabilidades políticas y daños colectivos vinculados a 
derechos ambientales y de salud.

Cuando los vecinos fueron recibidos por concejales del Honorable 
Concejo Deliberante local, la tensión entre una interpretación centrada en la 
ruptura de la moral vecinal (que organizaba la interpretación de los hechos entre 
los vecinos) y otra focalizada en falencias legales y/o administrativas (utilizada 
por actores institucionales) resultó evidente. El presidente del cuerpo, miembro 
del oficialismo, preguntó a los vecinos sobre las circunstancias que los llevaron 
a firmar el documento que había facilitado la aprobación de la torre. Aunque 
esto generó desaprobación entre la mayoría de los presentes, el presidente de la 
Sociedad de Fomento de Colonia Bonita, que representaba a la Colonia en ese 
momento, respondió describiendo las circunstancias: que había sido un vecino, 
que se dijo que era para mejorar las comunicaciones en la zona, que no se dieron 
detalles del tipo de equipamiento y que fue durante la pandemia, cuando Juan 
enfrentaba dificultades económicas. Otros vecinos presentes añadieron que era 
además una persona conocida y de confianza. Ante esto, el concejal que presidía 
el cuerpo preguntó si alguien del municipio le había pedido hacerlo, a lo que el 
presidente de la Sociedad de Fomento respondió que no.

En ese contexto, un concejal opositor pidió la palabra y remarcó la 
necesidad de evitar tensiones entre vecinos (en alusión a la pregunta previa del 
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presidente) y enfocarse en la cuestión administrativa. Preguntó si ya habían 
iniciado una medida cautelar para llevar el asunto nuevamente al terreno legal y 
administrativo. (Registro de campo) La disputa se centraba ahora explícitamente 
en el lenguaje a utilizar para discutir los hechos. Los concejales opositores, como 
políticos profesionales, sabían que el lenguaje vecinal limitaría el procesamiento 
institucional y político del asunto.

Otro concejal opositor, con amplia trayectoria en la localidad, pidió la 
palabra y sostuvo que la existencia o no de una nota firmada por vecinos no alteraba 
las responsabilidades del Ejecutivo municipal sobre el tema. Dio varios ejemplos 
hipotéticos en tono burlón, mostrando que justificar una decisión municipal en 
base a una nota firmada por vecinos era absurdo. Señaló que el Ejecutivo no se 
eximía de responsabilidades, aunque existiera dicha nota. Recalcó que discutir lo 
que los vecinos habían hecho o no era irrelevante para el tema en debate, pues se 
trataba claramente de una falla administrativa del Estado Municipal.

Imagen 5: Reunión de vecinos con concejales en el Honorable Concejo Deliberante local.

Fuente: Central de Noticias
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En la sesión del Concejo Deliberante del 28 de octubre de 2021 se trató el 
asunto presentado por los vecinos. Tras un debate entre bloques, se solicitó no 
incluirlo en el orden del día y girarlo a la Comisión de Legislación. En ese marco, 
una vez aprobada la moción, un concejal opositor pidió la palabra y expresó:

Creemos que está bien que podamos tener la oportunidad de trabajar juntos y escuchar 
a los vecinos que vienen con este tema desde hace más de 10 días. (…) La verdad es 
que, siendo representantes, y estando aquí representando a nuestros vecinos, no podemos 
seguir mirando para otro lado con esta situación. Es una situación que dejó de ser un 
conflicto privado, se transformó en un asunto de interés público. Y, en esta situación, 
hay un actor importante que parece que estamos olvidando… digo que estamos olvidando 
un actor importante vinculado al municipio. Porque la realidad es que, más allá de esta 
situación tan triste, no podemos olvidar que hay normativas preexistentes, normativas 
provinciales, normativas municipales. Uno puede revisarlas en detalle, y hay situaciones 
que son bastante irregulares. (Registro de campo)

Las posteriores declaraciones del intendente en la prensa local también 
evidenciaron esta tensión entre dos posibles lenguajes de discusión, con un uso 
estratégico evidente:

No sé si fueron engañados – los vecinos- o cómo fue el pedido de firmas porque yo no fui 
parte, pero si fue receptor de un pedido de la mayoría de los vecinos para que se mejore 
la conectividad porque eso también brinda mejoría para una localidad que también tiene 
netamente tinte turístico. (En Línea Noticias, 26 de octubre de 2021) 

Como se señaló al inicio de este artículo, la tensión entre al menos tres 
interpretaciones del problema —legal, político-administrativa y vecinal— 
resultó significativa desde el comienzo. En cada una de ellas, un mismo hecho se 
configuraba de manera diferenciada y, fundamentalmente, orientaba el curso de 
la acción y la asignación de responsabilidades de formas muy distintas. Desde la 
perspectiva legal, se trataba de una violación de la normativa vigente que requería 
la apertura de un proceso judicial contra el Estado municipal, señalado como 
responsable. En la interpretación político-administrativa, en cambio, la disputa 
debía darse en el ámbito del Concejo Deliberante y el conflicto era leído más bien 
como una falla administrativa —la aprobación de la instalación de la antena— 
o un comportamiento indebido por parte del intendente en cuyos casos, la 
responsabilidad se atribuía al oficialismo. Finalmente, en la interpretación vecinal, 
el acontecimiento se explicaba en términos de traición, y la responsabilidad del 
suceso recaía sobre la figura del vecino.
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En mi rol de observador semi-externo, se hizo evidente que una 
interpretación desplazaba a la otra, y todo ello impactaba negativamente en las 
estrategias y los objetivos perseguidos por los vecinos. El lenguaje moral de la 
vecindad como paradigma de discusión enfatizaba la culpa moral del vecino, 
desplazando la posibilidad de otra interpretación donde las responsabilidades 
legales y administrativas del Estado ocupaban un lugar central. En cada escenario, 
la asignación de responsabilidad variaba, y con ello, las posibilidades legales y 
políticas de resolución. Sin embargo, el tema nunca fue objeto de reflexión explícita 
por parte de los vecinos y, por ende, nunca se enmarcó como problemático para 
ellos. Los vecinos estaban más familiarizados y eran más sensibles al lenguaje 
moral de la vecindad que al del Estado y sus burocracias, por lo cual las nociones 
de engaño y traición resultaban más relevantes en ese contexto que las de delito 
o falla administrativa.

Lo que el paradigma de discusión vecinal ilumina y lo que no

El análisis de las circunstancias en Colonia Bonita permite advertir con 
claridad cómo el paradigma de discusión que se impuso iluminó ciertos aspectos 
centrales del proceso y, al mismo tiempo, dejó en la sombra otras dimensiones 
que podrían haber sido igualmente relevantes para el desarrollo del caso. En su 
faz más visible, el recurso a la vecindad como marco interpretativo permitió a los 
actores organizar la experiencia de la controversia en torno a categorías morales 
como el engaño y la traición. Estas nociones condensaban la percepción de que 
un vecino había quebrantado las expectativas recíprocas que hasta ese momento 
habían posibilitado un proyecto local compartido. La antena, en este sentido, 
no fue solo una infraestructura técnica o un problema legal o administrativo: se 
transformó en el símbolo de una ruptura en los lazos que, hasta ese momento, 
había articulado la trama social local.

La vecindad devino en marco pertinente y compartido para interpretar los 
hechos, conectar causas con consecuencias, asignar responsabilidades y orientar 
la acción. Al interpretar el conflicto en términos de una moralidad vecinal, los 
actores movilizados lograron construir una narrativa coherente, comprensible 
para todos los miembros de la comunidad, que definía responsabilidades de 
manera clara: la figura de Juan como traidor y engañador se convirtió en el paradigma 
de discusión que dio cohesión semántica y práctica al reclamo. Así, el paradigma 
de la vecindad no solo organizó la interpretación de los acontecimientos, sino que 
también reforzó identidades colectivas, demarcó fronteras internas y dio sentido 
a la acción colectiva desplegada.
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Pero esta potencia interpretativa tuvo como contracara un efecto restrictivo. 
El énfasis en la culpabilidad moral de un vecino desplazó otras lecturas posibles del 
conflicto. La narrativa centrada en el mal vecino hizo perder relevancia a registros 
alternativos como: las falencias administrativas que permitieron la autorización de 
la obra; las responsabilidades legales y políticas del municipio y de los organismos 
de control; las implicancias ambientales y de salud que la instalación de la torre 
podía conllevar; y la asimetría estructural de poder entre una comunidad local 
fragmentada y una corporación multinacional de telecomunicaciones. Cada una 
de estas alternativas suponían una manera particular de interpretar y procesar 
los hechos y recargaban la responsabilidad en distintos actores. Estos marcos, 
aunque presentes en ciertos momentos (por ejemplo, en el Concejo Deliberante 
o en el intento judicial posterior), nunca lograron imponerse como dominantes 
dentro de la trama vecinal. Su relevancia era absorbida y reinterpretada bajo el 
prisma de la moral vecinal, en el que la crisis aparecía menos como un problema 
de regulación estatal o de control corporativo que como una fractura interna de 
la comunidad.

En este punto se revela el carácter ambivalente del paradigma vecinal: 
iluminó la dimensión de las relaciones interpersonales y de la moralidad 
cotidiana, pero a costa de oscurecer el entramado político, institucional y 
económico más amplio en el que los hechos se inscribían. La prevalencia de esta 
clave interpretativa tuvo efectos concretos en la trayectoria del conflicto: al centrar 
el problema en la falta moral de un vecino, las posibilidades de escalar el reclamo 
hacia instancias administrativas, judiciales o incluso mediáticas quedaron de 
alguna manera limitadas. El lenguaje de la vecindad cohesionó al grupo local, 
pero al mismo tiempo restringió la construcción de alianzas más amplias -y en 
cierto sentido más estratégicas- y la exploración de otros lenguajes con mayor 
potencia legal y política.

El contraste con los actores externos resulta significativo. Concejales 
opositores, partidos políticos y abogados que por diferentes razones apoyaban el 
reclamo, intentaron en distintas instancias desplazar el eje de la discusión hacia 
marcos administrativos, políticos o jurídicos. Sin embargo, esas alternativas, 
si bien eran reconocidas por los vecinos movilizados, no lograron desplazar la 
centralidad del lenguaje vecinal. Para los vecinos, el lenguaje del engaño y la 
traición era el más familiar y convincente. Los registros institucionales podían 
ser comprendidos, pero no tenían el mismo arraigo sociológico que las categorías 
morales de la vecindad.

El desenlace del conflicto ilustra este punto de manera elocuente: la torre 
permaneció en pie, mientras que el vecino señalado como responsable terminó 
marginado y finalmente abandonó la comunidad. El paradigma de discusión 
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vecinal, al organizar el sentido de la disputa, condicionó su resultado. Lo que 
estaba en juego no era únicamente la presencia o ausencia de la antena, sino 
la vigencia moral de una trama local. El caso muestra así cómo, el paradigma 
de la disputa no solo moldea la interpretación de los hechos, sino que también 
produce efectos sociales tangibles: ilumina ciertos problemas, invisibiliza otros 
y, al hacerlo, configura tanto las dinámicas como los desenlaces de los conflictos.

Consideraciones finales

En este trabajo busqué mostrar que el paradigma de discusión vecinal 
no fue solo un repertorio disponible, sino una forma socialmente enraizada de 
experimentar y organizar la experiencia del conflicto. Al articular paradigma de 
discusión y trama social, propuse un desplazamiento respecto de las lecturas 
centradas en el cálculo estratégico: los actores recurrieron a la vecindad no al cabo 
de una evaluación estratégica e interesada orientada a retirar la torre del lugar, 
sino porque habitaban una malla de interdependencias que volvía ese lenguaje 
inteligible, legítimo y movilizador.

En el plano conceptual, el caso precisó la relación entre repertorio 
normativo y paradigma de discusión (Comaroff y Roberts, 1981) al insertar esa 
articulación en configuraciones más amplias (Elias, 1990; 2012). El concepto de 
trama social funcionó como categoría intermedia que permite comprender por 
qué ciertos repertorios se actualizan y otros quedan en la sombra. De este modo, 
mostré cómo y por qué un lenguaje o paradigma de discusión puede desplazar 
otros marcos latentes como en este caso fueron los legales, administrativos o 
políticos.

Desde un punto de vista metodológico, lo que se propuso como una 
inmersión etnográfica restringida se reveló adecuada para captar sentidos y giros 
de lenguaje, umbrales morales (engaño/traición) y su traducción en prácticas 
(bocinazos, firmas, acusaciones). Este formato intensivo y acotado en el tiempo 
permitió atender a la dinámica y temporalidad del conflicto y a la producción 
local de interpretaciones.

Analíticamente, se mostró que el paradigma vecinal tuvo efectos 
performativos: en cierta medida cohesionó al colectivo, dotó de sentido la acción 
y moldeó las prácticas e interpretaciones. Al mismo tiempo, limitó el escalamiento 
hacia foros con mayor potencia institucional. El resultado —una antena en pie y 
la exclusión simbólico-material del vecino señalado— mostró que las disputas 
se tramitan también como reacomodamiento moral interno a un grupo, y no 
únicamente como modificación material del objeto controvertido.
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Por último, en cuanto a alcances y límites, resulta evidente que se trató 
de un caso en una pequeña localidad con fuerte peso de proyectos comunales. 
Sin embargo, la lógica identificada —la preeminencia de lenguajes morales 
que dan forma interpretaciones y estructuran procesos y responsabilidades— 
puede pensarse también en controversias urbanas de otras magnitudes (antenas, 
basurales, obras viales, represas) y en conflictos socioambientales de mayor 
escala, donde también suelen competir registros morales, económicos, políticos, 
técnicos y jurídicos.
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Resumen 

El artículo examina las representaciones de Tucumán producidas por viajeros y publicaciones 
de comienzos del siglo XX, en diálogo con los discursos de modernidad promovidos por la 
élite local. A partir del análisis de guías, crónicas y álbumes ilustrados, se indaga cómo 
estos discursos configuraron una imagen de la provincia como emblema de progreso y 
civilización, articulando paisaje, pasado histórico y desarrollo agroindustrial en un mismo 
horizonte simbólico. En este marco, la construcción de un modelo de feminidad ligado 
a la belleza, la virtud y el prestigio social ocupó un lugar central: la figura de la mujer 
tucumana fue erigida como soporte estético y moral del territorio, reforzando jerarquías de 
clase y género. Estas representaciones se inscribieron en un discurso orientado a proyectar 
una imagen homogénea y europeizada de la provincia, acorde a las aspiraciones de la élite 
local. 

Palabras clave: Tucumán, viajeros, género, modernidad, representaciones

"Tucumán imaginada: viajeros, mujeres de élite y modernidad en el umbral del siglo xx"
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Abstract

This article examines representations of Tucumán produced by travelers and publications 
from the early twentieth century in dialogue with the discourses of modernity promoted by 
the local elite. Through an analysis of guidebooks, travel accounts, and illustrated albums, 
it explores how these discourses constructed an image of the province as an emblem of 
progress and civilization, bringing together landscape, historical heritage, and agro-
industrial development within a shared symbolic horizon. Within this framework, the 
construction of a model of femininity associated with beauty, virtue, and social prestige 
occupied a central place. The figure of the Tucumán woman was fashioned as the aesthetic 
and moral embodiment of the territory, reinforcing class and gender hierarchies. These 
representations formed part of a broader discourse aimed at projecting a homogeneous and 
Europeanized image of the province, one that reflected the aspirations of the local elite.

Keywords: Tucumán, travelers, gender, modernity, representations

Introducción

Durante las primeras décadas del siglo XX se consolidó la percepción de 
un mundo que se volvía más estrecho debido a la intensificación de los contactos 
entre regiones y culturas. Este proceso se manifestó a través de migraciones, exilios 
y desplazamientos colectivos, pero también mediante la circulación de viajeros 
(intelectuales, científicos, artistas y políticos) cuyas trayectorias intercontinentales 
contribuyeron a la formación de redes transnacionales inéditas. En este mapa de 
movilidad global, Argentina emergió como un polo de atracción, una escala casi 
obligada dentro de los itinerarios sudamericanos de quienes buscaban conocer 
estas geografías. Como señala Paula Bruno (2014, 2024), las “visitas culturales” 
no fueron meros tránsitos geográficos, sino auténticos eventos que atravesaron 
espacios universitarios, asociaciones profesionales y escenarios públicos, 
generando dinámicas de mediación, teatralidad y apropiación cultural, y 
contribuyendo a configurar un entramado de intercambio intelectual y educativo 
con impacto duradero en la vida del país.

La conmemoración del Centenario de la Revolución de Mayo en 1910, y 
pocos años después la de la Independencia en 1916, ofrecieron un marco propicio 
para intensificar estos intercambios. Más que celebraciones cívicas, aquellas 
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fechas se convirtieron en vitrinas destinadas a la exhibición del progreso urbano, 
de la pujanza económica y de una identidad nacional deseosa de inscribirse en 
un concierto mundial de modernidad. En Tucumán, la ciudad que albergaba la 
memoria fundacional de la independencia, el arribo de viajeros, diplomáticos y 
cronistas coincidió con un proyecto cultural que, al mismo tiempo que rescataba 
testimonios del pasado, delineaba una imagen de ciudad en crecimiento.

La llegada del ferrocarril y la conexión de Tucumán con las principales urbes 
del país facilitó los desplazamientos y los intercambios culturales. La provincia 
recibió entonces una oleada de viajeros1 provenientes de diversas regiones 
de Argentina y del extranjero, especialmente de Europa. Estos observadores 
documentaron con detalle sus travesías, prestando atención a la vida social 
y cultural de la región. Sus memorias constituyen testimonios valiosos por la 
meticulosidad con la que describen costumbres, comparan culturas y ofrecen una 
visión contemporánea de las sociedades visitadas. La perspectiva externa de los 
viajeros les permitía discernir aspectos singulares, otorgando a sus relatos un 
valor particular y único.

La representación de las mujeres tucumanas en los relatos de viajeros de 
comienzos del siglo XX constituye un punto de mira privilegiado para explorar las 
intersecciones entre género, cultura e identidad urbana. En un contexto signado 
por la modernización, la consolidación de la agroindustria azucarera y los festejos 
del Centenario, las miradas foráneas –junto con la prensa y publicaciones locales– 
contribuyeron a fijar imágenes de la ciudad y de sus habitantes que trascendieron 
el plano anecdótico para insertarse en un imaginario colectivo más amplio. 

Ahora bien, el caso tucumano adquiere un espesor particular: no se 
trata de una gran metrópoli, sino de un espacio urbano de escala provincial 
cuya modernidad se configuró en tensión entre aspiraciones cosmopolitas 
y persistencias tradicionales. Esta condición permite identificar con mayor 
nitidez problemáticas más generales vinculadas a la literatura de viajes y a la 
construcción de representaciones en contextos regionales. Así, las figuraciones 
sobre las mujeres tucumanas condensan, en clave local, las operaciones 
simbólicas mediante las cuales se articularon género y clase en la configuración  
 

1 Entre los más reconocidos: Juan H. Scrivener (1825), Joseph Andrews (1825), León Pallière 
(1858), Woodbine Parish (1852), Germán Burmeister (1859), Pablo Montegazza (1861), Juan A. 
Walker Martínez (1866, 1875, 1892), Miguel Cané (1876), Vicente Blasco Ibáñez (1910), Georges 
Clemenceau (1910), Victor Margueritte (1911), Jules Huret, (1911), Ada María Elflein (1913), John 
Foster Fraser (1914), Carlos Walker Martínez, Adrián Patroni (1924), Dora López Zamora de 
Torres (1927), entre otros.
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de imaginarios de modernidad, contribuyendo a dimensionar la incidencia de la 
perspectiva foránea en la producción de identidades sociales y culturales en la 
Argentina de entresiglos.

Diversos viajeros plasmaron en sus bitácoras una visión estilizada de la 
mujer tucumana: la belleza física, la coquetería y la virtud doméstica fueron 
atributos recurrentes que, repetidos hasta la saciedad, cristalizaron en un modelo 
de feminidad que se ajustaba a las expectativas sociales del período. Estas 
representaciones, atravesadas por prejuicios, valores y estereotipos dialogaron 
con las imágenes promovidas por la prensa y por las élites locales.

Lejos de constituir un reflejo transparente de la realidad, tales figuraciones 
deben comprenderse como construcciones situadas, mediadas por operaciones 
discursivas. Siguiendo a Roger Chartier (1992), la representación designa el 
conjunto de formas teatralizadas y estilizadas mediante las cuales individuos, 
grupos y poderes construyen, proponen e imponen una imagen de sí. Desde esta 
perspectiva, los relatos de viajeros pueden leerse como prácticas de escritura que 
seleccionan, ordenan y jerarquizan aquello que perciben, otorgando entidad a 
ciertos rasgos en detrimento de otros.

En sus estancias en Tucumán, los viajeros tendieron a establecerse en 
la ciudad y a vincularse principalmente con los grupos pertenecientes a la 
élite local. En consecuencia, sus observaciones refieren, en general, a mujeres 
de clases acomodadas. Las representaciones de las tucumanas respondieron 
a una mirada estrechamente asociada a los valores y sensibilidades de esos 
sectores privilegiados. Ese sesgo de clase delimitó el universo de lo femenino 
invisibilizando las múltiples experiencias de las mujeres que no formaban parte 
de los estratos acomodados. Mientras las crónicas convertían a las damas de la alta 
sociedad en símbolos del progreso y civilización, el trabajo cotidiano y las formas 
de sociabilidad de las mujeres de los sectores populares o medios quedaban fuera 
del campo de representación. Así, el retrato femenino que difundían los viajeros 
era una construcción selectiva y excluyente, orientada a legitimar un modelo 
burgués de feminidad.

Este trabajo se propone analizar cómo los viajeros que visitaron Tucumán 
entre fines del siglo XIX y comienzos del XX construyeron representaciones de las 
mujeres locales, articulando sus observaciones con las sensibilidades, valores y 
jerarquías de la élite. A partir de sus descripciones, se busca indagar de qué modo 
la mirada extranjera contribuyó a delinear un imaginario de lo femenino ligado 
al decoro, la respetabilidad y la distinción social, omitiendo otras experiencias y 
formas de participación de las mujeres en la vida urbana.
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La disparidad entre estas imágenes idealizadas y las prácticas cotidianas 
de las mujeres tucumanas da cuenta de tensiones significativas. Mientras que las 
descripciones de los forasteros tendían a recluirlas en el hogar o a presentarlas 
como ornamentos de la vida urbana, numerosas mujeres se desempeñaban en el 
mundo laboral, ocupando un lugar activo en la esfera pública. De esta forma, el 
análisis de sus representaciones permite indagar no solo en la construcción de 
estereotipos de género, sino también en los límites y silencios de esos discursos 
frente a la realidad social.

Por razones de extensión, el análisis se concentra en los discursos sobre 
las mujeres pertenecientes al ámbito urbano de Tucumán, dejando de lado 
las descripciones del interior tucumano, así como un análisis detallado de los 
viajeros, sus itinerarios, motivaciones, redes de sociabilidad y la recepción 
local. No obstante, estos aspectos constituyen dimensiones fundamentales para 
comprender las experiencias de circulación y las representaciones culturales que 
de ellas se derivan.

El corpus documental para este estudio se configura como un entramado 
discursivo que permite una doble aproximación a la modernidad tucumana 
de principios del siglo XX. Por un lado, las crónicas de viaje, los registros de 
forasteros en la prensa local y nacional, y las notas de turismo constituyen el 
material primario para examinar la construcción literaria de la experiencia viajera 
y la difusión de imágenes de la provincia desde una perspectiva exógena. Por 
otro lado, la guía ilustrada, concebida específicamente para orientar al visitante, 
se erige como un documento clave para observar los intentos endógenos de 
ordenar, promocionar y dotar de atractivo al territorio. En su diversidad, estos 
materiales evidencian un esfuerzo concertado por inscribir a Tucumán en las 
redes de movilidad y consumo propias de la modernidad. El análisis de tales 
documentos no persigue medir su veracidad empírica, sino comprenderlos como 
discursos performativos que participaron activamente en la configuración de un 
imaginario social complejo y tensionado sobre la provincia.

El artículo se estructura en tres apartados interrelacionados. En primer 
lugar, se aborda el proceso de transformación urbana y cultural que experimentó 
Tucumán durante las primeras décadas del siglo XX, en el contexto del auge 
azucarero y de las celebraciones del Centenario de la Independencia de 1916, que 
redefinieron su fisonomía material y simbólica. En segundo término, se analiza 
cómo diferentes producciones culturales de la época difundieron una imagen 
edénica y moderna de Tucumán, articulando paisaje, historia y progreso en un 
imaginario funcional al proyecto de la élite local. Finalmente, se examinan las 
representaciones de las mujeres tucumanas elaboradas por estos observadores, 
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atendiendo a los estereotipos, valores y silencios que configuraron una construcción 
figurativa de lo femenino funcional al orden social y cultural de la época.

La ciudad en transformación: relatos y representaciones

En la ciudad de hoy día, ya no hay nada de eso. Ella es urbe moderna, escombrada y lisa. 
Hay muchas casas de dos pisos y algunas de tres; las demás son de estilos recientes, con 
puertas y zaguanes angostos, casi siempre cerrados o entornados.
En el sitio del viejo Cabildo se alza el nuevo y severo Palacio de Gobierno.
En frente, la Plaza con su blanca mujer, símbolo de la Libertad, con sus plantas exóticas 
y jardines geométricos, al modo de Londres o París. 
En las calles se oye apenas el timbre que toca el gallego “motorman” del tranvía eléctrico…
Y en lugar del grato repiqueteo del caballo de “paso”, chocando en las piedras, se desliza 
silencioso y exótico, sobre el adoquinado, el automóvil elegante [...]
Por fin, hoy día, cuando las desconocemos, nos sentimos extraños a la gran mayoría de 
las gentes que en las calles topamos: un inglés y su desgarbado, un francés de porte muy 
ceremonioso, un ruso mueblero recién arribado, una artista española de “Café concerté”, 
una alemanita de cabellos rubios y de ojos celestes…
¡Pero tranquilicémonos... Los verdes naranjos de nuestra Plaza Independencia, como hace 20, 
como hace 50 años, hoy blanquean de azahares y a la distancia esparcen aromas insinuantes 
(Lizondo Borda, 27 de agosto de 1918 como se citó en Grimaldi y Cía, 1918, p. 115).

Manuel Lizondo Borda2 trazó en su texto, con tono nostálgico, una imagen 
de la ciudad que ya no era. La ciudad se le presentaba como una urbe, despojada 
de sus antiguos encantos, allanada por la lógica del progreso. Su retrato, más que 
una crónica, puede leerse como una operación interpretativa: la búsqueda de una 
identidad regional frente a la metamorfosis acelerada que trajo el dinamismo de 
la agroindustria azucarera.

En el marco del modelo agroexportador argentino, el auge del azúcar había 
convertido a la provincia de Tucumán en un polo económico capaz de atraer 
migraciones internas y de redefinir su fisonomía urbana. El ferrocarril, el tranvía, 
las plazas y los bulevares buscaban borrar los rastros coloniales, mientras el 
crecimiento industrial configuraba una sociedad marcada por fuertes asimetrías. 

2 Manuel Lizondo Borda (1889 –1966) fue un escritor, publicista, historiador y poeta. Discípulo 
de Ricardo Jaimes Freyre en el Colegio Nacional, obtuvo el título de abogado en la Universidad 
de Buenos Aires. Integró la Academia Nacional de la Historia y se desempeñó como diputado 
provincial durante el centenario de la Independencia. 



386

TUCUMÁN IMAGINADA: VIAJEROS, MUJERES DE ELITE Y MODERNIDAD...

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 N

A
C

IO
N

A
L

 D
E

 S
A

LT
A

  
- 

F
A

C
U

LT
A

D
 D

E
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S
  

IN
S

T
IT

U
T

O
 D

E
 I
N

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 E

N
 C

IE
N

C
IA

S
 S

O
C

IA
L

E
S

 Y
 H

U
M

A
N

ID
A

D
E

S

ANDES
VOL. 37 | N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

Como advierte Daniel Campi (1999, 2009), la supuesta distribución del progreso 
que generó la agroindustria azucarera fue limitada de acuerdo con ciertos rasgos 
sociales y demográficos. El resultado del auge azucarero dio lugar a un mundo 
de contrastes. Por un lado, modernización y lujo alrededor de los empresarios 
del azúcar; por el otro, la realidad de gran parte de la población sumida en la 
pobreza, la explotación y precarias condiciones de vida, donde predominaban el 
hacinamiento, la falta de legislación laboral y la vulnerabilidad social. De manera 
que la modernidad tucumana se construyó sobre un territorio desigual, donde 
los destellos del azúcar encubrían las fracturas profundas del orden social.

Frente a ese escenario, algunas voces locales buscaron conciliar la 
memoria del pasado con la experiencia incierta del progreso. Sin embargo, el 
relato sobre la ciudad no fue solo una construcción interna, los viajeros que 
arribaron a Tucumán a comienzos del siglo XX aportaron una mirada ajena, a 
veces admirativa y otras veces incómoda. Sus crónicas revelan hasta qué punto 
la modernidad tucumana, que pretendía presentarse como símbolo de orden, 
era también objeto de escrutinio y exotización. A través de esas observaciones 
—portadoras de cánones europeos y sensibilidades cosmopolitas— se delinearon 
nuevos modos de ver y clasificar la ciudad, su gente y, en especial, sus mujeres.

Mientras la élite tucumana proyectaba un discurso uniforme de progreso, 
las miradas de algunos forasteros ofrecían un contrapunto que demuestra las 
fisuras y contradicciones de la ciudad y su sociedad. Antecedente fundamental 
para esta investigación es el trabajo de Soledad Martínez Zuccardi, quien señala 
que los relatos del escritor y periodista francés Jules Huret y del político Georges 
Clemenceau introducen matices decisivos en relación con el discurso “oficial” 
de la modernidad tucumana. Ambos viajeros describen una ciudad que dista 
de la imagen homogénea y europeizada promovida por las élites locales. Huret 
subraya el atraso material, la precariedad urbana y la persistencia de tipos 
coloniales y mestizos; Clemenceau, por su parte, enfatiza la impronta indígena 
en la población y el contraste entre el esplendor de los ingenios azucareros y la 
miseria obrera (Martínez Zuccardi, 2017, pp. 73-75). 

De modo complementario, la perspectiva del poeta Enrique Banchs, que 
visitó Tucumán en 1910, añade una dimensión de crítica nostálgica y paisajística 
de la modernidad. Banchs se detiene en los márgenes urbanos, esos espacios que 
la modernización aún no había transformado, o quizá había decidido ignorar. Su 
descripción evoca una “gracia virginal” que perpetúa el “sabor del Tucumán pobre 
de antaño”: casas choceras medio derruidas, grandes huecos de pastizal y calles 
convertidas en “senderos del campo mismo”, donde animales sueltos y familias 
descansan bajo los árboles (Banchs, 2016, p. 302). Así, captura una vida rural y 
tradicional que se resiste a desaparecer.
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A tono con estas observaciones, el escritor barcelonés Santiago Rusiñol 
(1911) ofrece una descripción que reafirma la centralidad de la «raza india» y el 
mestizaje en la composición social de Tucumán. Su texto va más allá de la mera 
mención al detallar con viveza la fisonomía de la población:

la raza india domina en el pueblo, y desde el negro de chocolate hasta el moreno de 
claro de luna, todos los matices de la morenez están pintados en estas caras de pómulos 
pronunciados, ojos rasgados, labios carnosos y dientes de marfil; los hombres andan 
despacio, con dejadez tropical, y ellas se mecen como naves de vela (Rusiñol, 2016, p. 
327).

Esta imagen poética, que resalta los rasgos indígenas y la cadencia tropical, 
choca frontalmente con el ideal de civilidad afrancesada que la élite buscaba 
imponer. Rusiñol no solo constata la presencia del mestizo, sino que lo sitúa 
como el elemento dominante y característico del pueblo tucumano. 

De manera que estas miradas forasteras funcionan como dispositivos 
de descentramiento y crítica cultural, al desarticular la imagen uniforme de 
modernidad que las élites tucumanas intentaban proyectar. Al poner en evidencia 
la persistencia de un paisaje social mestizo e indígena, las desigualdades 
estructurales del trabajo y los rezagos materiales del entorno urbano, estas 
crónicas revelan que el proyecto modernizador de comienzos del siglo XX fue, en 
realidad, una experiencia híbrida, atravesada por la superposición de universos 
culturales que coexistían en constante tensión.

En este contexto, los festejos del Centenario de 1910 y, especialmente, 
los de 1916 en Tucumán, condensaron las aspiraciones y transformaciones que 
atravesaban a la sociedad local. La efeméride de 1916, celebrada en medio de 
la crisis azucarera y con escaso apoyo del gobierno nacional, contrastó con los 
fastuosos festejos porteños de 1910, pero ofreció una oportunidad singular para 
reafirmar la identidad provincial y proyectar una imagen de modernidad. Así, 
se articularon discursos, gestos y representaciones que buscaron reposicionar a 
Tucumán como centro político y cultural del Noroeste argentino, en sintonía con 
las pretensiones de la élite local y las miradas de los viajeros que pretendían 
inscribir a la ciudad en el mapa representativo de la nación moderna.

En aquel clima de efervescencia cultural, la Comisión Provincial del 
Primer Centenario, presidida por el propio Lizondo Borda, estuvo conformada 
por miembros de la élite tucumana, quienes —desde lo que se ha dado en 
llamar la Generación del Centenario— impulsaron un ambicioso proyecto 
de modernización. En su seno confluyeron jóvenes intelectuales ligados a la 
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universidad y actores del orden conservador en declive, quienes promovieron 
una narrativa regional sustentada en la recuperación del pasado y la valorización 
del patrimonio histórico (Perilli, 2010; Martínez Zuccardi, 2015).

A esta empresa cultural se incorporaron también mujeres notables del 
ámbito educativo, cuya participación expone la amplitud y complejidad de 
los procesos de renovación intelectual de la época. Elena Perilli de Colombres 
Garmendia y Estela Romero (2012) han señalado la conexión entre este grupo 
generacional y ciertas maestras —como Rita Pérez de Bertelli, Otilde B. Toro y 
Clotilde Alfonso Doñate— que, desde la Escuela Sarmiento, impulsaron prácticas 
pedagógicas innovadoras. Entre ellas destacó la figura de Amalia Prebisch, no 
solo por su labor como escritora y profesora, sino también por haber sido la 
voz inaugural de la Exposición Provincial de Tejidos y Artesanías durante las 
celebraciones centenarias, una intervención emblemática que articuló tradición, 
arte y reivindicación regional.

Por su parte, Marcela Vignoli (2019) revisa la mirada tradicional que 
excluía a las mujeres de la llamada Generación del Centenario. Su investigación 
demuestra el papel activo de las maestras tucumanas, quienes —organizadas 
en asociaciones como el Círculo del Magisterio— promovieron la educación 
superior y participaron en congresos científicos, integrando así los debates 
contemporáneos. Figuras como Margarita Todd encarnaron esa confluencia 
entre vocación pedagógica y compromiso intelectual, mientras que la fundación 
de la Universidad Nacional de Tucumán en 1914 amplió las posibilidades de 
formación y actuación profesional para las mujeres, que, según Vignoli, supieron 
aprovechar tempranamente los espacios que la nueva institución abría para su 
desarrollo.

En paralelo, se gestó un fecundo impulso institucional. La creación de 
la Universidad de Tucumán (1914), la organización de congresos científicos, el 
nacimiento de la Casa Colonial y del Museo Provincial de Bellas Artes (1915), y 
otras instituciones, dan cuenta de un esfuerzo concertado por dotar a la provincia 
de una infraestructura cultural acorde con el proyecto de modernidad.

La palabra también fue un instrumento clave: desde las recopilaciones 
históricas de Lizondo Borda, como Tucumán a través de la historia o El Tucumán 
de los poetas, que también incluye crónicas de viajeros hasta los ensayos editados 
oficialmente, como El Congreso de Tucumán de Groussac o Recuerdos Históricos 
de Florencio Sal, el papel se convirtió en vehículo de memoria y afirmación 
identitaria.
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La vida cultural tucumana experimentó un notable proceso de apertura 
e internacionalización. En las artes visuales, Teófilo Castillo, Honorio Mossi y 
Atilio Terragni introdujeron propuestas vanguardistas que marcaron el inicio de 
una modernización cultural sin precedentes. Este proceso se vio fortalecido por la 
presencia de destacados intelectuales internacionales, entre ellos Adolfo Posada 
(1921), Jacinto Benavente y Federico García Sanchiz (1926). Durante esos años, la 
Sociedad Sarmiento se consolidó como un centro de irradiación cultural al recibir 
en sus salones a personalidades como Leopoldo Lugones (1915), José Ortega y 
Gasset (1916), Julio Navarro Monzó (1926) y Alfonsina Storni (1927), entre otros.

Dentro de este marco, los relatos de viajeros dejaron de ser simples 
curiosidades literarias para convertirse en instrumentos de legitimación cultural 
y construcción de memoria regional. Estas representaciones se inscriben en 
los debates intelectuales de entresiglos, intensificados en torno al Centenario, 
cuando la cuestión de la identidad nacional adquirió centralidad. Como señala 
Oscar Terán (2000), en ese contexto se desplegaron diversas formas de pensar 
la argentinidad desde matrices ideológicas heterogéneas, que tendieron a 
revalorizar a las provincias del interior como reservorios de tradiciones frente al 
materialismo y el cosmopolitismo urbanos.

Bajo estas circunstancias, la difusión de los relatos de viaje fue determinante 
para cristalizar imaginarios sobre el territorio y su gente. Las representaciones 
de Tucumán y de las tucumanas, por tanto, trascienden la óptica particular del 
cronista; se integran en una red colectiva de significados donde el paisaje y la 
tradición se articulan como claves en la construcción de lo nacional.

La Universidad de Tucumán asumió un papel central en esta revalorización 
hacia 1916, promoviendo la traducción y edición parcial de obras de Joseph 
Andrews3,Paolo Mantegazza, Germán Burmeister4, Antonio King y Edmundo 
Temple, seleccionando capítulos que aludían a Tucumán y al Noroeste argentino.

3 El relato del capitán Joseph Andrews, Journey from Buenos Ayres through the Provinces of Cordova, 
Tucuman, and Salta to Potosi (Londres, 1827), es uno de los clásicos textos de viajeros sobre el 
Tucumán de las primeras décadas del siglo XIX. Los capítulos dedicados al Noroeste argentino 
fueron editados por la Universidad de Tucumán en 1915, con prólogo y traducción del Dr. Juan 
Heller, titulado Las provincias del Norte en 1825.
4 En 1916, bajo el rectorado de Juan B. Terán, la Universidad de Tucumán publicó por primera vez 
en castellano los capítulos que Germán Burmeister dedicó a la provincia en su Viaje por los Estados 
del Plata (1859). Traducidos por Cesáreo Wessel y editados en la imprenta Coni con prólogo de 
Ángel Gallardo, aparecieron bajo el título Descripción de Tucumán, antecediendo en varias décadas 
a la traducción completa de la obra, recién publicada en 1943.
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Juan Heller5, en el prólogo a Las provincias del Norte en 1825 (1916), inscribió 
el libro de Andrews dentro de un programa intelectual en sintonía con el espíritu 
de la universidad. Señaló que “las investigaciones históricas nacionales y en especial del 
norte argentino, fueron uno de los propósitos fundadores de la Universidad de Tucumán, 
y la edición de este libro es la segunda ratificación de aquel designio” (Heller, 1916, 
p. 5). Así, el proyecto editorial se configuró como una empresa de legitimación 
cultural, a recuperar las huellas del pasado regional a través de la mirada de 
viajeros considerados observadores privilegiados de la realidad local. Heller 
combinó confianza positivista en la objetividad del testigo extranjero con una 
sensibilidad nostálgica hacia “las cosas viejas y sinceras”, transformando el texto 
de Andrews en fuente legítima y pieza de afirmación regional.

En consonancia con esta perspectiva, Juan B. Terán6, entonces rector de 
la Universidad, manifestó un interés similar por los libros de viajeros, a los que 
atribuyó un valor documental y formativo (Temple, 1920, pp. 5-10). Incluso 
él mismo escribió un diario de su periplo en Europa (1929), continuando así 
esa práctica de observación reflexiva y registro del mundo como ejercicio de 
conocimiento y de identidad.

El proyecto editorial de la universidad instrumentalizó la mirada extranjera 
para fines de autolegitimación regional. Al destacar las voces europeas como 
“observadores autorizados”, la Universidad no solo rescataba el pasado, sino 
que buscaba la validación académica y cultural para consolidar su propio relato 
de grandeza. Tal como subraya María Celia Bravo, la Universidad concebida 
por Terán respondía a “las necesidades económicas y sociales de la provincia y del 

5 Juan Heller (1883-1950) fue jurista, juez y docente tucumano. Formado en la Universidad de 
Buenos Aires, participó en los círculos estudiantiles radicales junto a Miguel Mario Campero 
y José Tamborini. En Tucumán se desempeñó como secretario del Juzgado Civil y Comercial, 
vicerrector de la Universidad Nacional, vicepresidente del Banco del Tucumán y miembro de 
la Corte Suprema provincial, desde donde impulsó reformas judiciales y supervisó importantes 
obras públicas. Integrante de la Generación del Centenario, combinó su labor institucional con 
intereses literarios y culturales, destacándose como traductor de poesía inglesa y estudioso del 
folklore del norte argentino, apoyando investigaciones locales y promoviendo la valorización del 
patrimonio regional.
6 Juan B. Terán (1880–1938) fue un destacado intelectual y político tucumano. Abogado formado en 
la Universidad de Buenos Aires, impulsó la creación de la Universidad Nacional de Tucumán y la 
condujo como su primer rector, orientando el proyecto educativo hacia el desarrollo industrial del 
norte argentino. Figura central de la Generación del Centenario, promovió la cultura regional y 
nacional mediante la docencia, la investigación histórica y una prolífica obra ensayística. Presidió 
la Sociedad Sarmiento y, junto con Ricardo Jaimes Freyre y Julio López Mañán, fundó la Revista 
de Letras y Ciencias Sociales, una de las publicaciones más influyentes de su tiempo.
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norte argentino” y se planteaba como un instrumento capaz de influir en las 
transformaciones del medio local (Bravo, 2007, p. 45). La institución pretendió 
formar profesionales técnicos en consonancia con la agroindustria azucarera, y a 
la vez, generar conocimientos aplicados y difundir la cultura regional mediante 
planes de extensión y publicaciones que incluían estudios históricos, musicales y 
científicos sobre el Norte argentino.

La función de la Universidad se integraba así en una matriz más amplia 
de modernización y afirmación cultural, complementando los esfuerzos de 
élites, viajeros e intelectuales por inscribir a Tucumán en la narrativa nacional e 
internacional, consolidando un horizonte de identidad regional que trascendía lo 
académico para impactar en la vida social y económica de la provincia.

El Tucumán de los viajeros

He oído decir en todas partes que en invierno la naturaleza muere, lo he oído también en 
Tucumán, pero allí me ha parecido esto inexacto. Tengo que cometer un robo a la poesía 
para dar una idea del invierno de Tucumán, porque el único objeto que yo encuentro 
semejante al aspecto que aquella naturaleza presenta en tal estación, es Venus dormida. Sí 
puedo hablar así, la naturaleza cierra sus ojos, pero respira gracias y encantos en medio de 
un sueño. Propiamente no hay invierno en Tucumán, y el número de días fríos no es sino 
muy limitado. Por lo regular la temperatura no es más que de una agradable frescura. 
Rara vez llueve y muchísimas flores se burlan del hielo. En la patria favorita de las flores 
y los pájaros, la primavera no puede ser sino maravillosa. Supóngase que una visión 
celestial viene a turbar el reposo de Venus, y despierta de repente de un sueño con la risa 
en la boca y la alegría en los ojos, tendremos entonces una imagen, aunque pequeña, pero 
semejante de la primavera de Tucumán (Colombres y Piñero, 1901, p. 6).

Para describir la belleza y el potencial de Tucumán e invitar a los viajeros 
a visitar la provincia, la Guía Ilustrada de Tucumán para el Viajero de 1901 incluyó 
las elocuentes palabras de Juan Bautista Alberdi (1834). Más allá de su función 
promocional, dicha publicación se presentó como un atractivo compendio para 
explorar la región, en el que se combinaban reseñas, avisos y material gráfico. Tal 
como anunciaba su título, estaba dirigida principalmente al viajero. Su propósito 
era reflejar el desarrollo de la provincia y dar a conocer sus adelantos en los 
ámbitos “comercial, industrial y agrícola”. Según sus autores Nicanor Colombres y 
Juan D. Piñero7, también fue concebida para quienes llegaban impulsados por las 

7 Juan Dionisio Piñero (1871-1940) fue una figura destacada en Tucumán a principios del siglo 
XX, activo en periodismo, edición y la función pública. Ejerció el periodismo, llegando a compilar 
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corrientes “civilizadoras de inmigración” y buscaban una “tierra hospitalaria y fértil”, 
animada por el “germen bienhechor del progreso” (Colombres y Piñero, 1901, p. 5). 

La Guía, al detallar minuciosamente la infraestructura —ferrocarriles, 
correos, tranvías—, la organización gubernamental y el entramado productivo 
—con un marcado protagonismo de la industria azucarera y el comercio—, 
expresaba el ideal de modernización liberal que buscaba legitimar y promover el 
desarrollo agroindustrial y la integración de Tucumán en los circuitos nacionales 
e internacionales a comienzos del siglo XX.

Desde sus páginas se proyectó una visión idealizada de Tucumán como 
cuna de la patria y epicentro del progreso, alentando además la reflexión sobre el 
papel de la historia en la consolidación de una identidad provincial cohesionada 
y orgullosa de su pasado (Pantoja, 2020, p. 97). Tal como señala Claudia Pantoja, 
las primeras dos décadas del siglo XX constituyeron un período de notable 
auge para la provincia: la prosperidad económica de las élites y la cercanía de 
la celebración del Centenario de la Independencia impulsaron la creación de 
instituciones educativas, científicas y culturales. Lo que favoreció la articulación 
de un campo simbólico donde el pasado heroico se enlazó con la promesa de un 
porvenir industrial y urbano. En estas circunstancias, los almanaques, junto con 
las guías y otros impresos de amplia circulación, funcionaron como vehículos 
privilegiados de esa narrativa de grandeza.

Numerosos medios de comunicación, tanto nacionales como provinciales, 
promovieron activamente la visita a la ciudad mediante imágenes del Tucumán 
contemporáneo, animando a los lectores a descubrir sus encantos. Conocida como 
la Niza argentina por su clima templado y agradable, e ideal para vacaciones 
de invierno8, la ciudad se mostraba en fotografías del bullicioso centro urbano, 
sus edificios y la vibrante vida social, invitando al visitante a sumergirse en su 
belleza y vitalidad (Álbum Argentino, 1910, p. 5).

sus trabajos en el volumen “Fragmentos”, y fue parte de iniciativas culturales como la revista 
“La Novela del Norte”. Ingresó a la Administración Pública alrededor de 1902, fue secretario 
de la Cámara de Senadores. Posteriormente, fue elegido concejal municipal. Piñero fue socio 
fundador de “El Hogar del Empleado” e integrante de la Sociedad Sarmiento (Archivo La Gaceta- 
en adelante la sigla ALG-, La Gaceta, funcionario culto, 14/12/2015).
8  Hemeroteca de la biblioteca virtual Miguel Cervantes (En adelante la sigla HBVMC). Revista Caras 
y Caretas. En Tucumán- El Casino y Hotel Savoy- La temporada de invierno-Éxito de concurrencia, 
07/07/1917, p. 44; Revista Caras y Caretas. Tucumán ciudad de invierno,12/06/1920, p.31.
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Figura 1. Tucumán

Fuente: Caras y Caretas 1 (1916)9

9 HBVMC. Caras y Caretas, Los ingenios, 09/07/1916, p. 82; Tipos y costumbres, 09/07/1916, p. 8; 
Monumentos de Tucumán, 09/07/1916, p. 79; Tucumán moderno, 09/07/1916, p. 78.
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Con motivo del Centenario, la revista Caras y Caretas dedicó una edición 
especial a Tucumán, destacando su legado histórico y sus atractivos turísticos. Sus 
páginas componían un recorrido visual por la provincia que conjugaba orgullo 
cívico y aspiración de modernidad. Las imágenes, que incluían los edificios 
públicos del llamado Tucumán moderno, los retratos de tipos y costumbres 
populares y las vistas de los ingenios y monumentos —presentados en contraste 
entre lo antiguo y lo moderno— trazaban una síntesis de la identidad tucumana. 
En esa secuencia de fotografías se condensó una visión de provincia dinámica, 
en transformación, capaz de articular la memoria del pasado con el impulso del 
progreso. La edición no solo promovió el turismo o la curiosidad de los lectores, 
sino que ofreció una interpretación visual del lugar como emblema del desarrollo 
nacional y laboratorio de la modernidad, donde la historia local se proyectó hacia 
un futuro industrial y urbano.

Asimismo, se incluyó un texto de Domingo Faustino Sarmiento titulado 
Las tucumanas10, en el que el autor calificaba a Tucumán como “el edén de América, 
sin rival en toda la redondez de la tierra”. Al fusionar el paisaje con la sensualidad 
—aludiendo a las “pompas de la India” y las “gracias de la Grecia”—,  Sarmiento 
estableció un código de exotismo hiperbólico que subordinaba la realidad social 
al mito. La descripción de la “voluptuosidad y belleza de las mujeres que nacen bajo 
un cielo de fuego, y que desfallecidas van a la siesta a reclinarse suavemente” consolidó 
un arquetipo femenino idealizado, pasivo, sensual y ligado al entorno natural, 
funcionando tanto como atractivo para turistas como legitimación simbólica de 
la élite local.

La construcción de Tucumán como destino ideal se cimentó en un potente 
imaginario fundacional que fusionaba lo edénico del jardín de la república con lo 
heroico del pasado. Esa misma figuración se reflejó también en imágenes, como 
las pinturas del científico suizo Adolfo Methfessel, en particular La selva de laureles 
de Tucumán (1882). La espesura monumental de la vegetación se convirtió en 
alegoría de gloria y fecundidad, dialogando con las metáforas de vergel, paraíso 
de la república y edén presentes en los relatos de viajeros. La pintura transformó 
la naturaleza en símbolo patrio, fusionando la memoria de la Independencia con 
la idea de un territorio bendecido por la abundancia. 

10 HBVMC. Caras y Caretas, Las Tucumanas, 09/07/1916, p. 64.
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Figura 2. La selva de laureles de Tucumán

Fuente: Adolfo Methfessel (1882)11

En su mayoría, los viajeros destacaron la persistencia de vestigios de la 
época colonial que aún permanecían en la provincia, integrándose con un entorno 
urbano densamente poblado. Algunos de ellos también evocaron el pasado 
heroico e histórico de Tucumán, conocida como la cuna de la Independencia o la 
cuna de la libertad, y, en ocasiones, llamada sepulcro de la tiranía, en alusión a la 
victoria de Belgrano sobre las tropas realistas.

Tanto las imágenes difundidas por los viajeros como las representaciones 
elaboradas por la prensa y otros soportes culturales confirman lo señalado por 
Martínez Zuccardi (2015, 2017). A través de la literatura y los discursos públicos de 
comienzos del siglo XX, se consolidó la idea de un Tucumán pujante y de porvenir 
brillante. En sintonía con el clima celebratorio del momento, estas narrativas 
proyectaron una visión casi unánime del progreso como destino inevitable de 
la provincia. En sus trabajos, Martínez Zuccardi identifica en ellas cuatro figuras 
simbólicas: el Tucumán-jardín, edénico y de naturaleza pródiga; la cuna heroica 
de la independencia; la provincia industrial, impulsada por la pujanza azucarera; 

11 ALG. La Gaceta, Esa impresionante selva, 09/08/2017, S/P.
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y la ciudad culta y elegante, alineada con las modas europeas. Esta constelación 
de imágenes coincidía con los relatos de viajeros, la promoción de la prensa y las 
guías turísticas, reforzando un imaginario compartido que articulaba, a la vez, 
experiencia turística e identidad provincial. La visita de Ada M. Elflein en 1913 
no solo retoma esa tradición interpretativa, sino que la intensifica al articular la 
riqueza natural de la provincia con la centralidad de su pasado histórico.

Sus impresiones de viaje sitúan el recorrido bajo la fascinación de los 
recuerdos históricos y jerarquizan espacios como el Campo de las Carreras y la 
Casa de la Independencia como núcleos materiales de la memoria nacional. En 
su escritura la historia no funciona como un simple telón de fondo, sino como 
una presencia activa que organiza la experiencia del viaje y orienta la percepción. 
El tránsito por estos sitios se convierte así en una práctica de reconocimiento y 
apropiación simbólica del pasado, donde la nación se vuelve experiencia sensible. 
Al afirmar que “algo de templo tienen los sitios donde se ha decidido la suerte de los 
pueblos” (Elflein, 2023, p. 62), la autora sacraliza estos espacios y los inscribe en 
una lógica de peregrinación cívica, en la que el viajero se convierte en testigo y 
heredero de la gesta independentista.

De este modo, la evocación del pasado heroico no se agota en una 
dimensión conmemorativa, sino que actúa como un principio ordenador que 
legitima el presente y proyecta un horizonte de progreso. En consonancia con 
ello, Mariana Bonano y María Carolina Sánchez (2025) señalan que la crónica 
de Elflein construye una imagen del interior a partir de ejes como la historia, 
la naturaleza y los signos de modernidad, configurando una representación 
apta para integrar estas regiones en la entidad más amplia de la nación. Así, 
los escritos de la viajera no solo recuperan el pasado, sino que lo articulan con 
una narrativa nacional que encuentra en Tucumán un espacio privilegiado para 
enlazar la gesta independentista con la Argentina moderna.

La mirada de los viajeros y la difusión de imágenes literarias, gráficas 
y artísticas contribuyeron a consolidar un Tucumán simultáneamente real y 
mítico. La naturaleza, la historia y la modernización urbana se fusionaron en un 
discurso que la Universidad de Tucumán y otras instituciones locales reforzaron, 
promoviendo una narrativa de progreso, cultura y pertenencia regional que 
trascendió la experiencia turística para convertirse en un patrimonio cultural 
compartido.

En la ya mencionada guía ilustrada para el viajero, entre las páginas 
dedicadas al progreso material y al orden urbano, aparece un gesto significativo: 
la inclusión de una pequeña “Galería de mujeres tucumanas” con tres retratos 
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femeninos —Manuela Posse (1870), Manuela Paz y Amalia Talavera (1870)— 
se presentaban como ejemplos del tipo de belleza que caracteriza a la mujer de 
esta tierra, acompañados de una descripción impregnada de idealismo moral y 
sentimental. La elección de estas figuras, estrechamente ligadas al poder político 
y al capital azucarero, muestra que la guía no pretendía representar a la mujer 
tucumana en su diversidad, sino proyectar un modelo aspiracional asociado al 
prestigio social y familiar. En esa misma línea, se exaltaban virtudes como la 
pureza, la fidelidad y la ternura, mediante un lenguaje que enlaza la hermosura 
con la virtud patriótica: mujeres “dotadas de amabilidad exquisita y encantadora en 
los momentos de plácida sociabilidad; varonil, fuerte y abnegada como la espartana en los 
momentos de peligro para la patria” (Colombres y Piñero, 1901, p. 20-21).

Aunque aparentemente secundaria, la sección da cuenta de una concepción 
decimonónica de la feminidad: estas tucumanas se erigieron en símbolos morales 
del territorio, imágenes vivientes de la tierra misma, donde belleza natural y 
virtud cívica se fundieron en una sola representación. 

La Guía, al buscar ofrecer una visión completa de la provincia, no solo 
delineó su geografía material, sino también la distribución social de roles y valores: 
los hombres encarnaban el gobierno y el progreso, mientras que las mujeres 
actuaban como custodias de la tradición y la pureza regional. En este punto, la 
apelación a la tradición no opera como contracara del progreso, sino como uno 
de sus soportes: lejos de disolverse, el orden patriarcal de raigambre colonial se 
rearticula en el proyecto civilizatorio moderno, garantizando su estabilidad. La 
referencia a la virtud “espartana” y “varonil” constituyó una paradoja esencial: 
la mujer debía mostrar delicadeza y pasividad social, pero a la vez sostener 
una fortaleza moral y cívica, lista para la abnegación en nombre de la patria 
(Colombres y Piñero, 1901, pp. 20-21). Esta retórica no pretendió proyectarla 
hacia la esfera pública, sino que sacralizó su rol doméstico como garante de los 
valores inmutables de la provincia frente a las exigencias de la modernidad.

En línea con Joan W. Scott (1996, 2008), esta configuración permite advertir 
que la modelización de la feminidad se produjo en estrecha relación con una 
imagen masculina igualmente normativa. Así, lejos de oponerse, tradición y 
modernidad se articularon en un mismo dispositivo que combinó modernización 
material con la persistencia de jerarquías patriarcales. La definición de la figura 
femenina implicó simultáneamente la delimitación de una masculinidad legítima, 
en un juego de miradas que organizó expectativas y posiciones diferenciadas 
para varones y mujeres.
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Unos años más tarde, el Álbum Argentino de 1910 retomó y amplificó 
este imaginario en el marco de las celebraciones del Centenario de Mayo. 
Publicaciones de este tipo funcionaban como verdaderos repertorios visuales 
de la nación moderna, donde la identidad argentina se componía a partir de 
imágenes y breves reseñas. En sus páginas, los hombres de la élite tucumana 
—gobernadores, funcionarios, empresarios azucareros— se destacaban por su 
papel activo en la producción y en la conducción política. Las mujeres, en cambio, 
eran exhibidas bajo otro registro: retratos con nombre y apellido, ordenados en 
galerías o catálogos de señoritas. 

Figura 3. Damas Tucumanas - Arte Fotográfico.

Fuente: Álbum Argentino (1910, p. 55).
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Figura 4. Damas Tucumanas - Arte Fotográfico

Fuente: Álbum Argentino (1910, p. 57).

Figura 5. Damas Tucumanas - Arte Fotográfico

Fuente: Álbum Argentino (1910, p. 59).
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Su presencia constituía una evidencia visual de la respetabilidad familiar, 
de la belleza entendida como signo de civilización y de la herencia moral que 
debía preservarse. En esa dualidad se condensaba una visión jerárquica del 
orden social que ambas publicaciones contribuían, de manera más o menos 
explícita, a reforzar. Antes que un simple reflejo de la realidad, estas imágenes 
operaban como instrumentos de legitimación: traducían en términos visuales las 
aspiraciones de una élite que buscaba conciliar la modernidad material con un 
ideal de continuidad moral y familiar.

Miradas foráneas sobre las mujeres tucumanas

Las observaciones de los visitantes sugieren que, a menudo, la mujer 
tucumana fue tratada como un atractivo turístico más y reducida a un simple 
objeto de fascinación y admiración. Estas narraciones exhiben una clara tendencia 
a registrar impresiones según los valores, prejuicios y esquemas preestablecidos 
del observador foráneo.

Como se ha señalado, los forasteros que se afincaban en la ciudad 
establecían vínculos principalmente con los sectores más acomodados, y fue a 
través de esos círculos de sociabilidad y difusión —concentrados en los estratos 
altos y medios— que se configuró un ideal de feminidad ligado a la élite. La 
mirada del visitante no se limitaba a describir: actuaba como un instrumento de 
fijación de roles de género y de perpetuación de estereotipos, consolidando una 
feminidad arquetípica.

En este sentido, las palabras del escritor español Vicente Blasco Ibáñez en 
su libro Argentina y sus grandezas (1910) resultan ilustrativas:

Uno de los mayores encantos de Tucumán es la belleza de sus mujeres, flores escindidas que 
aún mantienen la esencia de los tiempos coloniales, saliendo de sus hogares únicamente 
para visitas ceremoniales o para pasear por la plaza en las noches de retreta (Blasco Ibáñez, 
1910, p. 630). 

Esta declaración remite a una idealización nostálgica de la feminidad y 
la belleza tradicional; reproduciendo una tendencia a romantizar y fetichizar 
ciertas características como la delicadeza y la pasividad. Representación que, a su 
vez, perpetuó estereotipos de género arraigados que relegaron a las tucumanas al 
ámbito doméstico y limitaron su participación en la esfera pública.
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Con motivo del Centenario, se publicó la carta “Aquella hermosa y querida 
tierra” firmada por el chileno Carlos Walker Martínez, quien había visitado 
la provincia en tres ocasiones: en 1866, 1875 y 1892. En sus escritos, se ocupó 
especialmente de describir a las mujeres:

Son las señoras de Tucumán el tipo de las matronas virtuosas, de costumbres severas, de 
prácticas piadosas y a la vez muy amables, modelos de la mujer cristiana y fina; y en cuanto 
a las niñas, son encantadoras: la generalidad de tez pálida y ojos negros, dominadores, sin 
que falten tampoco angelitos rubios, de cutis blanco y rosa, cabellera dorada y ojos azules 
de mirada angelical, formando entre unas y otras un conjunto delicioso, realzado por la 
viveza y simpatía gracia y elegancia, que les es común junto con el trato naturalmente 
aristocrático, llano, comunicativo, que tan gratas hacen las tertulias caseras, de que 
gozamos aquí constantemente12.

Estas exaltaciones idealizadas reflejan los estándares sociales y culturales, 
que elogiaban la pureza, la modestia y la sumisión femenina, reforzando 
normas de género y limitando el acceso de las mujeres a la esfera pública. Los 
visitantes acentuaban virtudes como la benevolencia y la amabilidad de las 
mujeres provincianas, reconociendo su arraigada conexión con el hogar y la 
familia. La perspectiva del viajero se articuló sobre un modelo conceptual en 
el que se confrontaban lo tradicional/natural y la modernidad proyectada.  El 
forastero buscaba en la tucumana una pureza nostálgica y un exotismo dócil que 
ya consideraba perdido, convirtiendo a la mujer en un símbolo atemporal que 
armonizaba el progreso económico con la inmovilidad moral deseada por la élite 
local.

Así se las identificaba como pasivas y fuertemente ajustadas a las 
expectativas.

Apegadas a las costumbres, de carácter más tradicional, apacibles y obedientes: Y a fe de 
equivocarnos, que hogar virtuoso, que mujer de sus quehaceres y de su casa la hija de esta 
ciudad; que retraída en su solar familiar; que apegada a sus obligaciones domésticas; que 
bondadosa y amable en sus modales; que llana, que genuina; que pura en su cepa. Ya sus 
ojos vivaces y grandes, si a más hemos de aceptar preceptos antropológicos, ¡nos dicen de 
sinceridad, ternuras y riqueza de alma!13. 

12 ALG. La Gaceta, Tucumán inolvidable para un chileno, 16/09/1916, p.5.
13 Archivo Histórico de la Provincia de Tucumán (En adelante AHT). El Orden, Impresiones de 
Tucumán, 01/10/1917, p. 4.
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Los testimonios dibujaron la imagen femenina ideal de clase media alta 
cuyo mundo gravitaba en torno al hogar y cuyos momentos de ocio estaban 
restringidos a lugares específicos dictados por las normas sociales de la época: 
retretas, teatros, salones, parques y ciertas zonas comerciales y recreativas de la 
ciudad. Esta mujer, que brotaba de la pluma de los viajeros, representaba el ideal 
femenino que el hombre decimonónico había concebido y al cual debía ajustarse 
como parte inherente de su ser. 

La figura femenina fue estetizada y moralizada de manera simultánea. 
El cuerpo de la mujer se transformó en emblema de belleza y pureza, portador 
de virtudes cívicas y morales que simbolizaban el orden social. Esta operación 
discursiva tuvo como efecto reducir la presencia femenina a una función alegórica: 
las mujeres fueron convertidas en ornamentos del territorio y en guardianas 
de su virtud, mientras se silenciaban las dimensiones materiales, laborales o 
intelectuales de su existencia. 

Estas representaciones divergían notablemente de la población femenina 
que se encontraba involucrada en las actividades urbanas. Las mujeres 
pertenecientes a los sectores populares desempeñaban trabajos remunerados 
fuera del hogar, con lo cual contribuían de manera importante al sustento 
familiar; las mujeres de clase alta, por su parte, participaban también en diversas 
asociaciones benéficas y caritativas, dedicando su tiempo y esfuerzo a causas 
sociales. Además, mujeres que podríamos identificar como sectores medios 
en ascenso, muchas de ellas dedicadas al magisterio o interesadas en estudios 
superiores frecuentaban instituciones vinculadas a esas actividades. 

En 1912, las páginas de la prensa acogieron un artículo singular titulado: 
“la mujer tucumana. juzgada por un turista”. El viajero iniciaba su crónica con 
elogios ensalzando su belleza y virtudes domésticas: “la mujer tucumana es mujer 
de hogar”, decía. Sin embargo, lo más notable de esta publicación anónima fue 
su crítica hacia la limitada accesibilidad que tenían a la educación, la cultura, el 
deporte y la esfera pública. Reprochaba su falta de familiaridad con las obras 
de literatura clásica; cuestionaba la ausencia de autoras locales reconocidas, la 
carencia de bibliotecas dirigidas a mujeres y la escasez de publicaciones femeninas 
en la región:

Por lo que he podido juzgar en estos días las damas de aquí leen muy poco [...] Que 
escritora tucumana tienen según se me dice, no ha llegado a este caso sino rarísimamente, 
ó más bien dicho nunca. No hay, según se me informa ningún periódico femenino, ni 
ningún diario en que la nota femenina, por los menos este encomendada a señoras. No se 
conoce ningún seudónimo que oculte el nombre de alguna señora o niña de la sociedad, 
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ni hay en el seno de esta ni una sola escritora. ¿A qué se debe esta deserción de la mujer 
tucumana en el campo de las letras? ¿Sera tal vez, en parte, al poco estimulo de la prensa 
local? ¿o simplemente a índole nativa?14.

Esta referencia subestimaba el potencial intelectual y cultural de las 
mujeres, e instaba a mejorar sus oportunidades educativas y de formación. 
Sugería que esta realidad podía deberse a la falta de estímulo por parte de la 
prensa local o a características culturales arraigadas. El autor exhortaba a las 
tucumanas a reaccionar, a ayudarlas a superar esas limitaciones. Reparaba, por 
otro lado, la existencia de una sola biblioteca destinada a mujeres, la cual era 
gestionada por el Círculo del magisterio. Proponía la creación de más bibliotecas 
similares para promover el desarrollo intelectual y cultural, especialmente entre 
las mujeres de la alta sociedad quienes, según el autor, disponían del tiempo y los 
recursos necesarios para poder cultivarse.

Si bien las palabras del viajero se esforzaban en denunciar esas notorias 
deficiencias, existen evidencias que demuestran una actividad intelectual rica 
entre las mujeres. 

Respecto a la prensa y a la intervención femenina en los medios, Lucrecia 
Johansson (2018) expone el emblemático caso del primer periódico feminista 
de Tucumán, La Mariposa, publicado en 1870; un semanario excepcional escrito 
por mujeres que usaron la escritura para denunciar el rol social que se les había 
asignado y reclamar derechos políticos. Por su parte, Marcela Vignoli da cuenta 
de la existencia de otros periódicos redactados por mujeres. Si bien no han 
llegado a nosotros ejemplares de estas publicaciones, existen referencias en la 
prensa local, como El órgano de las niñas de 1879 y La Niña Tucumana, de 1894 
(Vignoli, 2011, p. 53).

A su vez, tanto la revista El Porvenir de 1882, como El Tucumán literario 
de 188715 incluyeron una sección dedicada al público femenino, aunque eran 
publicaciones de la Sociedad Sarmiento, redactadas íntegramente por hombres.

Respecto a la participación femenina en la prensa, en 1898 el diario local 
más influyente en esa época celebraba la incorporación de Virginia Haugeaut y 
Josefa Páez García como autoras de una revista literaria, científica y pedagógica 
(El Orden, 2 de abril de 1898).

14 AHT. El Orden, La mujer tucumana juzgada por un turista, 29/07/1912, p.3.
15 Para ahondar más sobre el tema: Marcela Vignoli (2011); Gisela Andreani (2018). 
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En sus investigaciones sobre la participación femenina en educación y 
la cultura local, Vignoli (2011, 2015, 2020) plantea que, aunque la intervención 
femenina estuvo restringida a ciertas esferas que no incluían roles de carácter 
jerárquico, desde principios del siglo XX, las mujeres instruidas de Tucumán 
(en su gran mayoría maestras) se incorporaron de forma gradual al entorno de 
sociabilidad cultural. La autora se concentra en aquellas que llevaron adelante el 
desafío de tomar la palabra; las que se atrevieron a publicar opiniones, ensayos 
y poemas, o en las que tuvieron un activo rol como oradoras en reuniones y 
festejos patrios. Vignoli sostiene que esta escritura y oratoria novedosas, por ser 
prácticas de índole pública, coexistieron con otros modos más vinculados con la 
intimidad, como la correspondencia, diarios íntimos y álbumes. “La transición 
hacia un ambiente de sociabilidad en el que varones y mujeres compartieron la membrecía 
en algunos espacios, fue un proceso palpable ya a principios del siglo XX” (Vignoli, 
2020, p. 21).

A partir del estudio de los viajeros europeos, Laura Giaccio (2016) 
examina las estrategias discursivas a través de las cuales se construyeron 
imágenes de la mujer y de la ciudad de Buenos Aires. La autora muestra cómo 
estas representaciones estaban atravesadas por un entramado de desigualdades 
simbólicas que reproducían jerarquías de género, clase y civilización. En este 
marco, tanto la figura femenina como la ciudad eran situadas en un lugar de 
doble subordinación respecto del sujeto europeo. Así, el viajero se erigía como 
portador de una mirada eurocéntrica y normativa, que no solo observaba, sino 
que también ordenaba y jerarquizaba el mundo que describía.

En el clima de ideas del cambio de siglo, ese modelo de feminidad, 
anclado en la distinción y la virtud, no sólo definía un ideal estético y moral, sino 
que también contribuía a sostener un orden burgués y patriarcal que buscaba 
legitimarse como signo de progreso y civilización. A su vez, las figuraciones de 
la provincia no funcionaban como un simple escenario, sino como un soporte 
que volvía visible y verosímil ese ideal femenino. Ambos registros, lejos de 
yuxtaponerse, parecían implicarse mutuamente: el proyecto modernizador de la 
élite local encontraba en la construcción de este modelo de mujer un recurso clave 
de legitimación, al tiempo que ese ideal femenino se afirmaba en un conjunto de 
representaciones que lo proyectaban como emblema del territorio.

Un elemento que sobresalió en las crónicas de viaje sobre Tucumán a 
principios del siglo XX fue la fascinación por la apariencia y la moda de su élite. 
Los viajeros europeos quedaban asombrados al descubrir que la sofisticación 
y la vestimenta de la clase alta local seguían de cerca las últimas tendencias, 
rompiendo con el prejuicio de una provincia mediterránea. 
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En The amazing Argentina: a new land of enterprise (2012), John Foster Fraser 
registró sus impresiones de Tucumán, que había visitado en 1913: 

Tucumán reclama el hecho de tener a las más hermosas mujeres de Sudamérica. 
Ciertamente, a la hora del paseo, cuando el sol comienza a hundirse y antes de que de 
pronto caiga la noche, y la gente camina entre los naranjos de la plaza, o dá un lento paseo 
a lo largo de las principales vías públicas viendo las atracciones de las vidrieras, no hay 
dificultad en imaginar que esto es una pizca de Madrid, en vez de ser una poco visitada 
ciudad, escondida en el norte de la Argentina. […] muchos residentes entusiastas me 
aseguraron que sus damas estaban tan cerca de la moda como en el mismo París. No soy 
autoridad en esta materia, pero puedo decir que las mujeres parecían tan bien vestidas 
como lo están en las capitales de Europa16. 

Las observaciones de Foster ilustran cómo la moda femenina servía de 
instrumento de cosmopolitismo y prestigio, proyectando una imagen de progreso 
que validaba la ciudad ante lectores extranjeros. Esta atención a la vestimenta 
no era neutral: las mujeres funcionaban como emblemas de civilidad y decoro, 
subordinadas a un canon que vinculaba su belleza con la respetabilidad de la 
élite. 

En estas narraciones, la tucumana se erige como figura central del 
espectáculo urbano; su cuerpo y vestimenta condensan las tensiones entre 
modernidad, distinción y control social. Aunque muchas veces excluida de ciertos 
espacios, su presencia en la prensa diaria la convierte en un sujeto vigilado y 
moldeado por expectativas masculinas, como señala Cecilia Gargiulo y Marcela 
Vignoli: “Toda una sociedad parecía controlarlas desde la prensa, dirigida por hombres 
que esperaban de las mujeres comportamientos agradables, sugerentes e inspiradores” 
(Gargiulo y Vignoli 2013, p. 542).

El arte de vestir —entendido como práctica cargada de significados 
sociales— recaía sobre los cuerpos femeninos de la élite. Mediante trajes y 
sombreros de moda, las mujeres proyectaban hacia el afuera una imagen 
cuidadosamente construida de buen gusto, educación y pertenencia de clase. 
Vestirse no era un gesto banal: constituía una estrategia de legitimación, una 
forma de inscribirse en la vida pública y sostener la imagen familiar y colectiva, 
mientras que su presencia en los espacios urbanos permanecía sujeta a un control 
social velado.

16 Foster, 14 de febrero de 2012 como se citó en La Gaceta.
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Estas prácticas no pasaron desapercibidas para los ojos extranjeros. El 
periodista francés Jules Huret, en su crónica La Argentina, de Buenos Aires al Gran 
Chaco, dejó testimonio de su paso por la provincia con una mezcla de asombro y 
ligera ironía. Con estas palabras describía su experiencia en Tucumán:

Recuerdo la sorpresa que experimenté la primera tarde de mi llegada viendo en la plaza 
a una multitud de muchachas que marchaban por grupos, con paso vivo y decidido, 
vestidas elegantemente –acaso demasiado– y tocadas con sombreros tan de última moda 
que el modelo me era desconocido […]. Los modistos y modistas de París envían sus 
representantes a esta población y hacen gran negocio. La preocupación por la ‘toilette’ es 
mayor aquí que en Buenos Aires, si esto es posible [...]. Ya comprenderá usted –me dijo la 
esposa del gobernador– que viéndonos casi todos los días, hay que cambiar de vestidos con 
mucha frecuencia (Huret, 1914, pp. 253-554).

Para Huret la vestimenta resultaba notable, incluso desbordante, lo que 
indicaba un interés creciente por la apariencia y la ostentación. Las palabras de 
la esposa del gobernador, Elvira Salvatierra de Padilla, introducen un elemento 
clave: la ritualización de la apariencia. En una ciudad donde los espacios de 
sociabilidad eran escasos, el paseo por la plaza se erigía en una ceremonia pública, 
una coreografía diaria en la que el vestido adquiría una importancia estratégica. 

Los aportes de María Isabel Baldasarre (2021) permiten situar estas 
observaciones en un horizonte más amplio: la cultura del vestir como un régimen 
de prácticas, discursos e imágenes donde la moda operó como un dispositivo de 
regulación social y diferenciación sexual. La adhesión a la moda europea formó 
parte de un proceso simultáneo de modernización y disciplinamiento: vestirse 
acorde no solo implicaba adoptar formas civilizadas de conducta, sino también 
inscribir en el cuerpo las diferencias de género. La vestimenta se convirtió en un 
lenguaje que ordenaba jerarquías, modelaba comportamientos y garantizaba la 
reproducción de un orden social que hacía de la diferencia sexual uno de sus 
pilares.

Desde esta perspectiva, la ritualización de la apariencia —expresada en 
el recambio frecuente de atuendos y en la centralidad del paseo como escena 
pública— puede leerse como una forma de regulación social que encontraba en 
el cuerpo femenino su principal soporte visual. Cambiar de atuendo se convirtió 
en una manera de inscribirse en la vida pública, sostener la imagen familiar 
y pertenecer a una comunidad que encontraba en la visibilidad su forma de 
cohesión. De este modo, el cuerpo femenino funcionaba como soporte visual del 
estatus familiar. 
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Los textos de Huret y Fraser muestran cómo la modernidad se filtraba a 
través del cuerpo vestido de las mujeres. La elegancia y la moda operaban como 
signos de distinción, pero también como mecanismos de regulación social: la 
exhibición de la mujer en el paseo o en la plaza era, al mismo tiempo, un acto 
de visibilidad y de control. La mirada masculina de los viajeros codificaba 
esa exposición como espectáculo de civilidad. En este sentido, la modernidad 
tucumana se sostuvo sobre una paradoja: la mujer era visible, pero su visibilidad 
estaba reglada por los valores de la élite y una función casi ornamental dentro 
del orden urbano.

Así, las crónicas de viaje y otros soportes culturales demuestran que la 
construcción de la mujer tucumana como emblema de belleza, virtud y decoro 
no fue un mero ejercicio descriptivo, sino un dispositivo que reforzaba jerarquías 
de género y proyectaba hacia el exterior una imagen de modernidad y prestigio 
alineada con los valores de la élite local. La atención a la moda, la apariencia y el 
comportamiento ritualizado en los espacios públicos mostraba cómo la visibilidad 
femenina se entrelazaba con normas sociales, expectativas y pretensiones.

A modo de cierre 

Más que documentos neutrales, los relatos de viajeros operaron como 
dispositivos de mediación entre lo local y lo global, entre la mirada externa y 
la autopercepción provincial. Su lectura permite advertir que la modernidad 
tucumana no fue un proceso uniforme ni plenamente asimilado, sino un tejido 
híbrido donde persistieron imaginarios coloniales, jerarquías de género y 
aspiraciones cosmopolitas. Al recuperar esas voces, el artículo invita a pensar 
el lugar de las mujeres y de la mirada extranjera en la construcción simbólica de 
Tucumán, y a reconocer, en el brillo del mito de progreso, las sombras y fracturas 
que lo sostuvieron.

Las narrativas de los viajeros que recorrieron la ciudad en las primeras 
décadas del XX contribuyeron de manera decisiva a consolidar una imagen de 
modernidad subordinada al canon masculino y a los valores de la élite local. La 
ciudad aparecía como un enclave de progreso, capaz de dialogar con los modelos 
europeos sin perder su encanto provincial. Esta representación respondía 
a los intereses de una clase dirigente que buscaba afirmarse como heredera 
legítima del ideario civilizatorio, presentando a Tucumán como símbolo de 
orden, prosperidad y cultura. En este marco, la figura femenina fue convertida 
en emblema de virtud, belleza y decoro, atributos que reforzaban un ideal de 
feminidad funcional al imaginario de la modernidad.
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Las figuraciones del paisaje y el entorno urbano no funcionaban como 
un simple escenario, sino como un soporte que volvía visible y verosímil ese 
ideal femenino. Ambos registros, lejos de yuxtaponerse, parecían implicarse 
mutuamente: el proyecto modernizador de la élite local encontraba en la 
construcción de este modelo de mujer un recurso clave de legitimación, al tiempo 
que ese ideal femenino se afirmaba en un entramado de representaciones que lo 
proyectaban como emblema del territorio.

En suma, en la Guía ilustrada para el viajero de principios del siglo XX, 
la inserción de la Galería de mujeres tucumanas ejemplifica cómo la belleza y la 
virtud se vinculaban estrechamente en la construcción de la provincia, asociando 
la elegancia femenina con la pureza, la fidelidad y la fortaleza moral en un ideal 
que combinaba delicadeza y abnegación patriótica. Esta concepción decimonónica 
reflejaba un orden donde los hombres representaban el progreso y las mujeres la 
tradición, y se reforzaba en las crónicas de viaje, como las de John Foster Fraser y 
Jules Huret, que destacaban la sofisticación de la élite tucumana y comparaban su 
vestimenta con la de París, proyectando un cosmopolitismo urbano que validaba 
la ciudad ante lectores extranjeros. La atención a la moda y al paseo ritualizado 
por la plaza revelaba que el cuerpo femenino funcionaba como soporte visual 
del estatus familiar, mientras permanecía vigilado y moldeado por expectativas 
masculinas. 

Los discursos sobre la feminidad no reprodujeron mecánicamente las 
divisiones de clase, pero sí contribuyeron a reforzar un ideal de mujer que 
respondía a los valores de los sectores dominantes, marginando otras formas de 
presencia femenina. Una trama de representaciones donde ciertas mujeres —las 
virtuosas y elegantes— fueron elevadas a emblemas de la modernidad, mientras 
se relegaron a un segundo plano otras experiencias femeninas ligadas al trabajo, 
o la participación pública. De manera que se configuró un discurso basado en 
un entramado de jerarquías que definió qué cuerpos y qué voces merecían ser 
visibles.

Este trabajo abre, a su vez, un conjunto de líneas posibles para futuras 
investigaciones. Resulta necesario profundizar en el estudio de las trayectorias 
individuales de los viajeros, atendiendo a sus motivaciones, redes de contacto 
y mediaciones institucionales, así como al modo en que sus experiencias 
de intercambio incidieron en la producción de saberes sobre el territorio. 
Así mismo, sería relevante examinar cómo esas crónicas no solo modelaron 
una imagen femenina de la sociedad tucumana, sino también una imagen 
masculina, construida por observadores foráneos en diálogo con varones locales, 
configurando un juego de miradas que articuló expectativas, tensiones y jerarquías 
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de género. A ello se suma la necesidad de indagar la presencia y circulación de 
viajeras y cronistas mujeres, interrogando si sus relatos alcanzaron Tucumán y 
qué matices aportaron a la comprensión del espacio. Igualmente, sería fecundo 
explorar las formas de recepción y reapropiación local de esas crónicas y 
observaciones, tanto en la prensa como en los ámbitos académicos y educativos, 
donde contribuyeron a definir sensibilidades e imaginarios sobre Tucumán y 
el Noroeste argentino. Estas indagaciones permitirían comprender con mayor 
precisión cómo la mirada viajera —en su intersección entre literatura, ciencia y 
política— operó como un dispositivo de representación y legitimación cultural 
en el marco de la modernidad latinoamericana.
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Lavrin, Asunción (Ed.) (2023). María Casilda del Pozo 
y Calderón. Autobiografía de una devota secular en 
Nueva España, San Antonio, UNAM San Antonio, 
Biblioteca Arte & Cultura. 426 pp. 

“Es la fe el principio en que comienza el fundamento, 

en que estriba toda la eminencia, preciosidad, 

y hermosura del edificio espiritual” (p. 83)

Asunción Lavrin, reconocida historiadora, editora y autora del texto, 
cuenta con más de cien publicaciones en donde ha explorado diversos temas 
relacionados con el género y los estudios de mujeres en Hispanoamérica, tanto en 
la etapa virreinal como el siglo XX. Además, ha profundizado en aspectos sobre 
religión y espiritualidad en  Nueva España. Sus estudios abarcan un amplio 
espectro temático y metodológico, lo cual destaca su capacidad para abordar 
cuestiones complejas desde múltiples perspectivas. La experiencia de Lavrin 
brinda un respaldo sólido y confiable tanto en el análisis que realiza sobre el 
manuscrito en cuestión como en la figura femenina tras él. 

En el siglo XVIII, una mujer que era desconocida y no tenía influencia 
política ni recursos económicos en la sociedad novohispana decidió escribir su 
autobiografía. Incluso, si pudo haber imaginado que tal narrativa sería una fuente 
valiosa para comprender las experiencias de las mujeres de su periodo, la vida 
de María Casilda fue más allá y abordó múltiples aspectos de su personalidad y 
vida cotidiana. En sus textos, Casilda se retrata de una manera comprensiva y 
humana. Al mismo tiempo, como se menciona en la cita de apertura, la devoción 
y el amor de Dios eran las únicas sustancias religiosas en su trabajo. Este acto de 
autoexpresión hace que María Casilda se destaque entre el mar de mujeres que 
vivieron anónimamente en su época, y nos permite ver cuán diversa y rica era la 
vida de las figuras femeninas de ese momento.

El propósito de Asunción Lavrin en esta edición es recuperar y hacer 
accesible un manuscrito poco conocido, la autobiografía de María Casilda, 

Lavrin, Asunción (Ed.) (2023). María Casilda del Pozo y Calderón. Autobiografía de una devota secular en 
Nueva España, San Antonio, UNAM San Antonio, Biblioteca Arte & Cultura. 426 pp. 
Reseña de Laura Alessandra Morales Fernández.
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al mismo tiempo que reubicar a la autora dentro de debates historiográficos 
más amplios, tal como demostrar estereotipos sobre las beatas, presentar la 
escritura autobiográfica como práctica socialmente mediada (especialmente por 
la dirección espiritual) y aportar un aparato editorial que habilite su uso como 
fuente para estudios sobre religiosidad, género y cultura letrada en la Nueva 
España, ya que es un género poco representado en el ámbito novohispano, donde 
predominan los textos producidos en espacios conventuales. De igual manera, 
uno de los principales méritos de la obra es ponerla a disposición del público sin 
necesidad de que sean académicos o investigadores dedicados al tema. 

El libro se organiza en dos partes claramente diferenciadas. La primera 
corresponde al estudio introductorio elaborado por la historiadora, en el que 
contextualiza la vida de Casilda, describe las características materiales de 
los manuscritos y analiza el sentido religioso y social de su escritura. Retrata 
cómo funcionaba la religiosidad en la Nueva España: el papel de los confesores, 
la importancia de la obediencia espiritual y las expectativas sociales sobre las 
mujeres devotas; Lavrin muestra que la fe de Casilda no era individual ni aislada, 
sino parte de una cultura religiosa rigurosamente estructurada. También se 
analiza por qué y cómo Casilda redactó su vida. Se aclara que no se trata de 
una autobiografía como las conocemos hoy en día, sino de un texto producido 
dentro de una relación espiritual con sacerdotes, especialmente su confesor; 
representar en palabras trazadas en papel sobre sí misma no era un acto libre, 
sino una práctica guiada y vigilada. En esta primera parte también se explica 
cuántos cuadernos redactó Casilda, quién los conservó, cómo llegaron a archivos 
modernos, y por qué hoy podemos leerlos. 

 La segunda parte está dedicada a la edición documental, pues en ella 
se incluyen la transcripción de los cuadernos autobiográficos de Casilda, tres 
borradores biográficos atribuidos al padre Domingo de Quiroga, cartas escritas 
por fray Andrés de Pazos y fray Manuel Vicente de Asensio, y otros documentos 
relacionados; además de imágenes, mapas y un aparto de notas explicativas. Aquí 
pueden comprenderse las relaciones de María Casilda, su entorno espiritual y la 
red de personas que influyeron en su vida, por lo que estos textos completan el 
panorama histórico del que se investigó. 

Es importante subrayar que Lavrin actúa como una editora crítica, pues 
no es autora de los textos autobiográficos, sino responsable de su estudio, 
organización y contextualización. Esta distinción entre el análisis contemporáneo 
y los materiales históricos resulta fundamental para comprender el alcance 
académico del volumen. 
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Lavrin sitúa los escritos en el marco de la cultura espiritual de la época, de 
manera que destaca la relación entre la práctica del relato personal y la dirección 
confesional. Así, la memoria de Casilda puede leerse tanto como expresión 
personal de piedad como resultado de procesos sociales y religiosos más amplios. 

En cuanto a la edición dispone de un aparato crítico sólido que facilita 
la comprensión histórica y conceptual de los textos. Las notas editoriales 
aclararan referencias, identifican actores y explican el contexto de producción 
de los documentos, lo que convierte el volumen en una herramienta útil para 
investigadores y estudiantes. No obstante, hubiera resultado pertinente explicitar 
con mayor detalle, al inicio de la sección documental, los criterios seguidos en la 
transcripción (por ejemplo, normalización ortográfica o tratamiento de variantes). 
Una breve nota metodológica adicional habría reforzado la transparencia 
editorial. 

La figura de María Casilda del Pozo permite observar la manera en la 
que una mujer laica articuló su identidad devocional mediante la escritura. Sus 
textos evidencian la apropiación individual de modelos espirituales vigentes, al 
tiempo que revelan la importancia de las redes confesionales y comunitarias. En 
este sentido, la obra ofrece una fuente valiosa para el análisis de la alfabetización 
femenina, subjetividad religiosa, y circulación de prácticas devocionales en 
Nueva España. 

María Casilda del Pozo y Calderón. Autobiografía de una devota secular en la Nueva 
España constituye una edición crítica de notable relevancia para la historiografía 
novohispana. El trabajo de transcripción, estudio introductorio y anotación 
realizado por Asunción Lavrin no solo recupera un conjunto documental poco 
accesible, sino que lo inscribe en un posible interés público y académico. La obra 
permite abordar la experiencia devocional femenina desde una perspectiva que 
combina el análisis de la subjetividad con la consideración de las mediaciones 
instituciones y confesionales que condicionaron la producción de los textos. 

Uno de los principales aportes del volumen reside en mostrar la 
autobiografía de María Casilda del Pozo y Calderón como una práctica 
situada, atravesada por relaciones de autoridad espiritual y por modelos 
culturales específicos, lo que busca evitar lecturas anacrónicas o exclusivamente 
individualistas. En ese sentido, la edición ofrece una fuente especialmente 
valiosa para examinar la tensión entre agencia personal y control clerical, así 
como los modos en que las mujeres laicas participaron en culturas letradas y 
devocionales fuera del espacio conventual.
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Si bien podrían precisarse algunos aspectos metodológicos relativos a 
los criterios de la transcripción y organización del material documental, estas 
observaciones no afectan en la solidez general del trabajo editorial. Por el 
contrario, el volumen cumple con los estándares de edición documental crítica y 
destaca por la claridad con la que distingue entre el estudio contemporáneo de la 
editora y los textos históricos transcritos. 

Por su riqueza documental y la firmeza de su aparato crítico, la obra 
resulta recomendable para especialistas en historia de las mujeres, historia 
religiosa y estudios sobre escritura autobiográfica en el ámbito novohispano y 
del mundo hispánico. Sin embargo, también puede ser de interés para un público 
más general sin estudios previos sobre los temas que se abarcan en el libro.

Laura Alessandra Morales Fernández 
Facultad de Estudios Superiores Acatlán, 

Universidad Nacional Autónoma de México
alessamorafer15@gmail.com 

https://orcid.org/0009-0008-0236-9254

ARK: https://id.caicyt.gov.ar/ark:/s16688090/dmnby0tz3



ANDES

417

VOL. 37 |N°1 | 2026 | ISSN 1668-8090

RESEÑA

Korolkov, M. (2024). Institutions and Environment in 
Ancient Southern East Asia (3000 BCE to 300 CE). 
Cambridge University Press. 94 pp.

La obra de Maxim Korolkov propone una reconsideración de largo 
plazo sobre la historia de Asia oriental meridional entre 3000 a.C. y 300 d.C., 
con particular atención a la relación entre instituciones, ambiente y formas 
de cooperación social. Desde el inicio, el autor discute la imagen tradicional 
del sur como una periferia subordinada respecto de las llanuras centrales y 
plantea, en cambio, que la región debe ser analizada a partir de dos formas de 
cooperación: una centralizada e intensiva, ligada a la organización estatal, y otra 
descentralizada y extensiva, vinculada con redes de interacción. Esa distinción 
estructura el conjunto del libro y constituye uno de sus aportes principales.

Así, en el primer capítulo introduce el problema general del estudio 
y delimita su marco temporal y espacial. Allí Korolkov sitúa Asia oriental 
meridional como un espacio amplio, diverso y dinámico, atravesado por 
condiciones ecológicas variadas y por trayectorias históricas que no pueden 
reducirse a una narrativa lineal de expansión del Estado. En este punto, el autor 
deja planteada una cuestión central: las relaciones entre ambiente e instituciones 
no deben entenderse en términos deterministas, sino como parte de procesos 
históricos en los que las sociedades desplegaron distintas respuestas ante desafíos 
productivos, políticos y ecológicos.

A continuación, en el segundo capítulo se concentra en el marco geográfico 
y ambiental. Korolkov reconstruye la diversidad de paisajes que caracterizan la 
región, desde sistemas montañosos y corredores fluviales hasta cuencas y llanuras 
costeras, y muestra que esa heterogeneidad no constituye un simple telón de 
fondo, sino una condición activa en la configuración de los procesos históricos. El 
análisis resulta particularmente interesante porque vincula la circulación por ríos, 
valles y rutas marítimas con formas concretas de conectividad interregional. De 
este modo, el ambiente aparece relacionado con la movilidad, los intercambios y 
la constitución de redes, antes que como un límite fijo impuesto a las sociedades.

Korolkov, M. (2024). Institutions and Environment in Ancient Southern East Asia (3000 BCE to 300 CE). 
Cambridge University Press. 94 pp.. 
Reseña de Perla Silvana Rodríguez.
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En el siguiente capítulo, dedicado al período comprendido entre 3000 y 
1800 a.C., el autor analiza la expansión agrícola, el aumento de la complejidad 
social y la emergencia de configuraciones políticas diversas. En este tramo 
cobran relevancia sociedades del valle del Yangzi, entre ellas Liangzhu y 
Qujialing-Shijiahe. Korolkov muestra que la intensificación productiva, las obras 
hidráulicas, la especialización artesanal y las diferencias sociales no remiten a 
un único modelo de desarrollo, sino a trayectorias regionales diferenciadas. Uno 
de los aspectos más logrados del capítulo reside en que evita convertir estos 
procesos en una secuencia lineal hacia el Estado y, en cambio, destaca la variedad 
de respuestas institucionales y organizativas que se advierten en el registro 
arqueológico.

Seguidamente, en el capítulo cuarto, aborda la incorporación de la región 
a la Edad del Bronce euroasiática entre 1800 y 1000 a.C. Aquí el autor examina la 
difusión de la metalurgia, la circulación de materias primas y especialistas, y las 
transformaciones derivadas de esos contactos. Lejos de presentar la metalurgia 
como una simple transferencia desde un centro hacia áreas periféricas, Korolkov 
muestra procesos de apropiación selectiva, reformulación local y expansión de 
redes de interacción. En ese sentido, el capítulo resulta sólido porque permite 
pensar la innovación técnica no como un factor aislado, sino como parte de 
cambios más amplios en los modos de articulación regional.

El quinto capítulo, centrado en el período 1000-250 a.C., estudia la creciente 
relación entre Asia oriental meridional y el mundo chino en expansión. Korolkov 
examina aquí la gravitación de Zhou y, más adelante, el avance de los estados 
siníticos durante la etapa de los Reinos Combatientes. Sin embargo, el interés del 
análisis radica en que no interpreta este proceso como una absorción unilateral. 
Antes bien, muestra que la ampliación de redes de intercambio, la circulación 
de bienes y la introducción de nuevas formas de organización política y militar 
redefinieron el paisaje institucional del sur de maneras complejas. Algunas 
sociedades pasaron a integrarse más estrechamente a esos procesos, mientras 
otras mantuvieron formas de articulación regional que no quedaron enteramente 
absorbidas por la expansión de los estados.

El último capítulo plantea la incorporación de la región a los imperios 
Qin y Han entre 250 a.C. y 300 d.C. En este punto, Korolkov subraya que 
la expansión imperial no operó sobre un vacío, sino sobre circuitos, rutas y 
formas de conectividad ya existentes. A la vez, muestra que la consolidación de 
estructuras burocráticas, la capacidad de movilizar recursos y la reorganización 
territorial ampliaron de manera significativa el alcance del poder imperial. No 
obstante, el autor también señala que las redes no imperiales persistieron y, en 
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algunos casos, continuaron articulando vínculos económicos y culturales que no 
quedaban enteramente subordinados a la lógica estatal. Esa observación permite 
matizar una visión demasiado uniforme del dominio imperial y complejiza la 
lectura del proceso.

En cuanto a las conclusiones, retoma el argumento general del libro y le 
da mayor densidad interpretativa. Korolkov cuestiona tanto la idea de que las 
sociedades del sur hayan sido refractarias al Estado como la noción de que hayan 
quedado rezagadas en una supuesta trayectoria única hacia la centralización 
política. En lugar de ello, propone pensar la historia regional como un conjunto 
de configuraciones institucionales cambiantes, en las que las poblaciones 
combinaron, en distintos grados, formas intensivas y extensivas de cooperación 
según condiciones demográficas, tecnológicas, políticas y ambientales. Desde 
esta perspectiva, la diferencia entre norte y sur deja de pensarse en términos 
de atraso o incompletud y pasa a comprenderse como resultado de trayectorias 
históricas distintas.

En definitiva, en conjunto, el libro ofrece una interpretación sólida y bien 
organizada sobre la relación entre ambiente, formas de cooperación y procesos de 
integración política en Asia oriental meridional. Uno de sus principales aportes 
radica en desplazar la mirada desde una historia centrada exclusivamente en el 
Estado hacia un análisis más amplio de las dinámicas regionales, la conectividad 
y las distintas respuestas sociales frente a condiciones ambientales cambiantes. 
Si bien la amplitud cronológica del estudio obliga en algunos tramos a un 
tratamiento necesariamente sintético, el balance general es claramente positivo. 
Se trata, en suma, de una obra valiosa para quienes se interesan por los procesos 
de formación política, las relaciones entre ambiente y sociedad y la diversidad 
histórica de los espacios asiáticos antiguos.
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