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Vai Brasil 
Mostra sua arte e seu valor 
Tão sutil 
Que a outra face da moeda ninguém viu 
Guerreiro, faceiro, 
Voz do folclore brasileiro 
Se Cascudo é o tema 
Se a arte é poema 
Meu império é carnaval 
 
(Samba enredo da Escola de Samba Império de Cambuci, 2000) 

 

Lo animal instiga, asusta, hace pensar, revolotea nuestros existires. El animal está y es 

cuerpo que roza y late de manera voluptuosa e imposible de reducirse a explicaciones 

humanas. Excede formatos definidos y definitivos con una corporalidad que “protesta 

contra toda figuración” (Giorgi, 2014, p. 33). La animalidad pulsa fuerte en mi cuerpo, 

en nuestro cuerpo y yo, de la mano de un grupo de autores, me dejo llevar. Deixa a vida 

me levar canta Zeca Pagodinho. 

Quisiera contar aquí cómo se configuró, de manera difusa, borrosa, animalesca, mi punto 

de partida para el presente trabajo como estudiante del Doctorado en Estudios Sociales 

y de la Cultura, de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Salta y, 

también, luego de la participación en el curso de posgrado dictado por el Dr. Gabriel Giorgi 

en la Universidad de San Andrés (Buenos Aires). Animal bebita, tomé leche de cabra en 

una playa agreste del Norte Fluminense. En un viaje hacia la playa, a unos 80 kilómetros 

de nuestro pago, mi madre se pronunció sobre la situación y mezcla leche caprina con 

agua leche, lo que según consta en los anales de la familia me dio una descompostura 

de vientre. La verdad es que escucho, hoy y aquí, mi llanto animal. Y agradezco a mis 

padres esa estória que me acompaña desde hace mucho. Las estórias indomables son 

como aquellos animales que escabullen a visiones de mundo que ponen cabrestos, 

cabrestos que duelen, sangran y también hieren con ideologías. 

De igual modo, tal impronta se entrevera, como hierba mala, en un sinfín de narrativas, 

las de la gente que cuenta y recuenta causos (así suele decir el pueblo que habla 
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gustoso el portugués de Brasil, parafraseando a Manuel Bandeira40), cargados con el 

encanto primitivo de la narrativa oral: el contar alrededor de un fuego simbólico que 

calienta. Es con sensibilidad y algo de gallardía que el arte registra y transforma tales 

causos y, gracias a eso, me encuentro un día con el cuento de João Ubaldo Ribeiro, del 

libro Arte e Ciência de Roubar Galinhas (1998) donde un morador de la Isla de Itaparica 

toma leche de chancha, directamente de las tetas de la hembra (“Leite de porca é bom 

e faz crescer”), me remito   directamente a mi lactancia diferencial. Un presente de esos 

que da el arte: un sentido que une entrañas y estórias. Con eso me siento un cuerpo 

heterogéneo, colgado por un hilo de seda fuerte y delicado a la vez, en búsquedas de 

viejos libros. 

Artículos enciclopédicos del Dicionário do Folclore Brasileiro (a partir de ahora DFB) de 

Luís da Câmara Cascudo (1988) conforman una lista dinámica que instiga al debate 

sobre animalidad desde las interpretaciones populares. Chanchos, una lechona 

fantasma, leyenda sobre el origen de lo humano desde el barro, olores, curas con saliva 

y soplo, brujas, cuerpos deformes, etc.  

El corpus consistió en aproximadamente 30 entradas del mencionado diccionario, 

fueron seleccionadas en función de contener explicaciones sobre animales plantas y 

minerales de faunas y flores de Brasil y su vinculación con prácticas culturales 

especialmente las reconocidas como populares o folclóricas 

Las partes de nuestro corpus, archivos disponibles para pensar la multiplicidad de 

formas de vida, instalan cuestiones insurgentes. 

Bicharía fantástica, coisa de malucos (locos), decía Cascudo. Y malucos son esa gente 

que amaba y ama el folclore (citado por Puntoni en Silva, 2003, p.93). 

Acá hay vida escondida en palabras que se dispusieron en los cómodos sillones de 

un afamado diccionario. Palabras que están hablando desde un tiempo lejano y que 

nos llevan al “laberinto del lenguaje”, “joyas resguardadas” que nos cabe buscarlas 

(inspirada por Bordelois, 2006, p.17-18). 

No salgo limpita de esta travesía e invito a mi apreciado lector a chamullar en ese caldo 

de impurezas. 

“Leite de porca é bom e faz crescer” fue publicada originalmente el 27 de octubre de 

1985; es un causo, una estória contada en el Bar España, fue presentada como crónica 

                                                           
40 Manuel Bandeira (1886-1968) poeta brasileño que participó de la Semana de Arte Moderno de São Paulo en 1922.   
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en el periódico O Globo en un largo periodo en el que Ubaldo escribió crónicas para ese 

diario carioca. El libro Arte e Ciência es presentado así, como un libro de crónicas. La 

publicación aglutina crónicas con un modo de contar leve y bien humorado para una 

aparente lectura amena en sus ediciones de domingo, en grandes hojas sábanas del O 

Globo de la época. 

Crónicas que se suman a las estórias y causos. No es la única crónica que trata 

cuestiones vinculadas a los chanchos. También está “A boa arte de furtar galinhas e 

socorrer porcos”, publicada en el referido diario el 10 de agosto de 1986. 

El narrador menciona en las primeras líneas de “Leite de porca” la “gran sabiduría 

zoológica” que hay en Itaparica y confirma la generosidad de la naturaleza en su pago. 

Ya venía de hablar de mandiocas gigantescas, palomas de tres a cuatro quilos, cruces 

de gallos de riña y jacus (ave de la flora brasileña) tanto en crónicas anteriores como 

en la introducción de la crónica que destacamos aquí. Cuenta esas estórias con un 

protocolo científico, siguiendo un “amor a la ciencia” que resalta que el “método 

analógico en biología y nutrición” (traducciones) fue utilizado exitosamente en la isla. 

Del conjunto de crónicas del libro, esa es una de las que más explora los rigores 

científicos del grupo de amigos que, entre copas, desarrollan sus principios filosóficos 

y aportan, según el narrador, al crecimiento científico. 

En la otra crónica mencionada, robos y venganzas que involucran gallinas, chanchos y 

rayas abre el panorama hacia otros aspectos cotidianos de la isla. Cabe al escritor, 

considerado uno más, en medio de  la cumbre de sabihondos - gente real de un país, 

Itaparica – trae a conocimiento otra manera de convivir con la animalidad, lo que se 

acentúa si constatamos que ya pasaron más de treinta años de su publicación. La leche 

tomada directamente de las tetas de la lechona y lo que pasó después, no, no cuento…, 

indican posibilidades de lecturas no fundamentalistas sobre salud e higiene. Historias 

inventadas o no, que desde el humor hablan de algo que desborda (Giorgi, 2014, 

p.103). Los sucesos de Leite de porca… son un exabrupto (para un ciudadano educado 

con principios de higiene) y en otros capítulos del libro vemos que tal bio alternativa se 

manifiesta como gigantismo, la experiencia de mascotas inusitadas, la forma cómo los 

isleños enfrentan a la vez, gestos de picardía y una “fauna de estórias” (me atrevo a 

acuñar la expresión), a tono con la temática del libro. 

Puercos, puercas y porquerías también marcan presencia en el Diccionario de Luis da 

Câmara Cascudo. Empecemos con la entrada porco. El texto presenta varias 

acepciones y, por tratarse de un diccionario enciclopédico en el campo folclórico, no se 
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presenta una explicación tradicional que trate del mamífero de la rama de los porcinos, 

de cuerpo robusto y piernas redondas, cara redonda y hocico dotado de un círculo 

frontal, patas con cascos, etc., como encontramos en Wikipedia. La primera acepción 

habla de suciedad, falta de aseo, inmundicia, algo repelente. La segunda habla de un 

porco muy particular: el estudiante que solo prestó un examen y por ello se explica que 

el número del chancho es el número 1. La estructura de la entrada acompaña la 

tendencia de todo el diccionario. No es una estructura rígida y repetida en toda la obra. 

Cascudo refleja una arquitectura popular y caótica, por eso cada “verbete” es novedoso 

también en lo que atañe a la   estructura lingüística. 

Vemos muchos ejemplos de usos (frases, dichos populares que reflejan el uso popular 

del término con una determinada acepción) y muchas veces se presenta un abanico de 

sinónimos y expresiones afines. En el caso de porco el fraseo ejemplificado registra la 

relación entre el animal de modo general que está relacionado a la conducta de la 

especie y situaciones de la vida humana (digamos así): “toucinho de porco só se vê 

depois de morto” y “ser como porco, que de cada cochilo nasce um filho”. 

Ferocidad de la manada, leyendas y relación con espíritus del monte y de la selva el 

“verbete”. Pero el tema de los cerdos no queda ahí. Hay una entrada para una aparición, 

porca dos setes leitões y una superstición, porco preto. Las prácticas están situadas en 

el territorio brasileño y se detalla su manifestación. Eso es más importante que repetir 

una estructura arquitectónica en todas las entradas del diccionario, porque sigue la 

óptica de un estudioso del folclore: el afán de aportar a la formación de un campo de 

conocimiento que sigue criterios científicos, especialmente apoyándose en la 

etnografía, y que la materia prima de tal campo sea el saber popular, el saber del 

“hombre brasileño” (nota de la segunda edición). Cabe aclarar que el DFB tiene su 

primera edición en la década del 50 y principios de la década del 80 (revisión de la 

quinta edición). Un periodo donde el autor amplió, revisó y sistematizó la obra y, 

apoyado por algunos pares, pudo ir perfeccionando el proyecto en el sentido de 

constituir un diccionario enciclopédico. Mário de Andrade considera la referida obra 

lexicográfica como “la verdadera enciclopedia brasileña”. En Brasil es fuente de 

consulta recurrente, entre estudiantes, entusiastas de la cultura popular, investigadores 

y docentes, y también gente que trabaja con gestión cultural (por ejemplo, los 

carnavalescos que diseñan la presentación grandiosa de una escola de samba).  
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Dicionário do Folclore Brasileiro 

Siguiendo la tradición brasileña de una diccionarística que luce los nombres de autores, 

decimos “já buscou no Cascudo?”, “mas… tá no Cascudo!”, como también solemos 

decir “menina, isso tá no Aurélio”, “tá no Houiass”. O sea, el autor oriundo de Río Grande 

del Norte se plantó en el panteón de la diccionarística brasileña de manera contundente 

y merecida, legitimado y legitimador. Si el Cascudo dice que porco es como 

“desaseado”, en una acepción y en otra dice que es el estudiante, así es. Además de 

situar como un GPS al fantasma de la chancha de los siete lechones, cosa de quien 

tiene una autoridad en el campo. Es como él mismo dice “de mão no peito”: su 

documentación es el mismo pueblo brasileño. De esta forma, ¿qué mejor archivo con 

disposición y disponibilidad propia para alimentar nuestro sencillo corpus, cerrado 

únicamente por límites dispuestos por las características de un trabajo de final de curso? 

Entender el manantial de datos allí contenido y percibir la vitalidad que emana de cada 

entrada, es una cuestión discursiva, es un viaje directo al ufanismo tipo “Viva o Povo 

Brasileiro” - parafraseando a Ubaldo Ribeiro, autor ya presentado en este trabajo. Y 

registramos que ninguno de los dos construye un discurso de consagración de lo 

nacional desde un nacionalismo chauvinista, pese a que hay un tenor patriótico en 

ambos casos. En cuanto a Cascudo, en su marcha investigadora, él no ha dejado que 

el tenor nacional y el objetivo de aportar al campo folclórico brasileño opaquen colores 

locales y vinculaciones cosmopolitas resguardadas en las prácticas estudiadas y 

difundidas. Por supuesto que las prácticas culturales que aquí seleccionamos y vamos 

a analizar están bajo el prisma del organizador de la obra, tienen su sello. Pero es bien 

posible que salgan texturas, colores, aromas, vidas de cada cápsula- entrada que 

compone ese diccionario. 

Pero retornemos a la chanchería. La lechona es signo de un castigo a las mujeres que 

abortan o persiguen hombres casados que quieran hacer alguna travesura 

extramatrimonial y la aparición del cerdo negro un motivo para no salir de casa entrada 

la noche. El cerdo sucio y la chancha lujuriosa son utilizados como reguladores 

sociales, gordo y gorda que atacan a quienes se les cruzan en los caminos de mundo 
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que se impregna de ilusión y magia. Cómo no querer a Cascudo que nos brinda esas 

estórias...  

De su pluma, los textos mencionados seducen desde un lugar que es residual 

(Williams, 2009) y podemos también decir… testarudo. El autor logra escribir 

“lexicográficamente” y, a la vez, ese texto explicativo/descriptivo por excelencia (de los 

que componen los diccionarios) se presenta con gracias pareciendo robar 

encantamiento de las estórias. El método declarado ya en la primera edición (1954), 

“as tres fases do estudo folclórico – colheita, confronto e pesquisa de origen – reuni-as 

quase sempre como forma normativa dos verbetes”, de manera muy próxima a la 

antropología cultural. La lectura del DFB es una caja de pandora que se desdobla en 

movimientos típicos de la lectura para la consulta lexicográfica, si nos dejamos llevar, 

es un ejercicio de serendipia (parodiando al deixa a vida me levar, aquí tenemos el 

“deixa a lectura me levar” y una entrada lleva a otra, una práctica a otra. 

Asimismo, el autor no se dejó llevar por las intenciones nacionalistas ya mencionadas. 

El folclore, cuando es mágico, no puede ser metido en la camilla de fuerza de 

ideologías nacionalistas. El Cascudo integralista que algunos biógrafos reconocen no 

impregnó las definiciones. Afortunadamente. 

Volviendo a nuestro paseo por el DFB, y siguiendo una propuesta de corpus, 

destacamos ahora la entrada lama do pote. Allí el diccionarista trata el lodo, el barro que 

se pega en las paredes externas de un pote o jarra que contiene agua. El recipiente 

suele, además, estar sobre suelo de tierra y en el texto eso se explica con la expresión 

“chão batido” (algo así como tierra pisada). Se trata de un “recurso teraupéutico, 

popular, de uso tópico” como enseña el texto. Para papera y caxumba especialmente, 

a veces siendo aplicada en una pasta mezclada con cenizas y jugo de limón. El pote 

puede, incluso, ser de gran altura (llegando a un metro) y se resguarda en algún rincón 

del “quintal” de la casa: el fondo de casa, donde la energía de la vida doméstica 

prevalece. El recipiente se resguarda “num fundo sombrio, e protegido da casa (…) As 

incrustrações provenientes da má qualidade da água e que se possam formar recebem 

outras aplicações diversas” aportan Lourenço Filho em Juazeiro do Padre Cícero y 

Fernando São Paulo, Linguagem Médica Popular no Brasil, trabajos citados por 

Cascudo (el diccionarista no menciona fechas pero sabemos que son libros de inicio del 

siglo XX; en el caso de Lourenço Filho, el libro es de 1926  y cabe remarcar que se 

publica en una etapa que va a la par de su ascenso político, ya que en la década del 30 

fue ministro de educación de la gestión de Getúlio   Vargas). Y, ahora, yendo al 

contenido planteado por nuestro escritor norteriograndense, podemos decir que esa 
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lama-do-pote nos remite a un juego bajtiano de inversión entre limpio/sucio. La “lama” 

sucia (¿sucia?) purifica y cura en su contacto con la piel (la “mezinha” es de uso tópico). 

Sin preocupaciones higienistas por eventuales repugnancias, entendemos que la 

entrada supera posibles resabios de una perspectiva higienista y se centra en 

costumbres antiguas presentes en el sertón de Brasil. Cabe destacar que, en alguna 

medida, la crónica de la leche de chancha en Itaparica, de Ubaldo, va en el mismo 

sentido. 

Sigue a lama do pote, en el orden alfabético del diccionario, la entrada lambe-sujo. Se 

trata de un folguedo (como chão es una palabra que me cuesta traducir porque tramposa 

esconde significaciones muy profundas; también folguedo es de difícil traducción: me 

atrevo a decir que un folguedo es una fiesta popular, de carácter folclórico, pero mi 

intención nativa me ruega señalar una impronta de brinquedo, en uso que se da -entre 

folcloristas- al término, no de juguete (la traducción más inmediata a brinquedo, más 

bien de juego, “juego lúdico de la vida” en el decir de Bakhtin, 1987). Según la entrada, 

la práctica de folguedo se lleva a cabo especialmente en Aracaju, capital del estado 

nordestino de Sergipe. 

Algo también en su interior y algo también en el vecino estado de Alagoas, porque, así 

es, la fiesta se ensancha. Una celebración lúdica, en la mayor parte de las veces 

practicada por hombres negros o con los cuerpos teñidos por una mezcla de grasa y 

polvos negros. Seguidos por la molecada, “era el divertimento da garotada”, realizaban 

una práctica que duraba todo un día y con varios momentos. 

Lambe sujo tiene un costado de auto: pieza teatral de origen popular que los jesuitas 

han traído para sus misiones y reducciones, y que encontró suelo fértil en el Brasil 

popular. Resiste, anda muy bien con la dinámica folclórica. En esa dramaturgia popular, 

de estética mambembe, muy nordestina, se recordaba (o se recuerda) momentos 

históricos vinculados a la destrucción de quilombos (a la mañana) y vinculaciones de 

quilombolas e indígenas. Limosnas y juegos de combate entre negros y casi negros 

(estos, pintados, pero también untados con grasa, besuntados se dice en portugués, o 

sea, sufren una acción que hace quedar algo sucio) e indígenas, también con cuerpos 

pintados, actúan teatralmente, cantan, bailan, luchan, juegan capoeira. Un ritual 

complejo pero que en su nombre resguarda la ritualística inicial de untarse, pintarse. 

Los participantes previamente a los momentos del folguedo tienen sus cuerpos lamidos 

por las pinturas, se ensucian, se mutan para teatralizar. Es un ritual de transformación 

con carga sensual; manos propias y ajenas tiñen los cuerpos de quienes participarán 

del auto. Sucio y purificador es el ritual vinculado a la historia de los quilombos en un 
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estado brasileño marcado por un devenir de resistencias por parte de hombres y 

mujeres otrora esclavizados. 

En varias partes de Brasil están los blocos de sujos (también se registra bloco sujo), 

forma sencilla y espontánea de organizar una agrupación carnestolenga. Hago aquí la 

observación que Cascudo solo registra en el DFB la entrada bloco, en la que menciona 

la indumentaria uniforme entre sus participantes, pero aquí hablamos de una práctica 

donde, como el propio nombre destaca, el cuerpo es cubierto de barro (lambuzado). El 

o la participante no es ataviado/a, más bien es el barro que disfraza y esconde algo a 

modo de juego. A veces con picardía. Es carnaval. Los blocos más populares, como los 

de sucios, es recurrente usar ropas viejas sobrepuestas que van deformando el cuerpo, 

para que no se reconozca si se trata de un cuerpo de hombre o de mujer (esta, vuestra 

servidora, cuando jovencita, ha participado de un bloco con tal sobreposición de ropas 

y puede asegurar lo generador de felicidad que es tal práctica). La ropa puede ser 

desfigurada, ensuciada con lama o lambuzada con alguna pintura, en pro de la 

indefinición de quien entra en el juego. No es cuestión de tener aquel pantaloncito 

estampado en amarillo y azul reconocido mientras se juega a hacer travesura. 

 

Dicionário do Folclore Brasileiro 

Alegría barata la de estos grupos y así canta Elza Soares hace tiempo: “Olha o bloco 

de sujo / que não tem fantasia / mas que traz alegria / para o povo sambar”. El samba 

dice que la gente hace percusión en latas, “plac, plac, plac”. El tema es de autoría de 

Luis Reis y Luís Antonio, y Elza lo cantó por primera vez en 1969. La improvisación y 

una cierta desorganización no es preocupante en esa forma de carnaval de rua que está 

retornando con fuerza en el carnaval de Brasil y en especial en Río de Janeiro, como 

respuesta a una institucionalización del carnaval. Foliões y foliãs quieren menos 

presencia estatal y menos control en el carnaval y la calle recibe y protege a estos 

bloques y otras iniciativas populares   que consagran lo sencillo y también, podemos 

decir, también lo sucio, lo paródico y el mundo invertido. Si bien es verdad que ahora la 
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gente no se ensucia tanto, quedan prácticas vinculadas al agua (las bombuchas en Salta 

(Argentina), donde vivo, me remite cada febrero a Bakhtin) y en Brasil las fantasias (así 

llamamos a los atuendos o disfraces de carnaval) están lejos del lujo de las 

agrupaciones más organizadas. Son caricatas y/o paródicas. Al ser caricaturas, 

nuevamente podemos situar casos de deformación de caras en atavíos y máscaras y 

en el caso de ser paródicas, se ven juegos interesantes donde se critica, pero también 

se homenajea cuestiones de lo cotidiano, de la política, de lo que es noticia en el 

momento. 

La folía es locura (folie en francés, locura). Locuritas de fiesta de carnaval, en la lengua 

de Camões. 

La entrada cascudiana entrudo recupera el antiguo término lusitano para denominar a 

la fiesta del rey Momo. Y considera la fiesta como “um tempo de divertimento que 

comprende os tres días que precedem a quarta feira de cinzas”. Y menciona un autor 

quiñentista, Fernão Soropita, que habla de una “honrada festa” que cuenta con la 

particular asitencia    de la ira, la gula y la lujuria. Luego nuestro autor dice que entrudo 

viene de introito y nada más. Remite a la entrada carnaval. 

En medio del torbellino, me acordé del Largo do Desterro (1981), novela de Josué 

Montello (1981) que contiene escenas relacionadas con el entrudo, en São Luis do 

Maranhão. Un carnaval sucio y a la vez lúdico en el sentido bakhtiniano y una novela 

que amerita relecturas. 

Elegí dos momentos del entrudo marañense en el romance, en escenas que coinciden 

en fecha con el centenario de nacimiento del protagonista de la historia: “Por detrás da 

Igreja da Conceição, a poucos passos da Rua de Santa Rita, o entrudo parecia haver 

degenerado em pugilato, com dois grupos a trocarem pescoções, depois de se medirem 

a base de latas de água, das seringas e dos banhos de tina”. Más adelante: “a 

carruagem avançava, crescia a animação da rua, com os barris e as tinas de agua suja 

na porta das casas ou nas esquinas” (Montello 1981, p.34-35). 

O largo, esa especie de esplanada que la lusofonía prima en buscar definir y utilizar el 

término, es aquí un lugar-tiempo para que las nociones de espacio y tiempo 

tradicionales se diluyen en la confluencia de calles, en este abierto urbano donde el 

comercio se instala y la gente se junta. El largo no es plaza, no tiene una forma 

geométrica convencional y, digamos, esperada. Esa indefinición es bien aprovechada 

por Montello (1981): el centenario Major Ramiro Taborda vive en un largo, el Largo do 

Desterro. El hecho de cumplir cien años justo para la fecha de carnaval y no renunciar 
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a su anhelo de cumplir con la misa correspondiente hace que su festejo se mezcle con 

la fiesta de Momo. Misa y carnaval en un largo y en un tiempo suspendido. Algo de 

incompletud en una  síntesis de tiempo y espacio, mejor sería decir no tiempo - no 

espacio, síntesis que da lugar a una incompleta y pluriforme sensación de libertad. En 

un espacio público. Proteico y cambiante, “fluctuante y activo” (Bakhtin, 1987, p.9), 

combo propicio para vivenciar la relatividad de las cosas. Un viaje a un lugar-tiempo sin 

orden y que resucita periódicamente. Evitemos decir que se trata de un mundo dual, 

pese a que eso es tentador porque, según, todavía, el autor ruso, hay un juego entre 

vida y muerte. Este ir y venir, movimiento pendular, es pluridireccional. Es verdad que 

el péndulo nos remite a un sí-no cuando se trata de rituales mágicos. Pero el péndulo 

también realiza movimientos circulares y pluridireccionales. Cuando está en su más 

intenso desplazamiento, sostenido por la mano de quien lo hace mover y sometido por 

un hilo o tanza, el péndulo nos hace observar algo caótico. La segunda vida del pueblo, 

el carnaval, es la fiesta que casi puede disparar, como el péndulo. Si escabulle al 

control, innova, esa es la gracia. Y mejor lugar para los cuerpos, todos los cuerpos, 

disformes, “metamorfose ambulante” (Raul Seixas), vemos que también eses cuerpos 

están liberados del mandato humanizador. Sale el animal de adentro. 

Eso se ve, por ejemplo, en los blocos das piranhas donde esa modificación del cuerpo 

es vivenciada por hombres que se visten de mujeres. Piranhas es un concepto que 

remite a mujeres libres con sus cuerpos, sensuales, que “dan para quien se les cante 

dar”, prostitutas o no. Dar es en este sentido que Chico Buarque canta a Geni: “ela dá 

para qualquer um” (Ópera do Malandro). 

El dar y piranha, en esos sentidos más maliciosos, digamos así, se hacen presentes en 

entradas de otros diccionarios famosos de la lengua portuguesa – brasilerísimos - como 

el de Aurélio Buarque de Hollanda y el de Antonio Houaiss (sin hablar de los diccionarios 

de malas palabras que no trabajaré aquí, no por falta de interés, más bien por falta de 

tiempo). Acá utilizo la obra lexicográfica de publicación más reciente, de fin del siglo XX, 

la de Houaiss (edición 2009): el verbete piranha trata, en su quinta acepción, de la mujer 

que acepta tener relaciones sexuales por dinero, prostituta, y se aclara que es de uso 

peyorativo. Luego se presenta un desdoblamiento, acepción 5.1, donde se habla de la 

mujer de vida licenciosa, que mantiene relaciones sexuales con muchos hombres. Pues 

es así que el étimo de origen tupi que habla de un pez con dientes de la fauna brasileña 

y sudamericana se transforma en “mujer de la vida”. Mujer que da, como Geni, y muerde 

como piranha. ¿Así será? Ya la entrada dar considera en su 39ª acepción para el verbo, 

la acción de “fazer sexo com” utilizando el ejemplo “Ela dava para um vizinho”. La mujer 

de la vida, da vida también, pues. El paródico bloco das piranhas homenajea a las 
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mujeres. Vestidos con indumentaria femenina sensual o mismo con vestidos tipo batón, 

los participantes pueden estar de entrecasa o producidos, con pelotas o frutas para armar 

los senos femeninos, siempre voluptuosos, exagerados. También maquillados a ultranza, 

a veces grotescamente. Son hombres, participantes del bloco, que se travisten de 

mujeres en el sentido más bajtiniano del travestismo en el carnaval. Y siempre hay 

“embarazadas” (acá el juego lúdico y paródico celebra la vida). Divertidos, no dejan pasar 

ningún caballero serio y vestido “normalmente”, peatones o que manejen autos. Una fiesta 

queer en cada barrio. Nunca vi mujer menstruada en los blocos de piranhas. Pero 

Cascudo, atento tiene su entrada correspondiente. 

Menstruada (en femenino, a tener en cuenta) es una entrada que brinda sinonimia, con 

términos populares: “boi” por ejemplo y siguiendo a nuestro diccionarista (en mi pago, 

más al Sur, “chico”). 

Registra un otrora donde, mucho más que hoy, la mujer menstruada no podía hacer un 

sin fin de cosas y cabe aquí preguntar si no es mejor así. Salir con tapones, toallitas y 

copitas por la vida, útero hinchado y este “fluxo catamenial” entre piernas, no sé. Para 

qué tanto servir al capitalismo. A quedar en casa y no bañar el sobrino estos días ni dar 

la mamadera, ni tampoco asistir a bautismos y amasar pan o sembrar (a descansar y 

ver series en la tele, tomo la libertad de añadir…, vivenciando el vientre hinchado y las 

bombachas manchadas. Cascudo no menciona los embrujos en esta entrada. Eso se 

lee en la entrada sangue (más abajo). Pero ya anticipo, como una paisanita común, que 

los embrujos fuertes con estos humores -olores, colores, fuerza vital en esos líquidos- 

que sirven para una “amarracão” (cualquier cosa paso números de teléfonos) son como 

plaga en internet. 

Sí porque se trata de sangre, sangre rica, sangre para alimentar la vida, sangre de olor 

fuerte, sangre que mancha, es mácula. En entrada homónina, sangue, Cascudo 

sintetiza “En los procesos mágicos de participación, o sangue é o elemento mais 

poderoso, que melhor e mais intrinsicamente representa a individualidad humana, o 

objeto a ser trabalhado pelas forças mágicas”. Y, sí, ahora sí, hablemos de hechizos 

con la sangre del catamenio. Y la famosa pócia con café que el mortal humano toma 

con gusto. Capaz que diga ese día, qué rico café, amor... “Filtro amoroso de invencível 

poderio”, dice nuestro maestro. Una gota de sangre, aunque esté seca, es valioso 

recurso para un catimbozeiro, “com fumaças às esquerdas” (es una sutileza del autor; 

la izquierda en el ámbito de los cultos mágicos y/o de matriz afrobrasileña nos indica 

que son trabajos un poquito más fuertes, digamos, nada naif). Sangre es el alma, finaliza 

así el verbete. Sí, de eso trata este trabajo, de intentar llegar al alma, un alma que bien 
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combina con la animalidad… 

 

Dicionário do Folclore Brasileiro 

 

En la entrada botar, que está vinculado al boto, el delfín amazónico (él mismo no gana 

entrada cascudiana). El cetáceo rosado hechiza a las mujeres, y ese hechizar es 

conocido como “botar”. Eso hechiza y embaraza, cuidado… Cascudo empieza la 

entrada así (y en primera persona): “Ouvi dos pajés este verbo botar: ação do boto 

tornar una criatura íntegramente feliz”. Nada menos. Incluso puede ser feliz, explica la 

acepción, luego de muerta la criatura. Pero la cosa sigue: cuando una persona va a una 

de las márgenes del río (¿la tercera margen”?), al sol de la primera mañana o de la 

tarde tardía, y el boto pasa sobre esa sombra alargada de su cuerpo, él hechiza - en 

ese momento, en este lugar mágico con un tiempo sin tiempo – a esa persona, él bota. 

Si querés ser feliz, también hay otra posibilidad, es cuando el boto suspira. “Basta ir”. 

Asimismo no puedo dejar de mencionar que los botos hechizan las mujeres y las  

embarazan. Muchos hijos e hijas son fruto de relaciones con el boto o así son 

presentados en sociedad. Madres solteras eligen o explican la paternidad de su 

descendencia de esta forma. 
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Dicionário do Folclore Brasileiro 

Desde lama do pote hasta bloco das piranhas -y en alguna medida, botar-, estamos 

hablando de cuerpos intervenidos en contextos de “juegos lúdicos de la vida”. La alegría 

popular proyecta y luego actúa con intervenciones hacia algo fuera de lo normal (como 

si la normalidad existiera, ay…). Los que viven – brincam – en esas fiestas, en prácticas 

de larga tradición, como muchas veces destaca Cascudo, ensayan e iluminan a “otra 

comprensión de lo que es un cuerpo (…) y esa iluminura es renovada, reinventada o es 

inédita cada vez la práctica cultural es re-presentada. (Giorgi, 2014, p.42). Mire usted, 

el carnaval practicando una política de la diferencia (es lo que propongo aquí con   esos 

cuerpos modificados, intervenidos - para usar un término más del palo artístico). En 

todas las situaciones mostradas, está, más o menos explícito, el “rastro animal” (Giorgi, 

2014, p.43). Ya hablamos de porco, la porca y el porco preto. A esos se suman la lama 

del pote que es sucia y que cura   a la vez, los cuerpos eslameados o pintados en 

función del auto del lambe-sujo, en el bloco de sujos y el entrudo, también en el bloco 

das piranhas. Siempre hay algo de desfiguración en pro de alabar la vida, la vida que 

dispara para cualquier lado. Pese a que todavía estamos, con Cascudo, en una 

instancia figurativa en tales prácticas, ellas son vivenciadas con intensidad y resguardan 

una vieja y cuidada pócima de un diálogo con otras formas de vivenciar lo animal. Una 

biopolítica folclórica, una estética popular, desde abajo, en el borde, de bichos nuevos 

y también bichos muy viejos. El DFB nos ayuda percibir lo que -quizás mal- llamamos 

deformación y que, en verdad, es otra forma de dar formas (Giorgi, 2014, p.43). 

Falta el buey en este recorrido. La entrada cascudiana boi-bumbá es impar. El auto 

popular escenifica un gesto de lo más descolonizador en el folclore brasileño. Catirina 



 

 

RELEN – REVISTA ESTUDIOS DE LENGUAS – e-ISSN 2618- 4222 - relenunsa@gmail.com - 159 

 

está embarazada y su antojo es comer lengua de buey. Pero no una lengua de buey y 

sí la lengua del buey preferido del patrón de su marido. Deja Oswald de Andrade 

plantado esa Catirina. 

La pieza teatral, con escenografía montada alrededor de un buey de alambre, papel 

maché, cintas coloridas y tela de chita, es un drama; el gusto de Catirina – mulher 

danada, dice Hermano Vianna - puede valer la vida de su esposo. Y el desenlace 

depende del modo cómo se desarrolla la pieza, en cada lugar del país folclórico, pero 

es común, conforme vemos en la entrada cascudiana, que un doctor curador enseñe al 

compañero de Catirina, Pai Francisco, a revivir el buey con soplos; soplo mágico, 

reificador. Así se revive el buey viril, el buey que genera vida y alimenta y, no es un dato 

menor, el buey preferido de la hegemonía. Muerto, lengua comida y resucitado. 

Cascudo tiene otras entradas para bueyes mágicos o de carne y hueso, siempre en 

rituales que componen el campo folclórico brasileño, siempre en diálogo con los mundos 

ibérico y latinoamericano. Boi-na-vara, boi-de- mamão (Santa Catarina, con bueyes 

vivos, la famosa “farra do boi”), boi-de-fita. Animales que corren en disparada o 

danzando, en movimientos pluriformes, como vimos anteriormente con el 

entrudo/carnaval. Vida animal en forma de brinquedos: el folclore estuvo atento a tales 

experiencias, en su momento ápice en cuanto productor de conocimiento. Valorizó 

técnicas, procesos, emociones. Bibliografía vasta (estoy apoyándome en la entrada 

cascudiana folclore) basada en observaciones de campo brindaron al archivo 

cascudiano los elementos para la mediación que ahora estamos, aquí, vivenciando. Sin 

perder de vista que hay un tenor interpretativo y que la opinión desliza como agua por 

la canilla, la práctica cultural allí está. “Qualquer objeto que projete interesse humano, 

além da sua finalidade imediata, material e lógica, é folclórico” dice Cascudo en la 

referida entrada. Aquí privilegiamos lo humano que se encuentra con la animalidad. 

“Sacudimos” algunas entradas de su diccionario en pro de nuevas lecturas y nos 

deparamos con prácticas y entidades maravillosas que nos acercan a un tiempo-lugar 

otro, desterritorializados quizás. Albricias, “territorio” es un concepto que responde muy 

bien al estado y por ello incito a pensar: para qué quiero territorio si tengo   ese otro 

lugar, el lugar donde el tiempo es un tiempo sin tiempo... 

Seguimos: no podría faltar a nuestra fiesta en el cielo, el sapo. “Elemento indispensable 

de las brujerías”, dice nuestro autor, que sirve para la transmisión del hechizo. El sapo 

puede hacer llover, leemos en la entrada, creencia que es coherente con su condición 

anfibia y, también, es el guardián de fuentes y lagos. “El sapo es un personaje vivo en  

todas las literaturas orales del mundo y en todos los estados de civilización”. Además, 

es cómico y astucioso. El sapo cururu, presente en el cancionero infantil brasileño 
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también gana espacio en el DFB, contextualizado en el universo infantil. No obstante, 

lo mágico predomina en el tratamiento dado al brataqueo y una bractomancia. El sapo 

protagoniza o es coprotogonista en cosmogonías antiguas dando continuidad a una 

armonía buscada para la vida misma. Como buen anfibio, entre agua y tierra, el sapo 

negocia entre especies, y quizás por eso es también personaje gracioso; él, el que 

suelta humores. Allí está el sapo en medio a la “multiplicidad heterogénea de seres vivos 

(Derrida, 2008, p.48) y de relaciones apuestas en lo diverso. Y por ello el sapo inspira 

a las relaciones con otras especies, con lo diverso. Representa una adaptación al 

lenguaje humano, el sapo fabuloso. 

El sapo, de alguna manera, se complementa con el macaco. En el DFB hay un sinónimo 

para el juego de la rayuela que es “pular macaco”. Además, en lengua portuguesa 

también se puede escuchar “hacer macacadas”, o sea, hacer monerías, también se dice 

en español. Y pensar que los colonizadores no conocían al mono antes de su 

“expansión” (entradas macaco, pular).  

                       

 

 

 

 

 

 

 

 

Dicionário do Folclore Brasileiro 

Macaco, una entrada anterior, denota la agilidad del primate y destaca su presencia 

en cuentos, con destaque para las “estórias africanas”. El macaco es como el zorro y 

el conejo, hábil y algo cínico (inspirada en el autor, que utiliza un término brasilerísimo, 

“matreiro” para hablar del mono). En el Amazonas, el macaco viaja en el Arca de Noé 

(“viaje” es lo que estamos haciendo en este texto, quisiera una figurita aquí de estas 

que enviamos por Whattsap). En nuestro continente leyendas indígenas sobre monos 
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son recurrentes (ver los alebrijes del arte mexicano, deformes y colorinches). Siempre 

por causa de las aguas, el mono vive trepado en los árboles y del alto mira todo, de 

ahí puede tener una idea del todo. Pese a tanta visión de mundo, la entrada que quiero 

aquí resaltar es macaquinho: andar con un niño arriba del hombro, con las piernas 

hacia adelante y sosteniendo la criatura con las manos. Movimientos del cuerpo, 

movimientos animales, el juego, juego lúdico, llevándonos de vuelta al encuentro con 

la corporeidad. El tacto, el refregarse, cuerpo con cuerpo, mimo, se siente en cada 

poro el contacto, sí, así, en filigranas, se da la gran oportunidad de olvidarnos de la 

razón, aunque sea mientras dure el juego.  
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En cheiro también estamos en eso de piel con piel, ahora también desde el olfato. 

Cheiro es un término muy complejo, es olor, cheirar es oler. Una animalada, sentido 

muy primitivo, resguardada en nuestro cerebro reptiliano. No, Cascudo no llega a 

tanto; queda, y atrás vamos nosotras y nosotros con el cheiro que es vulgar en el 

Nordeste – verdadera institución nordestina – en cuanto acto de cafungar (olfatear, 

así, como si nuestra raíz fuera un hocico, en una libre descripción de esta vuestra 

servidora). Dar un cheiro en el bebé o en un cachorrito, o en la persona amada, 

diferentes instancias de lo sensual, del toque de pieles, potenciado por el olfato. “De 

cá um cheirinho para mamãe”, ejemplifica Cascudo. No hay que desaprender esa 

práctica. Allí está uno de estos espacios fronterizos que nos une a la animalidad. El 

diccionarista nos remite a China en una digresión enciclopédica de las que suele 

brindarnos para relatar sobre episodios donde prima un olfato clasificatorio (hasta con 

el oro). Pero no deja de lado el “cheiro de negro” y el blanco no queda afuera, ya que 

el olor a europeo también es mencionado. Del cheirar al bebé hasta el olor a cuerpos 

sacrificados, y también un “eso huele mal” que hace referencia a situaciones donde la 

intuición avisa que algo nada bueno puede llegar a suceder, cheiro es un verbete que 

nos habla de romper con esquemas que separan cuerpos. Como los besos y los 

abrazos (no hay entrada en el DFB para tales acciones). La mezcolanza olfativa, eso 

sí, nos indica, vivencias multiplicadoras (…). En medio de ellas, solo nos une un piolín 

débil porém dinámico que puede ser desatado -como la Virgen Desata Nudos- 

conlleva a salir de las verdades establecidas en dinámicas (lentas pero dinámicas al 

fin) de eslabones de una sola dirección y dos sentidos (Viveiros de Castro (2010) llama 

a eso “experiencias unidireccionales”, yo me fui más para la Física, básica). 

Multiplicidad fractal que solo el experimental, y no el explicar, puede dar cuenta de sus 

infinitas posibilidades y prismas. Parafraseando: “nos une el pluralismo” (también el 

tradicional espanto, por qué no). 
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Dicionário do Folclore Brasileiro 

Un ejercicio deleuziano de evitación/superación del dualismo, vale decir, todavía y 

antes de cambiar el pequeño verbo. Oler hace justicia a lo inconmensurable que son 

los poros, los poros que mencionamos antes. Poros de un cuerpo que exhala 

humores, gases. Cascudo nos lleva al meollo de nuestras propias experiencias y me 

atrevo a decir que la mención a las formas de oler de un pueblo y sus aproximaciones 

a la animalidad pone a nuestro autor en una avanzada posición proto-

descolonizadora, una interesante postura que hace derrumbar pre-conceptos   sobre 

intelectuales del interior de un país periférico. 

De alguna forma, nuestro autor anuncia “la luz inédita sobre los cuerpos” (Giorgi, 

2014, p.42), cuerpos  fantásticos, cuerpos queer, cuerpos deformes, cuerpos al fin y 

al cabo. 

Cuando lo humano, en el DFB, es devenido o aproximado en animal, en prácticas 

culturales populares, como vemos en algunos de sus conceptos/entradas, contiene 

algo de superador del entendimiento de formas de vida “biológicamente 

predeterminadas” (Ranciere citado por Giorgi, 2014, p.43). Con eso, Cascudo hace 

una “política de la diferencia” en cuanto a políticas múltiples, contingentes, no 

humanistas de lo común. 

Pasa algo similar con la entrada saliva. Allí se habla de la saliva que es la materialización 

del soplo, nuestra función vital primera. Soplo, voz, saliva. La saliva curadora de Jesús, 
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pero también las de escupidas en el piso tapadas con arena o tierra, con la ayuda del pie 

(no es cuestión de dejarla expuesta). Un hechizo o una lamida en el lastimado de hijo 

cuando la madre canta “sana, sana culito de rana” (el sapo retorna). 

Tengo, con la entrada saliva, una historia algo curiosa pero muy significativa. Asistí, 

lamentablemente en vivo y directo, desde Salta/Argentina, a la votación que culminó en 

el impeachment de la presidenta Dilma Rousseff (31 de agosto de 2016). Vi cuando 

Jean Wyllys escupió al, en aquel entonces, diputado Jair Bolsonaro, luego de haber 

sufrido por parte de este último una seguidilla de insultos racistas y homofóbicos. 

Inmediatamente tomé mi ejemplar del DFB y busqué “cuspe”; no encontré, pero pensé 

en salivada y me deparé con saliva. Para el día siguiente, a la mañana, me propuse dar 

una clase de comprensión de textos en idioma portugués para extranjeros con la 

mencionada  entrada y una nota periodística, así, “fresquita” (hasta hoy uso ese material 

didáctico). 

 

Dicionário do Folclore Brasileiro 

El exabrupto de Wyllys fue una escupida como una de Jesús, por ende, sagrada. 

Exabrupto para su función de diputado y que Jean lo pagó con el exilio. No obstante, lo 

que llama la atención es la dimensión   dada a la salivada de Wyllys, como insulto. Por 

otro lado, las actitudes rancias de Jair Bolsonaro, anteriores y sistemáticas, si bien 

venían siendo mencionadas por la prensa, no habían generado antes tanto debate. En 

aquél entonces, las imágenes y ecos periodísticos sobre lo sucedido, saliva-soplo-voz 

ganaron protagonismo. Animalidad y política ya que entre esos sucesos vemos una 

reacción que animaliza y que va más allá de lo vital, de lo orgánico, de los humores. No 

hubo civilidad en la arena política; de repente, cuerpos exhalaron humores. Cabe 
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destacar, todavía, que mucha gente expresó en redes sociales “me sentí 

representado/a”. 

Tal suceso me remite directamente al caso Harry Berger que el citado Giorgi analiza en 

su aquí citado libro. Berger, un comunista que participó de la Intentona Comunista de 

1935 tuvo la desdicha de encontrarse todavía en la cárcel cuando se empieza el Estado 

Novo. Antes y después del establecimiento del régimen de excepción, Berger sufrió 

torturas. El abogado Sobral Pinto, de filiación política liberal, lo defiende, usando un 

recurso retórico y conceptual invocando al tratado de protección a los animales, creados 

por el mismo varguismo (Getúlio Vargas). El animal Berger - aislado, sin hablar 

portugués, un extranjero (hay algo interesante ahí, su voz - animal - es una voz otra, y 

va la segunda para la   voz…) - es defendido desde su condición de viviente (Giorgi, 

2014, p.122-127). 

Giorgi habla de contemporaneidad entre el suceso relatado anteriormente y la escritura 

de Clarice Lispector, que se encontraba escribiendo Perto do Coracão Selvagem (que 

publica finalmente en 1943). Agrego aquí, porque se trata de aproximaciones, el hecho 

de que el gobierno varguista entregó una mujer comunista y judía al estado nazista: 

Olga Benario Prestes, mujer animal embarazada que luego de dar a luz a una beba fue 

ejecutada en una camera de gas en Alemania. La beba, ¿en esperanza de ser 

humanizada?, fue entregada al gobierno brasileño para ser criada por su abuela 

paterna, Ana María Prestes. Una vez más, las mujeres no se zafan, ni con el recurso 

del “espejo del animal” (Giorgi, 2014, p.127), que podría ser utilizado con más énfasis 

todavía al tratarse de una mujer embarazada. Ni el apellido quedó. Menos mal que la 

historia puede ser cepillada a contra pelo. 

Pero esa historia viene de lejos. Y en Cascudo encontramos elementos que nos auxilian 

en eso de historias de larga duración. Vamos a la entrada bruxa. Vieja, flaca, alta, 

horrorosa, así empieza nuestro diccionarista. La bruja europea que desembarca en 

Brasil tiene impronta en el imaginario infantil porque estuvo resguardada en los cuentos 

infantiles. Su figura deformada, nariz grande y su vestuario harapiento, abriga un aire 

de “anomalía”. Fueron reales y perseguidas, y generan recepción variopinta, lo que 

incluye prejuicios de clase y de género. Por ello, y sobre todo por eso, la historiografía 

del siglo XX, que se apoyó sobre viejos documentos, merece respeto. Con el afán de 

estudiarla, acentuado con el feminismo del siglo XX, la historiografía generó una grieta, 

para aquellos y aquellas que ya no se conformaban con “escribir por enésima vez la 

historia desde el punto de vista de los vencedores” (Ginzburg, 1991, p.21). 
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Dicionário do Folclore Brasileiro 

 

Hablamos de grieta tal vez porque, desde la documentación y con otras miradas, 

algunas pocas veces se abren hendiduras en la compacticidad del discurso dominante, 

el discurso de un estado que las persiguió y las quemó (ídem). Cascudo cita, en la 

referida entrada del DFB, a Cornélio Pinto que, en 1927, escribió: “E ua veía magra. 

Andeja, cabeluda, uma trouxinha de roupa… É uma peste para dá duenca in crianca, 

mau oiado, lumbriga e amarelão” (en Conversas ao Pé do Fogo). Es de este Brasil 

profundo la creencia acerca de que la séptima hija mujer puede salir bruja. Cuando así 

ocurre, nos cuenta Cascudo, siguiendo testimonios, la criatura a los siete años “vira 

barbuletona” y entra por el orificio del cierre de la puerta para hechizar recién nacidos 

que pueden llegar a morir en el séptimo día (si la partera es buena y pone la tijera debajo 

de la cama de la parturiente, no pasa nada). Todavía la entrada cascudiana nos informa 

que brujas metamorfosean “con animales e insectos crepusculares” (escarabajos, 

mariposas, sapos, lechuzas). Un comentario: en Salta, donde resido, los hombres 

llaman a sus parejas -a sus mujeres- de “brujas”; es algo muy naturalizado. Fin del 

comentario. La bruja, todavía según Cascudo, Dicionário do Folclore Brasileiro, “va más 

allá de la vieja misteriosa del pueblo”. 

En Historias Nocturnas de Carlo Ginzburg, aquí ya citado, hay un capítulo que une 

“leprosos, judíos, musulmanes”; en el capítulo siguiente, las brujas se complementan 

con judíos y herejes. Ginzburg es quien nos habló de grietas. Grietas que parten de 

un discurso donde se cuestiona la virginidad de María, se coquetea con el diablo y se 
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habla de orgías sexuales, ebriedades, parricidios. Incómodas prácticas o menciones 

que afectan al orden social y construyen un imaginario. Prácticas asumidas en contra 

discurso, a modo de patear el tablero, con vocabulario propio que luego se transfirió al 

idioma de los inquisidores (por siglos y siglos, amén). 

Destaco un término: “aquelarre”, que aprendí con Ginzburg realizando el presente 

escrito. Se trata de un préstamo de la lengua vasca, akla, akelare, compuesto de akler 

– cabrón – y larre – prado. Por creencia “el demonio aparece bajo la forma de este 

animal en la ceremonia” (Cascudo tiene su entrada para cabra y también para el 

brasilerísimo cabra da peste usado en género). Pronto “aquelarre” pasó a significar 

“donde se reunían las brujas y por metonimia la reunión de estas” (información sobre 

“aquelarre” retirada de Oxford Languajes on line). Asqueroso o alucinante, el 

imaginario vinculado al aquelarre y sus prácticas alimenta la noción de deformación. 

Suficiente para matar gente. Matar brujas. Asimismo, la deformación es algo que 

“cuando no mata fortalece” – lo que no quita la violencia histórica y persistente hacia 

la gente que cree en cosas diferentes. O que tiene cuerpos diferentes. O 

enfermedades. Ginzburg habla de castigos a los leprosos en el capítulo que les da 

protagonismo. 

 

Dicionário do Folclore Brasileiro 

Pienso en los cuerpos de las madres, luego de parir. Incluso en muchos casos, luego 

de parir muchos hijos e hijas, cuerpos que van ganando otras formas. Las madres se 

vuelven gorditas y creen ser rechazadas o son rechazadas. Eso sin hablar que la mujer 

pasa por varios estados luego del parto, además de cuidar a su criatura. Traigo a 

colación también aquí a los lisiados, a los “retardados”, a los manchados, pecosos y a 

los diferentes de modo general frente a una norma tan bien construida ideológicamente 

que nos hace creer que hay normalidad. 
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Si hablamos de madres, eso es un largo paréntesis, vamos a la entrada mãe, 

merecedora de una entrada en el DFB. “Falar mal da mãe, não pode”. Tabú verbal en 

los juegos, está entre santa y puta. Tenemos madres para todos los gustos y variedad 

de cuerpos también. Mujeres que paren se suman a esa diversidad. Parir y dar la teta, 

cuantas noticias vinculadas a esas acciones, vimos en la prensa muchas veces, tan 

animal, tan acometido de un carácter divino. En algunos casos, tan brutal. A la entrada 

mãe, siguen otras, de “mães” fantásticas como por ejemplo mãe d´agua (hermosa sirena 

amazónica y mala “como ela só”), mãe da seringueira, mãe do ouro y mãe do mato 

(algún día podré volver a esas entradas y trabajar con esas entidades con signos tan 

marcantes en la cultura popular, especialmente del norte de mi país natal; en alguna 

medida son mi matria). No obstante, una entrada en particular me interesa mucho traer 

aquí a colación: es la que se intitula Mãe Valéria. Mãe Valeria fue una partera famosa 

que vivió en Belém do Pará en el siglo XVIII. Asesinada por un gobernador que la culpó 

por la muerte de su amada en un parto (según lo recuperado por nuestro diccionarista). 

Al ser castigada, de forma extrema, fue deformada, antes de recibir un collar de bloques 

de cimiento (un “afogador de alvenaria”) y lanzada al mar. Como Rosa de Luxemburgo 

(nuevamente una comunista…). Bajo las olas de Yemanyá, la mártir Valéria, junto a 

otras dos parteras, monjas de un convento que también estuvieron en el infeliz suceso, 

son recordadas hasta hoy en la ciudad. Justo en Belém do Pará donde se firmó la 

convención interamericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra la 

mujer el 9 de junio de 1994. Pasa algo similar con los cuerpos de niños y niñas que 

sufren violencia extrema sobre sus cuerpitos y son venerados por la gente común, en 

actos que, para algunos y algunas, los y las establecidas, son profanos. 
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Dicionário do Folclore Brasileiro 

Retorno brevemente a Salta, provincia donde vivo, porque aquí se venera además a la 

Difunta Correa, mujer víctima de violencia, hoy venerada en la cercanía de la terminal 

de Salta, muy cerca del lugar donde fue asesinada brutalmente. Pero, allí muy cerca, 

en el cementerio de la Santa Cruz (todo cerca: terminal, cementerio, hospital, loquero, 

cárcel, pero eso es para otro trabajo) se reverencia a un niño, Pedrito Sangüeso. En 

1963 el niño fue asesinado a golpes. Hoy es adorado en su tumba, como un protector 

de estudiantes en sus desafíos con la escuela/colegio. Su apellido resguarda la fuerza 

del hueso, que resiste a la muerte y se resguarda como una forma de vida que va más 

allá de lo arqueológico. Los chicos y chicas llevan desde juguetes a carpetas escolares, 

estas últimas especialmente antes de sus exámenes finales, cosas expuestas como 

exvotos, como reliquias y las reliquias son huesos, cenizas, restos. Pedrito, morte e 

vida severina, tiene un santuario caótico y colorido, eso sí, todo en cariñosa disposición. 

Deformación, hueso, amor. 

Ulm y Navallo (2018), mis colegas en la Facultad de Humanidades de la Universidad 

Nacional de Salta, investigaron sobre el santo popular y así perciben el santuario:  

“Como excedente en el Cementerio de la Santa Cruz, como expulsado por los 

muertos que se olvidan o que tienen el mínimo refugio en una memoria familiar, 

como alejándose de los nichos en que descansan otros restos, tal vez no queriendo 

pertenecer a ese cementerio, a la manera de un miembro que no cesa de 

desorganizar la forma administrada de la muerte y que no quiere ´hacer cuerpo´ 
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con ella; como una especie de excrecencia de colores que desdibuja nuestra 

percepción de la muerte, nos encontramos en los fastos misteriosos de una 

solemnidad alegre en medio del silencio blanco de los sepulcros estallan los limites 

difusos de un santuario improvisado”. (p. 192)  

 

Como la Calunga, cementerio en el fondo de mar y por extensión cementerio en general, 

en la cosmogonía yoruba y en los cultos afrolatinoamericanos, la muerte de Pedrito, un 

niño, reside donde la muerte da la mano a la vida. La Calunga es el país de la orixá 

Nana Buruque (tiene entrada cascudiana la vieja Nana, profunda y amorosa orixá), que 

reina en el fondo de los océanos y que del barro hace nacer la vida; la deidad que se 

viste de color lila y transmuta. Como el niño transfigurado por la violencia que tiene vida 

después de la vida, Pedrito. 

Pero volvamos (¿nos fuimos?) a las brujas: la energía de la tortura resiste y es también 

la violencia que persistentemente recae sobre las mujeres y sus cuerpos (las esposas 

brujas de Salta, recuerden). 

Mujeres madres, mujeres víctimas fatales que dejan hijitos e hijitas huérfanos. Cuerpos 

torturados, por el Estado Inquisidor, por otras formas de Estado y también porque 

quienes se las creen, pensando que son Estado. 

Brujas y pestes, grupos marginales, gente enferma con marcas sobre los cuerpos o 

dolencias mentales.  Deformaciones, diferencias, persecuciones. 

Las brujas en una región de Francia, Briançon, son reconocidas como “gafas” que 

etimológicamente es lo mismo que “leproso”. Cascudo no tiene una entrada para 

leprosos y leprosas. Pero sí para las cabras. 

Cabra. Incluye la mujer cabrona, mala como las cabras hechizadas, según nuestro 

arconte. No sin antes hablar de la aquí ya mencionada cabra nordestina, el mestizo 

mulato, fiereza y resistencia en un cuarto de sangre negra. Con un generoso adagiario: 

“Não há doce ruim nem cabra bom”, entre otros. Y vale hablar también de la leche de 

cabra (la que tomé cuando bebita) que es más densa, indicado para fortalecer las 

criaturas. Y a tener en cuenta: más allá de las calidades caprinas, también del mulato 

cabra da peste (Lula, nordestino, usó el concepto en algunos de sus discursos), la cabra 

está asociada al diablo, algo que habíamos mencionado de pasada también, cuando 

hablamos de las brujas (este es un escrito multiforme, caótico y, por lo tanto, acorde al 

pensamiento no-normativo). Animal “simpático al diablo”, informa Cascudo. De saliva 

venenosa y aliento que hace marchitar plantas e impide a las vides brotar. Las cabras, 
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así en femenino. Mientras las cabras “buenas”, también en femenino, las que aportan a 

la lactancia humana son llamadas “comadres” (igual, eso es un lío, la cabra que por 

alguna razón no da una leche que sirva a la lactancia humana también, en algunos 

casos, es llamada de comadre y, en otros, “cabra” es el ama de llaves, cuidadora de los 

niños de la elite). Es un ir y venir, y el mismo estar entre (muy Bhabha andamos) 

caracteriza lo intercultural. No es para tocar y controlar con las manos, no da para hacer 

aquí un ejercicio científico tradicional, como los de antes, cuando se pensaba una 

ciencia dueña del mundo y dominadora/simplificadora de realidades. Las prácticas 

circulan y a la vez son etéreas y cambiantes, están y no están en los movimientos de la 

cultura popular. Cascudo, a algunas de esas prácticas, las resguarda y a la vez las 

presenta en un archivo cultural, su arcón-diccionario. Instantáneas sacadas de ese 

manantial, son como fotografías de un real que a veces es mágico (recursos discursivos 

aportan lo suyo aquí). Hoy al releer su obra, al consultarla, encuentro nuevas y múltiples 

posibilidades de interpretación. Elegí ahora trabajar así, a lo animal (pero quedan 

pendiente las piedras, el aire, el cielo, la infancia, las plantas y muchas otras 

posibilidades, entradas…). 

Y qué decir de bicho y lobisomen. Bicho es la entrada pandémica por excelencia. Ya en 

su estructura, como texto, dispara para varios lados, tiene tres o cuatro acepciones, 

depende desde donde se mire. No es un texto tajante, es dubio (todo texto lo es, ya lo 

sabemos, pero acá eso se acentúa). Bicho es “tudo que não é homem, nem ave, nem 

peixe” así empieza el verbete. También puede tener, siguiendo al verbo cascudiano, 

formas extrañas y/o colosales. Bicho es fantástico y es también alma de otro mundo. 

Pero también puede ser un gusano en la panza. Bicho es bicho papão que asusta a 

niños y niñas y aquello que sobrevive a la vida misma, vive en un cuerpo que lo aloja, 

aun sea un cuerpo muerto. Mientras lobisomem, mito universal, sagradas 

transformaciones, de Grecia a África. El imaginario folclórico brasileño lo hereda y lo 

explica siendo posible cuando compadre y comadre se unen y tienen un hijo. Flacos, 

más o menos luminosos, a veces coloridos, sensuales. Centenas de testimonios hablan 

de ellos, muchos tratando le costado sensual de la criatura. Lobo, fado y destino, infeliz. 

Pero atractivo. Quien hiere el lobibomem corta el fado, el hechizo. 
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Dicionário do Folclore Brasileiro 

Pero, a estar atento o atenta, no hay que ensuciarse con su sangre. La sinonimia: la 

cumacanga, una lobisomem que tiene una cabeza, luminosa, que se desprende del 

cuerpo y sale a pasear (a veces se asocia a la concubina). Puede ser la séptima hija 

(nuevamente la sétima hija) pero siempre hay solución para situaciones del más allá 

que no es familiar: es hacer que la primera hija, la primogénita, sea la madrina de la 

séptima hija, la ultimogénita. 

Termino este periplo con dos entradas muy interesantes. Gigante y miota. A nuestro 

autor no es ajeno el tema del gigantismo, tampoco la cuestión de los de baja talla (eso 

sí ya no hay tiempo para analizar). Una práctica que él considera como universal, hay 

gigantes en varias formas de civilización, nos comenta, “quase desapareceu dos 

nossos autos populares”. No, mister Cascudo, los gigantes andan dando vueltas en el 

resucitado carnaval de rua (a ver cuando vuelva todo, luego de la pandemia). Por 

ejemplo, en los enormes muñecos del carnaval de Olinda (Pernambuco). El autor 

señala que hay un gigante que persiste, intrometido, en el auto del boi. En la capacidad 

de síntesis del diccionarista, se destaca que en general está vinculado, en la 

dramaturgia popular, al mal o a una fuerza estúpida. 

Gigantes con nombres de animales desfilan en carnavales nordestinos. Más una vez, 

la de-formación: la entrada remite a otra entrada y nos sugiere ver miota, un fantasma 

de mujer gigante. Hay una versión, cuando algún caballero en una plaza, por ejemplo, 

a la noche, pregunta a ella su nombre y ella contesta num-si-pode (otra entrada, la de 

esta “mulher de talhe desmesurado”), o sea, ella no puede informar su nombre. Miota 

y num-si- pode me hacen acordar la “loura do banheiro” que tanto me aterrorizó en la 
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época de secundaria. No se podía fumar escondido en paz en el baño, che. Cascudo 

no la registra, pero la encontré en Internet, sigue vigente. 

Posfacio 

Fui atrás del bloco, una Maria vai com as outras (expresión que remite a Maria I, la 

reina considerada loca, que llegó a Brasil a principios del siglo XIX, reina de una Corte 

y de un país que huía de Bonaparte. Quedaron muchas entradas por trabajar. 

Fantasmas coloridos, animales (¡aves!), orixás. Embrujos, bailes, formas de nacer, vivir 

y morir. Y renacer. Quedaron otros libros para leer de la vastísima producción del 

escritor potiguar. Queda mucha “línea de desfiguración” para trabajar, más adelante, 

en bordes prolíficos y mutantes (estoy inspirada por Giorgi, 2014, p. 33-35). ¿Seguiré 

dialogando con este pasado inspirador? Desde nuestro presente y en especial con las 

teorías del presente es muy probable. 

Termino el presente trabajo el día de los reyes magos; magos, magia, coisa de malucos. 

En mis recuerdos retornan imágenes de payadores trajinando en la madrugada del día 

seis de enero; yo, garota, vacacionando en pagos del Norte Fluminense. Iban de casa 

en casa, cantando y luego se pasaba el chapéu y se servía un desayuno a los juglares 

del pueblo. Al medío día, el boizinho. Armazón de madera y alambre, la chita haciendo 

de cuero y la cabeza divertida de papel maché. Ahí… hacia donde me llevaste, Gabriel 

Giorgi. A esas “biologías abiertas” y yo, chocha y “dona do carnaval” (Caetano Veloso), 

seguí la comparsa. 

En una clase diste cuenta de mis gustitos por lo mágico y lo sucio, y mirá mis andanzas. 

Vida louca vida, já que eu não posso te levar, quero que você me leve, cantaba en los 

años 80 el hoy polémico Lobão. Creo que estoy quedando vieja y nostálgica, como el 

protagonista de Largo do Desterro, y la vejez, ahora me cayó la ficha, es un tema 

pendiente aquí. Queda para otro trabajo. Y no quiero volcarme sobre mí misma en 

sobredosis. 

Asimismo, cuando recuerdo, no estoy huyendo del presente o descansando o 

delirando: estamos tomando la incumbencia de rectificar y ratificar estórias (Bosi, 1987, 

22-24) para el arcón. Cosa seria eso de poner la historia, la gran dama de la 

historiografía, en jaque. 

Desde allí es que me enlazo al mundo: cuando integro ese “archivo de lo vivo”, con mi 

singularidad que es parte de un plural (Derrida, 2008, 64-5). 
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A Cascudo, contradictorio y pulsante, “provinciano incurable” como solía definirse, 

digo: obrigada. Salve, salve. 
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