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Resumen: 

En este trabajo se han analizado dos textos literarios que potencian la discusión estética, 
histórica y política en torno al concepto de cautiverio moderno: el primero es la novela Gran señor 
y rajadiablos, de Eduardo Barrios, publicada originalmente en 1948 y ambientada en una hacienda 
de la zona central de Chile, de mediados y fines del siglo XIX. El segundo, es la crónica literaria 
Inquilinos en la hacienda de su Excelencia de Tancredo Pinochet (1916), escrita y ambientada a 
principios del siglo XX, también en el valle central de Chile. Por último, el análisis de estos dos 
textos se realiza a partir del marco teórico que aportan los trabajos de Ortega (2015), Berman 
(2011), Wallerstein (1979, 2005), Foucault (1992, 2002) y Klossowski (1998).
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Abstract:

In this work two literary texts that  enhance the aesthetic, historical and political 
discussion, have been analyzed around the concept of modern captivity: the first is the novel Gran 
señor y rajadiablos by Eduardo Barrios, originally published in 1948 and set in a hacienda in the 
central zone of Chile, in the mid and late nineteenth century. The second is the literary chronicle 
Inquilinos en la hacienda de su Excelencia by Tancredo Pinochet (1916), written and set in the early 
20th century also in Chile’s central valley. Finally, the analysis of these two texts is conducted on 
the basis of the theoretical framework provided by the works of Ortega (2015), Berman (2011), 
Wallerstein (1979, 2005), Foucault (1992, 2002) and Klossowski (1998).

Keywords: modern captivity, body as currency, estate, tenancy.

* Chile. Doctor en literatura por la Pontificia Universidad Católica de Chile. Profesor del claustro del 
Doctorado en Literatura Hispanoamericana Contemporánea en la Universidad de Playa Ancha, Valparaíso. 
Investigador en Intermedialidad y Game Studies de la misma universidad. E-mail: nibaldoacero@gmail.com

Dossier "Relatos de cautiverio: de la colonia al siglo XX"
Cautiverio moderno en dos textos chilenos del siglo XX
Artículo de Nibaldo Acero
Cuadernos de Humanidades N° 38, julio-diciembre de 2023, pp. 113-127 | ISSN 2683-782x (En línea)

Esta obra se publica bajo licencia de Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 2.5 Argentina (CC BY-NC-ND 2.5 AR). 
https://https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/



114

Cautiverio moderno en dos textos chilenos del siglo XX
Nibaldo Acero

Cuadernos de Humanidades - N° 38 | julio - diciembre 2023 | ISSN 2683-782x (En línea)

I

El objetivo central de esta investigación es reflexionar en torno a la idea de 
cautiverio, desde una perspectiva que toma como contexto el proceso de desarrollo de la 
Modernidad en el valle central del Chile de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, en 
su variante económica de nuevo sistema productivo que determina relaciones específicas 
de poder entre las y los sujetos. Estas relaciones están signadas por las nociones de espacio, 
productividad, docilidad y sujeción, no solo en el ámbito simbólico y territorial, sino 
también en un espacio concreto de intercambio: el cuerpo. En ese contexto postulamos 
como una forma de cautiverio moderno aquella categoría que, dentro del mundo de la 
productividad capitalista moderna, define el estado de los trabajadores rurales en Chile 
y se concreta políticamente en la relación específica de los asalariados con el poder, 
caracterizada por la (manifiesta o subrepticia) privación de la libertad.

Para el desarrollo del objetivo central se han analizado dos textos que potencian 
la discusión estética, histórica y política en torno al concepto de cautiverio moderno: el 
primero, es la novela Gran señor y rajadiablos de Eduardo Barrios, publicada en 1948, y 
ambientada en una hacienda de la zona central de Chile de mediados y fines del siglo XIX. 
El segundo, es la crónica literaria Inquilinos en la hacienda de su Excelencia de Tancredo 
Pinochet (1916), escrita y ambientada a principios del siglo XX, también en el valle central 
de Chile. 

El cautiverio moderno se conforma como dispositivo que priva de autonomía e 
independencia para vivir y necesita desarrollar mecanismos de control centrados, ya no 
en el territorio, sino en los cuerpos de las y los sometidos. Es posible afirmar, además, que 
estas categorías fluctúan en términos económicos y van modificando o precarizando las 
condiciones laborales y sociales. Esta precarización impacta directamente en el valor que 
el sistema de hacienda otorga a la fuerza de trabajo y en los criterios a partir de los cuales 
el sistema impuesto valoriza los cuerpos, modificando el estatus entre patrón e inquilino.

En términos teóricos, además, se desarrollan las nociones de espacio, modernidad, 
capitalismo y trabajo, y las relaciones que se establecen entre ellas, para configurar un 
contexto conceptual e histórico que ampare el análisis posterior. Entre otros, se recurre 
a autores como Wallerstein y su noción de moderno sistema-mundo (1979: 12, 2005: 
32) y a la definición de hacienda, de Medina Echevarría (2017: 30). Asimismo, se suman 
las reflexiones sobre la Modernidad, en tanto proyecto incompleto de Habermas (2005: 
71), junto con el análisis de Berman (2011: 11, 27), cuya propuesta permite reconocer los 
elementos contrarios que están en el origen del mundo moderno. Por último, se integran 
las apreciaciones de Franz Fanon (1994: 44) para tensionar el concepto de cautiverio.

II

Julio Ortega sostiene que “la conceptualización del espacio no como dado ni como 
oposicional, sino como construido y en proceso de articulación [es] un lugar que no sólo 
es público o privado sino colectivo y aleatorio, inclusivo y complejo, capaz de producir 
otros espacios contiguos” (2015: 44). Por ende, la preocupación por el espacio exige a 
múltiples disciplinas de las ciencias humanas, sociales, entre otras, a plantear diferentes 



115

Cautiverio moderno en dos textos chilenos del siglo XX
Nibaldo Acero

Cuadernos de Humanidades - N° 38 | julio - diciembre 2023 | ISSN 2683-782x (En línea)

perspectivas para abordarlo. Tanto la teoría como la epistemología del espacio geográfico 
se han encargado de diferenciar y conceptualizar las nociones de lugar, territorio, región, 
paisaje, ecosistema, sistema, entre otros. Bajo esta perspectiva, el espacio guarda relación 
con un campo crítico en construcción (44) que funciona como dispositivo de análisis 
comparativo, con límites difusos, pero que pretende abrir nuevos horizontes que permitan 
relativizar categorías de análisis, tales como identidad nacional, a propósito de la creación 
literaria, desde una mirada que toma en cuenta lo global. En este sentido, Ortega propone 
modalidades de producción e intercambio cultural con un declarado carácter multilateral, 
que asumen lo que Wallerstein ha denominado el sistema-mundo (1979: 12, 2005: 32). 
Esta perspectiva tiene su fundamento en la concepción centro/periferia, que propone un 
mapa complejo del planeta: las relaciones entre diversos sujetos y grupos de sujetos, y los 
consiguientes flujos entre ellos, no están configurados por un solo centro sino por varios 
focos, cada uno con potencia, alcance e intensidad distintos.  

La propuesta de Wallerstein pone atención a la idea de capitalismo mundial, en 
términos de un capitalismo que se inicia colonial, que imanta elementos modernos y que 
se torna indefectiblemente eurocentrista, etnocéntrico. Quijano, a partir de Wallerstein, 
problematiza todavía más esta construcción, señalando que: “[l]a asociación entre ambos 
fenómenos, el etnocentrismo colonial y la clasificación racial universal, ayuda a explicar 
por qué los europeos fueron llevados a sentirse no sólo superiores a todos los demás 
pueblos del mundo, sino, en particular, naturalmente superiores” (2000: 210). Bajo esta 
perspectiva, asumimos que el multicentrismo replica el sistema colonial sea donde fuere, 
transmitiendo creencias y prácticas de incólume vigencia y reelaboración ideológica. 
Por eso no extraña que, por ejemplo, una hacienda del valle central chileno, de alejado 
territorio y de escasa conexión con los centros de poder político, termine convirtiéndose 
también en un centro hegemónico. Aquí, el espacio, en términos de espacio público o 
de espacio común, donde sea posible experimentar la libertad (incluso la libertad que se 
puede ejercer en el trabajo) definitivamente es una inconclusión, como señala Habermas, 
un proyecto incompleto.

A saber, una estancia puede transformarse, también, en un espacio sacro de 
poder, en tanto espacio no público ni democrático, y de consagrada estructura jerárquica, 
fortalecida por su carácter etnocéntrico. Es conocido, además, el sistema de préstamos 
que propugnaba un patrón con su peón, sobre todo para complementar su alimentación, 
como señala Moroni, estos préstamos terminaban en deudas exorbitantes, lo que, por 
cierto, solía amañar por una temporada más al trabajador con una determinada hacienda 
(2016: 14). Esto puede entenderse como una estrategia económica lindante al cautiverio 
en la paga vía cuerpo: bajo aquellas condiciones el cuerpo es el medio para su dueño, pero 
es el fin para otro que lo desea. Señala Klossowski, al respecto: 

Abolir la propiedad del cuerpo propio como ajeno es una operación inherente a la 
imaginación del perverso; éste habita el cuerpo ajeno como si fuera el suyo y así 
atribuye el propio al otro. Lo que equivale a decir que el propio cuerpo se recupera 
como dominio fantasmático; de tal modo deviene el equivalente del fantasma, del 
que es simulacro (1998: 40) (énfasis mío).
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Se instala en el debate el concepto de ‘cuerpo’ y su instrumentalización para el 
sostén de un sistema vital para el “progreso” de las nacientes naciones, como la hacienda. 
Como veremos, el cuerpo ha sido dispositivo clave dentro de un sistema-mundo que, en 
palabras de Wallerstein y por su representación más directa, llamaremos sistema-hacienda, 
cuyas características más evidentes son, según Medina Echavarría: 

a) el haber sido cédula del poder político-militar al lado del económico, 

b) el haber constituido el núcleo de una dilatada estructura familística, 

c) el haber constituido el modelo circunstancial de la autoridad, 

d) el haber sido la creadora de un tipo humano de carácter singular (2017: 30). 

Esta apreciación sociológica de Medina Echavarría opera como un molde donde, 
por ejemplo, podríamos encuadrar la novela de Eduardo Barrios y su material histórico 
escurriría fluidamente por una estructura colonial, porque no solo la hacienda pareciera 
ser la extensión de un sistema político de carácter feudal (militar, familístico, autoritario), 
sino porque deviene en una suerte de todo-social donde incluso adopta maneras que la 
tornan moderna, si la definimos desde la perspectiva del patrón, pero continúa siendo 
indefectiblemente colonial, vista desde el lado del inquilino, peón o gañán. Y si bien, 
“el único modo de que el hombre moderno se transforme es transformando el mundo 
físico, social y moral en el que vive” (Berman, 2011: 31), en una hacienda como las que 
estudiaremos, el único que tiene el poder de generar transformación es el patrón y los 
cambios acontecidos más bien pasan por la economía de los cuerpos (Saccucci, 2020: 48). 
Los temerarios cambios manifestados alguna vez por los trabajadores de una hacienda 
son altamente arriesgados, so pena de ser expulsados de la tierra, para quedar junto a su 
familia en la mayor indefensión. Ahora bien, para procurar un análisis que profundice y 
problematice el vínculo entre cuerpo y poder en tanto objeto de deseo económico -en el 
acotado contexto en el que enfatizamos-, proponemos un segundo mecanismo devenido 
del texto Microfísica del poder de Foucault (1992). No obstante, las apreciaciones del 
filósofo francés serán leídas a contraluz, puesto que, en este caso, si bien el poder se ha 
apropiado del cuerpo de los sujetos en estudio, no existen muchos indicios de que el poder 
se haya visto “expuesto en el cuerpo mismo” (104) de inquilinos y peones-gañanes. No hay 
vestigios ni elementos para una historia de la resistencia ante el sistema de hacienda en la 
zona central de Chile, antes bien los hechos arrojan un sistema de cooptación, de cuerpos 
como “monedas de cambio” que sobrevivieron o murieron silenciosa y dramáticamente 
ante condiciones vitales cautivas y precarizadas.

El sujeto moderno, a saber, de Berman (2011: XIX), subsiste cotidianamente a 
una serie de paradojas y contradicciones. Está dominado por las intensas organizaciones 
burocráticas que tienen el poder de controlar, y a menudo de destruir, las comunidades, 
los valores, las vidas. El individuo moderno que, por ejemplo, tiene su residencia y fuente 
laboral en una hacienda como las de la zona central de Chile, cohabita con muchos 
otros individuos modernos un vernáculo encierro que naturaliza la falta de libertad. 
La administración sagrada y violenta de este espacio, a manos del patrón, brega, entre 
otros objetivos, por generar un aislamiento de la sociedad a estos modernos individuos, 
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precisamente para articular una “institución total” (Goffman, 2001: 25) un todo-social en 
el espacio-sistema de la hacienda.

A la ‘legal’ privación de libertad y al aislamiento, se suma la creciente precarización 
de las condiciones laborales y sociales, tal como encontramos en Inquilinos en la hacienda 
de su excelencia, que impacta directamente sobre el valor que el sistema de hacienda otorga 
a su fuerza de trabajo, con lo cual, cabe preguntarse por los criterios con que el sistema 
impuesto valoriza sus cuerpos ¿Cuál de estas dos situaciones resiente con mayor violencia 
y precariedad el sistema-hacienda: la falta de estabilidad laboral o una estabilidad del 
todo precaria? Por eso hemos conceptualizado el estado de estos inquilinos y obreros 
vinculados a una hacienda bajo el término de cautiverio moderno, porque si bien no 
están formalmente esclavizados, su permanencia es forzosa, por la indefensión en la que 
quedarían junto a sus familias si voluntariamente dejaran la hacienda o fueran expulsados 
de aquella. Parte de este escenario, que se extendió por varias décadas, es ilustrado por 
Julio Pinto y Gabriel Salazar:

Y el ‘bajo pueblo’, ¿tuvo proyecto histórico? Las masas peonales que se 
desprendieron de la crisis campesina, minera y artesanal, deambularon por 
décadas de una faena a otra. En cada lugar, se hallaron forzadas a aceptar un 
mismo tipo de contrato laboral (“de peonaje”): salario desmonetizado (pago 
en “fichas”), trabajo forzado (arresto de vagabundos, enganche de presidiarios, 
deudas con la pulpería, etc.), castigos físicos (azotes, cepo), servicio doméstico “a 
mérito” (sin salario), desprotección en la faena, revisiones abusivas, barracones 
infectos, monopolio comercial de las pulperías, etc. La peonización provenía de 
la desintegración microempresarial y transitaba, como única posibilidad, hacia 
la salarización industrial; pero ésta no llegó, formalmente, ni en 1850 ni en 
1860, sino después de 1885. Siendo una forma aberrante de proletarización, los 
contratos peonales estaban más cercanos al neoesclavismo (tipo culíes chinos) 
que al moderno salariado industrial (1999: 146).

Y si bien muchas veces el ‘bajo pueblo’, como lo conceptualizan Pinto y Salazar, 
se desvinculó de cautiverios o esclavitudes modernas por medio de una contracultura 
vinculada al pillaje o lisa y llanamente a la criminalidad o la delincuencia, no existió 
propiamente tal un proyecto histórico que encarara fehacientemente los procesos de 
modernización que la clase terrateniente cernía sobre ellos, y de los cuales peones, gañanes 
e inquilinos fueron demasiadas veces presa fácil. Antes bien, la evidencia histórica y los 
textos literarios producidos ad hoc dan cuenta de una apabullante victoria de la oligarquía 
chilena (Rojo, 2011: 98) frente a estos sujetos modernos: frágiles, aislados y oprimidos. 
Aunque Salazar (2006: 20-47) no duda en apuntar también en contra de inquilinos y 
peones e, incluso de sus mujeres, a quienes acusa de traer niños al mundo en condiciones 
sumamente precarias. No obstante, la existencia de las mujeres en una hacienda implicaba 
también cautiverio, puesto que sus cuerpos se transformaban en objeto de abuso dentro y 
fuera de su choza1, como veremos.

1 El autor de este artículo que, junto a sus abuelos, tíos y padres, habitó en una hacienda del valle central y 
conoció de cerca estas construcciones, puede dar testimonio de que los inquilinos y peones, y sus familias, 
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III

¿Cuál serían las características insoslayables de un cautiverio? Al respecto, Pérez 
Gras nos ofrece un primer acercamiento: “En el caso del cautivo, la separación puede 
iniciarse como un viaje voluntario, pero termina por hacerse radical en el momento del 
rapto que da comienzo al cautiverio” (2013: 381). Sin embargo, en las obras de nuestro 
corpus, que remiten a situaciones de cautiverio en el siglo XX, más que vincularse con 
un viaje físico, el cautiverio tiene un origen con menor albedrío: es una “servidumbre 
coercitiva en la que estuvieron inmersos desde la más tierna edad” (Revilla, 2015: 47). En 
las obras que estudiamos el rapto no se vincula especialmente con un viaje sino con una 
cooptación del cuerpo para conservar el sistema-mundo de la hacienda y los privilegios 
de los hacendados, al punto que se naturalice el hecho de que un niño o niña nacido en 
una hacienda acabe siendo un inquilino o peón más, y la mujer se encuentre a cargo de las 
“labores del sexo”, como tipificó por años el Registro Civil chileno la labor de las dueñas 
de casa o asesoras de hogar. En palabras de Fanon, presenciamos más bien una condena 
que un rapto (aunque los une una privación holística), un daño vuelto sistema donde los 
cuerpos colonizados a lo ancho del término, clasificados en términos de clase social y, por 
ende, cuasi racializados, terminan por validar la hacienda y encauzar toda su impotencia 
o inercia contra sí mismos: “las materias primas van y vienen, legitimando la presencia 
del colono mientras que agachado, más muerto que vivo, el colonizado se eterniza en un 
sueño siempre igual” (Fanon, 1994: 44).

A modo de síntesis, aunque lejos de dejar por cerrado el asunto, hemos de definir el 
concepto de cautiverio moderno como la clase de cautiverio que no solo priva de libertad, 
de voluntad y de palabra a quien lo sufre, sino que señala un estado donde el propio 
cautivo es el que acaba por ajustarse, asumir y defender, a través de su cuerpo y palabra 
cooptada, un determinado régimen de privaciones y represión, donde su transformación, 
más que estar vinculada a una formación ética o un giro radical en su existencia, revela 
sujeción, productividad y docilidad ante la autoridad e institución que lo reprime e incluso 
puede llegar a defenderla al momento de conservar el statu quo de esa institución o al 
proteger a su opresor. De esta manera, el cautiverio moderno pareciera ser uno de los 
grandes triunfos del capitalismo colonial: es difícil hallar una ética laboral colectiva en 
tanto el cautiverio moderno se adhiere firmemente al concepto de sobrevivencia, donde la 
voluntad o un eventual deseo de libertad puede perder toda búsqueda, conciencia o épica, 
frente a la necesidad. Necesidad que es satisfecha mínimamente por la hacienda, como 
apreciaremos en el texto de Tancredo Pinochet. Para argumentar esta reflexión, leeremos 
tanto la voz como los actos del patrón, de este cuerpo –a diferencia del de los cautivos- 
bien vestido y bien alimentado, lo que estetiza también su figura temible y no exenta de 
perversidad, cabeza del eje económico de los últimos cinco siglos anteriores: la hacienda.

vivían en chozas armadas en base a ramas de chilcas y cañas de curahuillas que se estucaban con barro. 
El piso era de tierra y como inodoro, las personas contaban con un agujero cuyo asiento era un cajón de 
madera. No existía propiamente tal una inversión en esta ‘construcción’, puesto que los materiales eran 
obtenidos desde la misma hacienda. Las condiciones de higiene y bienestar eran menos que básicas.
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IV

Para finalizar el marco histórico-geográfico de este trabajo realizaremos algunas 
puntualizaciones sobre la condición del trabajador rural dentro del espacio del valle 
central chileno, en específico los latifundios de Melipilla, dentro de un arco temporal que 
va desde fines del siglo XIX hasta la primera mitad del siglo XX, asociado al desarrollo 
y declive de la unidad productiva agraria denominada hacienda. De marcado origen 
colonial, la hacienda alcanzó su máximo desarrollo a mediados del siglo XIX (años que 
inspiran la novela Gran Señor), momento en que el descubrimiento de oro en California 
y Australia abrió nuevos mercados para la agricultura chilena. Además, en la novela 
analizada se suma el sentimiento patriótico de la burguesía terrateniente que no observa 
con ojos desagradables un futuro conflicto bélico para, de una vez por todas, apoderarse 
de la extracción y exportación de salitre en el norte grande. 

Con respecto a la hacienda, bajo la relación de intercambio económico-productivo 
que surge en este contexto, las categorías que se articulan como relevantes son el inquilino 
y el sujeto denominado peón-gañán, quienes pueden ser entendidos como dispositivos de 
carácter moral-institucional-tecnológico, que se conectan con la organización productiva. 
Las haciendas juegan un importante papel ideológico en la medida en que validan un 
modelo de trabajo expresado en una condición difusa entre sistema laboral, esclavitud 
y cautiverio. Tanto en la novela Gran señor y rajadiablos (1948) de Barrios como en la 
crónica literaria Inquilinos en la hacienda de su Excelencia (1916) de Tancredo Pinochet se 
leen estética e ideológicamente los fenómenos del inquilinaje y la figura del peón-gañán 
desde perspectivas opuestas: mientras la novela naturaliza y alaba la figura del patrón, del 
señor feudal moderno, y cierne una sutil condición subhumana sobre los campesinos, 
usurpando su voz y cuerpo ante la narración; la crónica de Pinochet instala un discurso 
impugnatorio e irónico en relación con las condiciones laborales que sufrían inquilinos 
y peones-gañanes, precisamente en una hacienda que pertenecía al presidente chileno en 
ejercicio: Juan Luis Sanfuentes.

¿Y quién ha de ser el propietario de ese fundo? No un viejo del siglo pasado, no un 
analfabeto gruñón y recalcitrante del progreso. Ha de ser un hombre moderno, un 
hombre que haya viajado por el extranjero, que sepa de una vida superior para los 
titanes de la gleba. Si es posible, ha de ser un hombre que haya tenido que meditar 
hondamente en los graves problemas sociales de la patria (1916: 84-85).

En la misma hacienda de Sanfuentes2, el periodista y cronista Tancredo Pinochet 
se interna para obtener de primera mano la información de cómo vivían los peones e 
inquilinos, sin embargo, esta experiencia le produjo la suficiente conmoción para observarla 
cual signo de lo que acontecía en Chile. Esta arriesgada aventura no pasó inadvertida:

2 La gestión presidencial de Juan Luis Sanfuentes recibió una acusación de cohecho e incluso de convocar 
un autogolpe con el apoyo de generales del ejército. Es considerado uno de los políticos más corruptos de 
aquella época (Vial, 1996; Rivas, 1964).
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El periodista –a sangre fría– logra ingresar como un peón cesante, junto a un 
amigo abogado y un secretario, a la hacienda del propio Sanfuentes. El texto, in 
situ, va describiendo a partir de su transformación, las vivencias, las relaciones, la 
miseria, los atropellos y abusos a los que son sometidos los hombres que atienden 
a sus patrones pero entregan sus vidas a una tierra que no les pertenece (Urbano, 
2011).

Es llamativo que a principios del siglo xx, y con una voz impugnatoria temeraria 
pero que no carece de un espíritu crítico notable, Tancredo Pinochet haya levantado 
una crónica literaria que se detuviera en conceptos que, en su época, quizás estaban tan 
recientemente acuñados que no era sencillo apreciarlos, como la condición de “moderno” 
de aquel presidente en ejercicio,

¿Puede una vaca ser liberal democrática, Excelentísimo Señor? ¿Puede un 
inquilino chileno ser conservador o radical? ¿Puede tener ideas políticas? ¿Puede 
tener orientación social? He dicho que el noventa por ciento de la población 
de Chile no es nada, Excelencia, O es una recua de animales, a quienes se les 
tiene deliberadamente en este estado de salvajismo por el torcido criterio de una 
oligarquía de ideas sociales rancias, que no es capaz de comprender SU propia 
conveniencia (2016: 84).

Desde la rabia, la ironía, pero también desde la intuición etnográfica (Alvarado, 
2021: 71), Tancredo Pinochet hace de su palabra todo un acontecimiento que devela capas 
de miseria, siempre cubiertas por un sistema, primero de hacienda y luego de clase, donde 
la política pública “civilizatoria”, como lo señala el mismo Tancredo, si bien será inevitable, 
tardará mucho más en llegar que en otros punto del orbe: “Yo pude en el momento en que 
me vestía, al cubrir mi cuerpo con esos harapos de paria, sentir toda la miseria, millón 
de nuestros inquilinos, mis compatriotas y los vuestros” (2016: 88). Armado de una 
crónica literaria insólita para su tiempo, un cuerpo que se vestía de la miseria, el dolor y el 
cautiverio lanzaba dardos directamente al patrón de la hacienda que, ‘coincidentemente’, 
era también el presidente chileno en ejercicio, lo que construye una sinécdoque de toda 
una nación, de un país que naturaliza(ba) la sujeción y hacía de sí un constructo social 
que manifestaba docilidad para transformarse poco a poco en el modelo económico de 
América Latina. 

En la vereda del frente, aunque también en una hacienda del valle central de Chile, 
nos relacionaremos ahora con una novela publicada en 1948 pero ambientada a mediados 
y fines del siglo XIX, donde la Guerra del Pacífico ornamentaba también la narración con 
elementos ideológicos. Para iniciar al análisis de Gran señor y rajadiablos utilizaremos el 
concepto de hegemonía, sobre todo atendiendo a la definición que propugna Gramsci 
(1981: 25); en esta el concepto se vincula directamente con el papel de dirección política 
y cultural que cultiva un determinado grupo social sobre otro, o incluso sobre toda la 
sociedad, y condiciona las relaciones humanas, en tanto articulación de la herencia 
y ejercicio del poder. Desde esta mirada, el aporte novedoso de Gramsci consiste en 
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proponer que es posible y necesario lograr la hegemonía, incluso antes que conquistar el 
poder. El filósofo italiano parece estar hablando de José Pedro Valverde, protagonista de la 
novela en cuestión, un niño agasajado desde pequeño con todo tipo de privilegios y con 
cuotas de poder que los sacerdotes que lo educaron supieron consolidar hasta lustrar un 
despótico carácter. Recordemos que la familia del hacendado se instala, estratégicamente, 
en todos los poderes políticos y simbólicos más reaccionarios de una nación: ejecutivo, 
militar y religioso (Medina Echavarría, 2017: 30). Así, Valverde es un católico practicante 
pero asume su condición de elite (siempre ha tenido dorados regazos que lo contengan), 
lo que lo faculta para una operación impune y perversa sobre el cuerpo de otros y otras: 

Él también, católico sumiso a los dogmas, de contrariársele, de “pasársele la mano 
contra el pelo”, a semejanza de su tío, no vacilaría en azotar a un clérigo dentro 
de su propia iglesia, si hubiera ello de implicar defensa, poder y victoria. Por otra 
parte, ¿por qué las mujeres no han de sacrificarse a su soberanía de donjuán y 
ser a la vez amadas por él? Voluntariamente, por cierto, y cada cual en su rango 
[…]. Revisa José Pedro, durante aquel ocio de domingo, su vida sexual. A ella 
pertenecen esos amoríos o dominaciones de macho en las chicas de la peonada. 
Son ellas también sexo predominante. El amor actúa en ellas a dictados del celo. 
Una mirada llégales al corazón por vehículos de la sangre. A su corazón alborotado 
por la sensualidad. Por eso las ha mantenido él instintivamente a distancia. Que 
le guardaran reconocimiento y respeto. Algunas, de natural romántico, le adoran. 
Bien. Pero eso, bien analizado, es fenómeno de consecuencia posterior a la entrega 
y algo que participa de la reverencia por el superior y de la ufanía de haber sido 
elegidas por él. Además, él las quiere: después de poseerlas, viéndolas humildes y 
felices, le nace una gran ternura. Suelen acometerle remordimientos de pecador, y 
al sentirse dueño de sus esclavas, oblígase de todo corazón a protegerlas. ¡Buenas 
criaturas! Las que le han parido un hijo, en particular, adquieren continente de 
sometidas al caballero feudal. Este fenómeno le mueve a pensar. ¿De dónde les 
vendrá esta condición? De España, muy probable; acaso de moros y araucanos. 
Pero tal es el hecho. Y esa la costumbre de nuestros campos, hasta que... ¡Dios dirá 
hasta cuándo lo tiene así permitido! (Barrios, 1983: 147-148).

El pasaje es complejo, tanto por el espesor de los fenómenos que lo cruzan, como por 
develar una estructura ideológica que iremos recomponiendo. Los cuerpos de los cautivos 
en las haciendas estudiadas lucen su carácter de dispositivos según las conceptualizaciones 
de Foucault3, puesto que primero imantan prácticas y discursos hegemónicos para emitir 
un cuerpo cooptado pero no invisible: cual bestias, son contados cada día al iniciar la 
faena por el administrador o capataz. En este sentido, resulta iluminador el aporte de 

3 Respecto al desarrollo de relaciones de poder entre las y los sujetos, definidas por las nociones de 
productividad, docilidad y sujeción, no solo en el ámbito figurativo, sino también en un espacio concreto 
de intercambio económico como lo es el cuerpo, son centrales las contribuciones de Foucault (2002: 
140-145) y su noción de dispositivo, en dos de sus versiones: el de seguridad y el disciplinario. Como es 
sabido, Agamben lleva a cabo una especie de ‘aclaración’ sobre el término, “capacidad de capturar, orientar, 
determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos 
de los seres vivos. No solamente las prisiones, sino además los asilos, el panoptikon, las escuelas, la confesión, 
las fábricas…” (2011: 257). 
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Klossowski, quien sugiere que, superando el modelo social industrial que pondera la 
producción y el consumo por encima de las necesidades, existiría una nueva unidad de 
intercambio centrada en la necesidad de gozar de aquello de lo que no se carece vitalmente 
en una economía que deviene despilfarro, generando así una categoría nueva de valor en 
uso frente a una mercancía nueva: el cuerpo (1998: 40).

Por medio de esa perversa posesión de los cuerpos que le plazcan, Barrios, en 
boca de Valverde, secuestra la voz de los campesinos y blinda políticamente la hacienda 
obturando sino la existencia, la humanidad de sus peones y de las mujeres que la habitan. 
Esta es una novela que, si bien ha sido profusamente estudiada, todavía concita decididas 
acometidas por su carácter “racista, clasista, sexista, despótica, abusiva con los débiles, 
políticamente corrupta, religiosamente intolerante, chauvinista cerril y un largo, larguísimo 
etcétera” (Rojo, 2011: 90). Más aún, Marino Muñoz indica que:

En su visión realista del campo chileno, Barrios se despreocupa absolutamente del 
inquilino, del afuerino, del peón agrícola y del mediero, los auténticos héroes de cualquier 
creación literaria de la vida campesina nacional para fijar toda su atención en el señor 
feudal de nuestros campos, el rico agricultor en héroe de leyenda (2000: 3).

Ahora bien, una entrada posible para dar cuenta de esta multiplicidad de voces 
dentro del discurso de la novela son los conceptos de hispanidad, por una parte, y el de 
identidad chilena, por otra. Veamos el siguiente fragmento donde se hace evidente que la 
misión civilizadora de España en América comporta un vínculo indisoluble entre lo reli-
gioso y lo económico a través del cual la redención opera sobre los cuerpos de los presos, 
convertidos en mano de obra esclava en aras del progreso:

¡Ah, si él fuera Vicuña Mackenna, sacaría los presos de la cárcel melipillana y 
“voluntariamente, del todo voluntariamente”, los malvados, redimiéndose, 
cumplirían obra de progreso y patriotismo! La Huerta duplicaría su valor. Chile 
aumentaría su riqueza, y él, último Valverde, eslabonaría lo suyo a la cadena 
civilizadora que la familia realiza desde los tiempos de Pizarro en el Perú hasta los 
de don José Vicente y don José María por el Maule y el Maipo.

Así, el más criollo de su linaje, candente de fe, afiebra sus horas de creación 
(Barrios, 1983: 195).

Esta novela fue escrita durante la dictadura de Franco en España, régimen que 
encontraba sus bases ideológicas en torno a la idea de “Hispanidad” de Primo de Rivera 
y antes, de Ramiro de Maeztu, dando lugar a un modelo conservador-reaccionario  (Del 
Arenal, 2011: 30). Esta radicalización del hispanoamericanismo conservador en torno a 
la idea de la hispanidad vendrá determinada tanto por la reacción política e intelectual 
fascista de los sectores más conservadores de la sociedad española ante el reformismo 
republicano, como por la propia ascendencia de los fascismos en Europa. La idea de la 
hispanidad se transformará en el eje nuclear sobre el que descansará toda la nueva filosofía 
de las relaciones con Hispanoamérica que el franquismo hará suya desde el primer 
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momento (30), por lo que instalar esta trama identitaria en una novela que boga por lo 
chilenizante4, tiene también como motor el suministrar elementos para una identidad 
nacional:

-Pues me parece un rajadiablos estupendo, este mocito Valverde -dijo por último 
al perplejo secretario.

-En efecto, un tipazo de ñeque, ¿no?

-Son éstos los tipos que nos hacen falta, los que nos dejaron felizmente, sembrados 
por aquí y por allá, los conquistadores, y que luchan a vencer o morir, incansables, 
a veces crueles, pero crueles consigo mismo también, y van creando, de espaldas a 
la política, entre delirios, barrabasadas y porfías, un futuro fuerte y rico para Chile 
(Barrios, 1983: 209).

El sociólogo Jorge Larraín asegura que en el siglo XX (sobre todo durante 
la dictadura) la identidad chilena reforzó cuatro elementos históricos: el religioso-
conservador, el tradicionalista (patriarcal, representado por la figura del huaso hacendado), 
el nacionalista y el militar (2001: 217-220). Estos ‘atributos’ no son difíciles de hallar en 
Gran Señor si en su superficie se va depositando lo que para Barrios es la constitución de 
un chileno como tal: “Entre risotadas aparecen las carabinas al fin. Se sacuden y soban. 
Son examinadas orgullosamente. Y el instinto militar que hay en el chileno les descubre muy 
pronto manejos y secretos de mecanismo” (Barrios, 1983: 143, énfasis mío). Presenciamos, 
como señala Grínor Rojo, un texto que sin pudor define y da sustancia ideológica a la 
oligarquía chilena (2011: 98). En este contexto no podemos dejar de mencionar lo sufrido 
por las mujeres de los inquilinos y peones, quienes demasiadas veces dañadas y violentadas 
por el patrón, también sufrieron el cautiverio en sus propias chozas (hogares). Al respecto, 
escribe Bengoa, también a propósito de Gran señor y rajadiablos:  

La dominación sexual acompaña a la dominación social. Son partes del mismo 
proceso. El patrón posee y es padre. Establece su señorío en el campo, manda con 
voz fuerte, usa la fusta con energía y sale de parrandas y amoríos, “el rajadiablo”. 
El poseer tiene, en el lenguaje cotidiano, la doble connotación de ser dueño como 
propietario y sexualmente poseedor. Esta última expresa, al nivel material y 
simbólico, el vasallaje, la subordinación de la persona inferior socialmente (1996: 
49).

Bengoa observa en la calidad de primogénito de Valverde la genealogía de la 
masculinidad, es la viva imagen del patriarca todopoderoso en su terruño que se suma a 

4 Verdugo Arellano señala que, “[a]lrededor de 1940, en efecto, se advierte un extraordinario auge de la 
tematización literaria con voluntad chilenizante. En poesía, se escriben o se publican “Canto general de 
Chile”, de Neruda; Epopeya de las comidas y las bebidas de Chile, de Pablo de Rokha; y Poema de Chile, 
de Gabriela Mistral. Dos novelas consideradas epónimas del criollismo pasan por imprenta: Frontera, de 
Luis Durand (1949); y Gran señor y rajadiablos, de Eduardo Barrios (1948) (2018: 304-305).  
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las herencias de la hispanidad en los valles centrales de Chile. Pero el fenómeno es todavía 
más complejo porque también hay sentimientos entre este vasallaje y violencia, un amor/
odio que combinados con hijos “ilegítimos” y la condena de vivir, a veces de por vida, en la 
misma hacienda, fustiga a una serie de relaciones que orbitan permanentemente el castigo 
corporal. Por su parte, Lagarde, desde una mirada que cruza la antropología y la teoría 
feminista, da cuenta de la experiencia: 

El cautiverio caracteriza a las mujeres por su subordinación al poder, su dependencia 
vital, el gobierno y la ocupación de sus vidas por las instituciones y los particulares 
(los otros), y por la obligación de cumplir con el deber ser femenino de su grupo 
de adscripción, concretado en vidas estereotipadas, sin alternativas. Todo esto es 
vivido por las mujeres desde la subalternidad a que las somete el dominio de sus 
vidas ejercido sobre ellas por la sociedad y la cultura clasistas y patriarcales, y por 
sus sujetos sociales (2016: 37).

Si bien Lagarde, de manera muy situada, va problematizando el fenómeno del 
cautiverio femenino, incluso preguntándose cuántos tipos de estos cautiverios existen; 
para efectos del análisis de Gran Señor, la cita que extraemos de la académica argentina 
entra de lleno en nuestra línea argumentativa. Si bien existe un cautiverio incluso por 
ser “madresposa”, con todo un imaginario erótico y sexual complejísimo, como señala la 
misma Lagarde (39), este es, lamentablemente, un aspecto más que se suma a la complejidad 
social, cultural y corporal que enfrentan las cautivas en una hacienda. La clase social, el 
patriarcado, la apropiación de sus cuerpos por medio del abuso, la esclavitud en términos 
de roles sociales, la racialización, hacen de este un fenómeno completamente urgente 
de retomar en otra investigación, aun cuando, afortunadamente, cada vez son más las 
investigaciones que observan esta herida colonial aún abierta.

Conclusiones
Lo que se le niega al propio cuerpo, pensé, 

se convierte en castigo de otros cuerpos.

Guillermo Saccomanno, La lengua del malón. 

La hacienda, en tanto sistema-mundo aislado, puede transformarse en un todo-
social, es decir, pasa de ser una institución a ser un dispositivo, desproveyendo de 
humanidad a las y los cautivos, apropiándose de sus cuerpos sutil o bruscamente. La 
hacienda como estructura cotidiana y política es eficaz, dado que logra rearticularse y 
protegerse frente a cualquier posible resquebrajamiento interno, ante lo cual, los cuerpos 
de los inquilinos y peones, que muchas veces han nacido en la misma hacienda, permutan 
su falta de libertad, de forma natural, en busca de ‘estabilidad’. Esta estabilidad, si bien no 
los ampara del sufrimiento, ni de las vejaciones, ni, incluso, de la muerte, les permite tener 
un techo, como narra Tancredo Pinochet. Esto transforma su existencia en un dilema 
difícil de sortear porque muchas veces ser echado de una hacienda podía ser peor destino, 
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sobre todo si había una familia de por medio. Antes que invisibilizados, los cuerpos de las 
y los cautivos están deshumanizados: cual ganado son contados día a día (como monedas 
vivientes) y obligados a desarrollar todo tipo de tareas, desde las forzosas hasta las sexuales. 
La hacienda, verdadero laberinto social y cultural en un contexto brutalmente productivo 
en ambos textos, se construye como dispositivo productor de identidades, con autoridad 
suficiente para, entre otras cosas, dictaminar lo que debería ser el sujeto moderno de un 
nuevo Chile.
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