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Resumen

Con la reapertura de las causas por crimenes de lesa humanidad en Argentina en 2003 yla
accion eficaz dela justicia, la literatura testimonial se permite la configuracién de una nueva agenda
de temas. Tras las sentencias, los autores del género no tienen la urgencia ni el mandato de hablar
por delegacion de las victimas y sus familiares, sino que pueden organizar un relato metafdrico
con la voluntad de iluminar una zona del pasado hasta entonces no narrada (Nofal 2022). Este
es el caso de Improlijas memorias de Carmen Perilli (2021), quien tras escuchar la sentencia a
cadena perpetua de los torturadores que desaparecieron a su marido en 1977, en su testimonio
ilumina su encuentro con la investigacion literaria como la instancia que le permite construir
para si misma una posicién que no es la de “mujer de la victima’, sino la de la “mujer intelectual”.
Sera casualmente esa zona iluminada, la que le vale el reconocimiento de la Universidad Nacional
de Tucuman como Profesora emérita en 2024; y el reconocimiento de la critica literaria con
perspectiva de género que exhuma los nombres y las genealogias de las mujeres que conforman el
campo de estudio (Gerbaudo 2016, 2023, 2024; Maradei y Vazquez 2024; Angilleta 2020).

Abstract

With the reopening of cases for crimes against humanity in Argentina in 2003 and the
effective action of justice, testimonial literature allows the configuration of a new agenda of issues.
After the sentences, the authors of the genre do not have the urgency or the mandate to speak on
behalf of the victims and their families, but rather they can organize a metaphorical story with the
desire to illuminate an area of the past that had not been narrated until then (Nofal 2022). This
is the case of Improlijas Memorias by Carmen Perilli (2021), who after hearing the life sentence of
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the torturers who disappeared her husband in 1977, in her testimony illuminates her encounter
with literary research as the instance that allows her to construct for herself a position that is not
that of the “victim’s woman,” but rather that of the “intellectual woman.” Coincidentally, it will be
that illuminated area, which earns her the recognition of the National University of Tucuman as
Professor Emeritus in 2024; and the recognition of literary criticism with a gender perspective
that exhumes the names and genealogies of the women who make up the field of study (Gerbaudo
2016, 2023, 2024; Maradei y Vazquez 2024; Angilleta 2020).
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A fines de julio de 2024, Carmen Perilli es declarada Profesora Emérita de la
Universidad Nacional de Tucumén. La comunicacién oficial del consejo universitario
justifica el nombramiento al destacar: “la experiencia de Perilli en el campo académico
nacional einternacional dela docencia e investigacion, su trabajo en gestién de investigacion
y su compromiso con la gestidn institucional” (23/7/24). Es un reconocimiento importante
a una biografia intelectual que se desarrolla por completo en la Universidad Nacional de
Tucuman (UNT).

Perilli ingresa a la Facultad de Filosofia y Letras de la UNT como estudiante a
mediados de la década de 1960, forma parte de la politica universitaria integrando la
Federacion Argentina Nacional de Estudiantes de Tucuman (FANET) que buscaba incidir
en los planes de estudio con la conviccidn de que la universidad era un punto fundamental
para el cambio social, diferente a las posiciones mas radicales que encontraban el
cambio en la opcidn por las armas. Hacia mediados de la década de 1970 Carmen, ya
recibida, sera jefa de Trabajos Practicos en la materia “Introduccién a la Literatura” con
extension a “Literatura Hispanoamericana” y llegard a ser Profesora Titular de “Literatura
Hispanoamericana” a mediados de los afos ‘90. En 1987, junto a Octavio Corvaldn,
funda el Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos (IIELA), dirige equipos
de trabajo, lineas de investigacion y la Revista Telar. Como investigadora, consolida una
importante linea de estudios de la literatura latinoamericana y se retira con la categoria de
Investigadora Principal en CONICET.

El tnico periodo que Perilli pasa fuera del ambito universitario es el de la ultima
dictadura militar en Argentina (1976-1983). En ese momento su vida es atravesada por
la violencia del terrorismo de estado y por la brutalidad que supone la desaparicion de
su marido. En junio de 1977 Carmen de repente se encuentra sola con sus dos hijos
pequeiios, renuncia a su cargo docente en la facultad y regresa a refugiarse en su pueblo
natal. La experiencia de esos afios de terror y aislamiento, los narra en el relato testimonial
Improlijas memorias (2021) publicado por la editorial Vera Cartonera que dirige Analia
Gerbaudo en la Universidad Nacional del Litoral.

El libro se publica cuando Perilli ya esta jubilada, es decir, después de construir
esa solida carrera académica que en 2024 le vale la declaracion de profesora emérita; lo
escribe después de la sentencia que condena con cadena perpetua a los represores que
desaparecieron a su marido en 2010; y lo publica en una editorial cartonera, perteneciente
a una universidad de provincia. El testimonio tiene la legitimad de una sélida trayectoria,
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de una condena firme y de un sello editorial académico divulgativo'. Desde ahi podemos
entender laagenciayla praxis politica de este testimonio de mujer que nombra publicamente
una experiencia que hasta entonces habia circulado en el ambito privado, expone las
marcas politicas y temporales que habilitan su palabra en un momento determinado y no
en otro a la vez que traen una novedad en relacion a los temas clasicos del testimonio sobre
los afios "70 en Argentina, ligada a “la experiencia vital de la literatura” que le habilita a
Perilli una posicién diferente en relacion al lugar de victima.

En Cuentos de guerra (2022), Rossana Nofal sostiene que a partir de la reapertura
de las causas judiciales por crimenes de lesa humanidad en Argentina desde 2003, la accién
eficaz dela justicia y sus reparaciones permite a la literatura testimonial la configuracion de
una nueva agenda de temas, vinculada a las memorias en conflicto y a la organizacién de
una poética. Tras la sentencia, dice Nofal, los autores del género no tienen la urgencia ni el
mandato de hablar por delegacion de las victimas y sus familiares tal como habia sucedido
durante las décadas de 1980 y 1990, sino que pueden organizar un relato metaférico con
la voluntad de iluminar un imaginario del pasado hasta entonces no narrado (2022:17).

Este es el caso de Perilli, quien en 2021 se permite iluminar una zona vinculada a
la literatura y al encuentro con la investigacion literaria como una instancia que le permite
construir para si misma una posiciéon que no es la de “mujer de la victima’, sino la de la
“mujer intelectual”. Lo interesante es que esa zona que ella ilumina en 2021 es la que le
vale el reconocimiento de la Universidad Nacional de Tucuman en 2024, y también la
que le vale el reconocimiento de la critica literaria argentina que en los ultimos afios se ha
dedicado a revisar y exhumar nombres y genealogias que conforman el campo de estudio
(Gerbaudo 2016, 2023, 2024; Maradei y Vazquez 2024; Angilleta 2020).

El testimonio

Improlijas memorias (2021) va a reconstruir, por un lado, la experiencia de Perilli
durante las décadas del ‘60 y 70 en la provincia de Tucuman, donde funciond el primer
modelo de represion militar y estatal, conocido como Operativo Independencia, antesala de
la dictadura de 1976 (Garano y Concha, 2022). Pero por otro, va a develar, en la escritura,
los modos en los que ella pudo reconstruirse a si misma contraponiendo a la experiencia
limite de la desaparicion de su marido, la experiencia vital con la literatura. La violencia
politica serd el contexto en el que suceden los acontecimientos que marcan esa experiencia
limite (Pollak, 2006) que 33 anos después -y a partir de la lectura de una sentencia- Perilli
va a relatar.

'Enlapaginadelaeditorial, leemos: Vera cartonera es una editorial argentina que sigue laimpronta impulsada
por Eloisa Cartonera y por La Sofia cartonera (Universidad Nacional de Cérdoba). Lo distintivo de esta
editorial es su institucionalizaciéon de doble pertenencia en una universidad publica y en el organismo de
investigacion mds prestigioso del pais fundado en 1958: el CONICET (Vera cartonera se aloja en el Centro
de Investigaciones Tedrico Literarias de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional
del Litoral, en el Programa de Promocién de la Lectura de Ediciones UNL y en el Instituto de Humanidades
y Ciencias Sociales del Litoral, de doble dependencia, es decir, institucionalizado tanto en la UNL como en
el CONICET). Esto tiene sus consecuencias en la propuesta editorial: el catdlogo incluye literatura junto a
divulgacion cientifica y cultural en campos que van desde las ciencias bioldgicas hasta las ciencias humanas
y sociales. (en https://www.thuc.unl.edu.ar/veracartonera/quienes-somos, consultado 10/12/2024).
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Su relato complejiza los discursos que circulan en la esfera publica al iluminar
dos experiencias poco exploradas como formas del terrorismo de estado: la primera es el
“insilio”; la segunda es su condicién de mujer que, luego de la tragedia de la desaparicidn,
con el dolor y la angustia a cuestas, logra armarse un camino para continuar sin quedar
adherida a la posiciéon de victima. Como sefiala Rossana Nofal en el prélogo de estas
Improlijas Memorias “sobre el recorte de un relato se inscribe la historia personal de una
btsqueda. Sobre la destruccién de una comunidad, sobre los restos de una mesa con
afectos e ideas, se construye una nueva clave con la voluntad de sobrevivir’ (2021:4).

El libro comienza en 2010 con la lectura de la sentencia a prisién perpetua para
los torturadores que desaparecieron a su marido ~Angel Mario Garmendia-, y luego
se desplaza a 1976. En aquel momento, Perilli es una joven profesora universitaria que
da clases de introduccidn a la literatura en la Facultad de Filosofia y Letras, esta casada,
tiene un hijo de tres afos y esta embarazada. Carmen nos pone al corriente del clima
universitario atravesado por el control militar, en donde agentes vestidos de civil observan
las clases y por los alrededores del predio suceden tiroteos. En ese ambiente complejo,
ella junto a su marido y un grupo de amigos, habita y construye la universidad publica
nacional hasta que llega la lista de docentes y estudiantes declarados cesantes y colocados
bajo la Ley de Seguridad 21.260 que les prohibe el ingreso a la instituciéon. El marido de
Carmen encabeza esa lista.

Angel me ley6 el resto de los nombres: Carlos, Ana, Alberto, Clotilde, el gordo,
Juan Carlos, Antonio, Ricardo... todos estaban alli. La mayoria tenia muchos afios
de antigiiedad; unos cuantos estaban al borde de la jubilacion. Setenta personas en
una universidad de provincia, echadas como delincuentes, arrancadas de su lugar,
declaradas peligrosas. No pude contener el llanto y el bebé que llevaba dentro mio
se movid. Yo no figuraba en la lista, pero probablemente pasaria a integrarla en
poco tiempo. Estdbamos en la calle, no habia un alma. Nos abrazamos porque nos
invadio la sensacion de orfandad e inseguridad. (Perilli, 2021: 12)

La nomina de cesanteados y sus efectos inaugura la dicotomia entre quienes
empiezan a buscar trabajos fuera de la universidad, pero en Tucuman, y quienes empiezan
a buscar asilo en universidades extranjeras. El exilio se presenta como una posibilidad
que, en principio, Carmen y su marido rechazan, amparados en el pensamiento ingenuo
de que no les pasaria nada. Otros amigos, en cambio, comienzan a mandar cartas y a
esperar que lleguen las invitaciones para irse a universidades extranjeras.

El decreto que desbarata la comunidad universitaria en la que ellos se cobijaban,
irrumpe en un contexto de inseguridad y violencia que ira inscrecendo. El texto presenta,
como un inventario, hechos que dan cuenta de ese contexto: la ciudad ordenada de Bussi,
los tiros en la puerta del bar céntrico La Cosechera, un enfrentamiento cerca de la facultad.
El espacio publico, que antes sentian propio, se les vuelve ajeno. Y entonces comienzan a
encerrarse en espacios cada vez mas chicos, mas privados, no por la intimidad, sino por
las privaciones. A partir de ese momento, la libertad para Carmen empieza a estar en los
libros y, asi como la violencia, esta idea también ira inscrecendo en su testimonio.
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La clase se habia prolongado media hora mas de lo habitual. Mi comision, treinta
muchachos, entre los 17 ylos 19 afios, se habia dejado llevar por la discusion sobre
Fuenteovejuna. A pesar de la censura, la libertad seguia habitando en los libros
(Perilli, 2021:15).

Después de la lista de cesanteados, empiezan a llegar las noticias sobre las
desapariciones. En un principio nadie cree que pueda ser posible, hasta que comienzan a
desaparecer los amigos del nucleo intimo: Adriana, Ricardo, Horacio, Graciela. Cuando
eso sucede, Carmen y su marido toman la decisiéon de abandonarlo todo e irse, “ahora era
el pais el que nos rechazaba” (Perilli, 2021: 22). Sin embargo, esa partida no sera posible
porque dias antes de concretarla, el que desaparece es Angel. La escena en la que Carmen
narra el secuestro se construye a partir de una multiplicidad de temporalidades, dando
cuenta de la imposibilidad de armar un relato de los hechos lineal y ordenado. Ese rizoma
temporal, en donde el pasado del enunciado y el presente de la enunciacién se confunden en
un mismo parrafo, es una marca textual y enunciativa del modo en que Carmen construye
el relato de su experiencia y que aparecera a lo largo de todo el testimonio, evidenciando
en sus formas las huellas de la violencia. En su escritura testimonial Carmen decide no
narrar de manera lineal y cronolégica la desaparicion de Angel, sino por el contrario.

Mi marido se da vuelta y me dice “no te preocupes cielo, enseguida vuelvo”. Yo
quiero seguirlo en un intento inutil por saber adénde lo llevan. Uno de los tipos,
cuya cara me queda grabada para siempre, se me acerca: “Sefiora, con usted no es
la cosa, quédese en el molde”. Pienso en los chicos, en Angel y en el momento en
que lo suben al Falcon verde sin chapa, lanzo un grito y me siento morir.

Mi madre llama a la mesa. Me arrastro. En la calle todos los argentinos parecen
telices. Argentina ha ganado la semifinal. Hoy 21 de junio es un dia glorioso. Yo
pienso en Angel, miro a mis nifios y ya no tengo fuerzas para llorar. Simplemente
me dejo morir, una de las tantas muertes del dia (Perilli, 2021: 25).

Carmen relata la escena del secuestro en chispazos; va de la imagen doméstica de
sus hijos en la cocina de Aguilares, al momento en que ingresan cuatro hombres vestidos
de civil a buscar a Angel un afio antes en otra cocina. Luego de las denuncias en las policias
federal y provincial, Carmen decide regresar al pueblo. La accién de volver aparece como
inevitable ante la desaparicion: con dos hijos pequeios, no hay otro lugar posible donde
ir. Carmen no hablara de insilio para nombrar ese retorno, pero es una categoria que
podemos aplicar para analizar su experiencia en tanto regresa a un lugar donde puede
tejer redes afectivas que le permiten continuar, a la vez que regresa porque su casa ya no
es un lugar seguro.

Es escasa la bibliografia que hay sobre “insilio”, aunque es un procedimiento que
aparece en los testimonios sobre aquellos afios '70 con frecuencia®. Entre los trabajos

? Por dar algunos ejemplos, puede verse la pelicula Kamchatka de Marcelo Pifieyro (2002); leerse la novela
Lengua Madre de Maria Teresa Andruettto (2010) y consultarse el testimonio de Alicia Noli en el Archivo
Oral de Memoria Abierta (2022).
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académicos, podemos mencionar los de Fernando Reatti (1992), Eugenia Argafaraz
(2020) y Antonella Servidio (2020). Quizas es Servidio quien logra sintetizar en unos
pocos parrafos los trabajos anteriores y propone dar una definicion, dice: “desde nuestra
perspectiva, podemos considerar que el insilio es el aislamiento, la incomunicacién de
personas que han o no pasado por un centro clandestino de detencion, que debieron migrar
dentro del mismo pais durante el golpe de Estado, alineandose de su entorno” (2020: 2).
De acuerdo a Servidio, aislamiento, incomunicacién y alienacién son tres condiciones que
atraviesan esa experiencia del insilio.

A diferencia de quienes en el exilio encontraron grupos de pertenencia con quienes
hablar de lo sucedido o generar condiciones de activismo y denuncia de lo que estaba
sucediendo en Argentina; quienes se quedan en el pais, en algunos casos se organizaran
colectivamente en los grupos de Derechos Humanos que comienzan a formarse a fines de
esos afios '70; pero en otros, buscaran reinsertarse en el tejido social, sin hacer publica
su condicién militante o de victimas del terrorismo de estado. Este tltimo es el caso de
Carmen, ella a la vista de todos en el pueblo sera la profesora de lengua y literatura en
una escuela secundaria y se ocupara de la rutina doméstica de sus hijos. Puertas adentro
sufrird la desaparicién de su marido y su propio aislamiento. En una primera instancia
esperara la aparicion de Angel: le escribira cada noche, le comprara ropa y gracias a la
ayuda de los amigos afuera le conseguira un trabajo en una universidad extranjera para
cuando él regrese. Asimismo, tratarda de mantenerse comunicada con esos amigos que
partieron al exilio, en un intento ultimo por no perder completamente aquella comunidad
universitaria de pertenencia.

Desde el secuestro de Angel, en cada salida, recorria oficinas insolitas a las que
s6lo podia acceder escudandome en el nombre de mi suegra. Durante ese periodo
no me sumé a ningun colectivo. Mi tnico objetivo era preservar la integridad de
mi marido. Era consciente de que yo también corria peligro y debia cuidar a mis
hijos. (Perilli, 2021: 41-42).

En su insilio, Carmen inaugura una doble busqueda: la de su marido en las
dependencias policiales y la de ella misma que sentia haber perdido todo lo que antes
la sostenia. En el medio estan los tiempos de la crianza: atender a los hijos, prepararles
la papilla, curar el asma, festejarles los cumpleanos, llevarlos al médico, acciones todas
que son posibles de realizar gracias a esa red afectiva que Carmen teje con su madre y su
pueblo natal. “Una gran red se extendia sobre nosotros. Perteneciamos a la comunidad. Ya
nadie nos veia como extranos. La circunstancia me acerco a mi madre” (Perilli, 2021: 50).
Las logicas del cuidado y las denuncias sobre la desaparicion se sostienen con ayuda de la
familia: acompanada de su suegra y su cuiiado ird a las reparticiones policiales y a declarar
ante la Comisidon Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) que visita Tucuman
en 1979; acompariada de su madre podra darles contencion a los hijos en esos primeros
afos de la tragedia; acompanada de sus hijos estara en la sala de audiencia escuchando la
sentencia en 2010.

En cuanto a la bisqueda de ella misma, tal como lo manifiesta desde el comienzo
de su testimonio, Carmen encontrard en los libros y en la investigacion una via de escape
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al dolor de la pérdida. Es aqui en donde la experiencia del insilio, el silencio que ella se
impone hacia afuera, va de la mano con esa otra experiencia que supone encontrar un
espacio propio que le genere algo de placer, la experiencia vital con la literatura que se
traduce en esa investigacién que comienza a realizar sobre las novelas latinoamericanas
que hablan de dictadores.

Cuando llegué al pueblo, el desanimo amenazaba con ahogarme, pero poco
a poco esa sensacion fue atenuandose. Sabia que no podia irme al exterior con
mis hijos y que no habia otra opcién que la casa de mi madre. Tenia solo 26
aflos y mi formacion universitaria recién comenzaba. Como siempre, encontré
un refugio en la literatura. La frase de Octavio, el profesor que me llamaba una
vez a la semana me estimul6: «;Por qué no escribe?». Me puse a trabajar sobre
la narrativa de dictadores en la literatura latinoamericana. Me encerraba en el
escritorio que habia sido de mi padre con la maquina que me habia traido desde
Tucuman. Perseguia las historias y fabulas de dictadores por todas las bibliotecas.
Me interesaba la cuestion del poder y el autoritarismo. Los amigos me ayudaban
en mis busquedas. La vida que se me iba en el dolor, volvia con creces en la
escritura. No importaba que no hubiera interlocutores, ni posibilidad de que mis
lecturas encontraran oidos. Lo mas importante era ese entusiasmo que, tantas
veces, extrafié en los dmbitos académicos (Perilli, 2021: 49).

La mencién a ese entusiasmo que, dice, tantas veces extraiid en los claustros
universitarios, y lo autodidacta de esas primeras escrituras forman parte de su cuento de
iniciacion, de esa zona iluminada que es posible narrar después de la sentencia (Nofal,
2022). A la vez que es ese entusiasmo y el acompanamiento de los amigos en el terreno
de la investigacion literaria, el que comienza a romper la incomunicacién y la alienacién
instaladas a partir de su insilio. En un mundo atravesado por los binarismos de los héroes
y traidores, en donde la construccién de las mujeres que quedaron a cargo de sus hijos con
sus compaiieros desaparecidos, fue muchas veces juzgada cuando no siguieron el camino
de la lucha, Carmen elige otra forma, ligada al deseo y las motivaciones personales, que
no supone olvidar, pero si seguir sin rendir culto permanente a la memoria. Escribe: “me
colocaron la mascara de la mujer de la victima con una caratula tragica protectora. Lo
unico que pude hacer. Sostenerme en algiin espacio que me explica” (Perilli, 2021: 58).

La potencia de su testimonio es este amasijo de experiencias que ella intenta
nombrar y que es el que la explica. Lo que estd diciendo Carmen al tomar la palabra
en 2021 es que en ese seguir ocupandose de la vida domeéstica, en la accién de escribir
cartas al exterior, de hacer infructiferas denuncias en dependencias policiales y en el afan
por leer y escribir es que fueron pasando los meses, los afios y la desaparicion de Angel
empez0 a formar parte de la cotidianeidad en la que Carmen fue construyendo otra vida
sin usar la mascara de la mujer de la victima. Es asi que, en las paginas finales de su
testimonio, ella cuenta cdémo empieza a viajar de Aguilares hacia San Miguel de Tucumadn,
ya no para hacer denuncias, sino para participar de grupos de estudio que funcionaban
fuera de la universidad al mismo tiempo que empieza a salir de Tucuman para asistir a
eventos académicos. No da fechas, pero podemos suponer que son los primeros aos de

la década de 1980.
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Los tiempos traian nuevos aires para mi. Comencé a participar de actividades
como congresos y encuentros fuera de Tucuman. En un viaje a Buenos Aires
llamé por teléfono al departamento de Borges. Cuando le pedi una cita, ante mi
asombro, me invito a visitarlo en la calle Maipu. Con olor a comida, nos sentamos
en unos viejos sillones en el living de la casa. No sabia muy bien qué decirle,
pero me conmovid ese anciano. Cuando le expliqué que no habia podido ir a
su conferencia, me pregunto la causa. Me encontré en una situacion inesperada
contandole la historia del secuestro a un hombre que pertenecia a otro mundo. Me
escuchd con amabilidad y me comento, asombrado, que no sabia nada sobre estos
hechos. Lejos de todo lo esperado, el encuentro tuvo un gran significado para mi.
Por alguna razén, ese encuentro en un departamento de muebles antiguos fue un
momento solo mio, después de mucho tiempo (Perilli, 2021: 57).

Luego de este encuentro, viene el capitulo final del testimonio que comienza asi:

Escribo. Intento arrojar fuera de mi el tiempo viejo. Abrazar uno nuevo. La
angustia me quema. Se interpone entre la vida y yo. Se cuela rastreramente en
los agujeros que mi miedo le deja y me despoja de mi, me deja sola frente a un
gran espejo vacio: “Escribi” me decia, oracular, un amigo: “hacé como los grandes
hombres que miran las altas cumbres”. Lo mandé a la puta madre con los grandes
hombres. Estoy hasta la coronilla de los grandes hombres y sus recetas. Por ahi me
quedo con las palabras pequenas de las mujeres o las sonrisas de los nifios. Pero en
lo que si estoy de acuerdo es en que no renuncio a las palabras. Son mias. Tengo

derecho a ellas. Me las he ganado (Perilli, 2021: 58).

El fragmento es confuso porque las temporalidades multiples se fusionan en un
mismo enunciado y no sabemos si quien escribe es Carmen la joven mujer que busca su
espacio lejos de los rétulos de esposa de la victima y madre, o si es la profesora emérita
que vuelve a revisar su propia experiencia. Sola frente al espejo, Carmen es ambas mujeres.
Ella se ha ganado las palabras en 2021 y sus Improlijas memorias son prueba de eso. La
comunidad intelectual a la que pertenecia se desmembro, la familia que habia armado con
Angel también. Evidencia de que ambas existieron, son estas memorias. Evidencia de las
acciones de denuncia y busqueda son los documentos que aparecen al final del testimonio:
la carta que envia Angel tras su cesantia al delegado militar en la Universidad; una de las
denuncias que realiza Carmen en la policia provincial por la desaparicion, fragmentos de
la sentencia que reconstruye los hechos relacionados con Angel.

En el medio, entre esos documentos y su resolucion en el estrado, esta la experiencia
del insilio que Carmen escribe en el tiempo que viene después. Regresa a su pueblo natal
porque en San Miguel se siente marcada y sola, regresa a la casa de su infancia porque con
sus dos hijos pequefios irse al exilio deja de ser una opcidn para ella. Aguilares supone para
Carmen un nuevo comienzo, incierto en lo personal, pero que logra generar marcos de
contencidn para el crecimiento de sus hijos y en donde ella, por sugerencia de un amigo,
descubrira en la investigacion literaria un espacio para si misma.
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Como sostiene Nofal, “por fuera de la sentencia cada testigo cuenta su propio
cuento bajo el amparo de la legalidad que genera el juicio” (Nofal, 2022: 28), de tal
manera que el cuento y la sentencia pueden pensarse como dos instancias publicas del
mismo testimonio. En el caso de Perilli, como mencionamos al principio de este articulo,
el testimonio se escribe cuando ya se han ganado los blasones que la habilitan a contar
este cuento: la sentencia firme, la carrera académica que le vale un emérito, la editorial
universitaria. Pero, ademas, la publicacion del testimonio, coincide con un momento de
revision de la critica literaria argentina con perspectiva de género que empieza exhumar
(Gerbaudo, 2016) las trayectorias intelectuales de sus referentes, entre las que se encuentra
el nombre de Perilli.

Las intervenciones de la critica

En el capitulo “Habitar, cuestionar y reinventar la “ciudad letrada”: las criticas
literarias feministas” del tomo IV de la Historia feminista de la literatura argentina (2020),
Florencia Angilletta “reconstruye y problematiza las lineas que trazan las criticas literarias
feministas en la Argentina desde los anos 90 hasta la actualidad” (Angilleta, 2020: 310).
El trabajo es importante porque despliega un mapa de nombres y lineas de investigacion
que las criticas literarias argentinas realizaron desde el retorno de la democracia. Dada
la cantidad, Angilleta recorta un corpus ligado a los polos centrales -UBA, Rosario y La
Plata- y a las perspectivas feministas de trabajo con la literatura entre las que se destacan
los nombres de Nora Dominguez, Ana Amado, Cristina Iglesias, Maria Luisa Femenias,
Diana Mafhia, Silvia Chejter, Dora Barrancos, Maria Rosa Lojo. En esa cartografia Carmen
s6lo es mencionada en una lista junto a otras.

En el tomo III de la misma historia, que se publica tres afos después de aquel,
Analia Gerbaudo propone otro recorrido y otro abordaje, teniendo en cuenta, no ya la
perspectiva feminista, sino los procesos de institucionalizacion de los estudios literarios,
que es la linea de investigacién que Gerbaudo ha inaugurado en Argentina y de la que
es referente a nivel internacional (Gerbaudo, 2016; 2023; 2024). En el texto “Las mujeres
y la institucionalizacién de los estudios literarios en Argentina (1958-2015)”, presenta
trayectorias de criticas literarias “que fueron afectadas por las dos ultimas dictaduras,
que no partieron al exilio y que no forman parte de los polos centrales” (Gerbaudo,
2023: 424). Es decir, hace un zoom a esa lista de nombres que seiiala Angilleta (2020)
y desde alli presenta un corpus y un mapa federal, que muestra otras circunstancias
y otros temas. En ese recorte, Perilli es presentada en su particularidad, junto a las
biografias intelectuales de Zulma Palermo en Salta, Ana Maria Camblong en Misiones,
Susana Romano Sued y Pampa Aran en Cérdoba, Elisa Calabrese en Mar del Plata y
Maria Adelia Diaz Ronner.

El trabajo de exhumacion que hace Gerbaudo (2016) pone en valor esa trayectoria
que Carmen narra en sus memorias, publicadas gracias al rescate que hace la editorial
universitaria Vera Cartonera (dirigida por la propia Gerbaudo). Esta doble operacion de
exhumacion ilumina una zona diferente de la critica literaria con perspectiva de género,
porque no coloca al feminismo como discurso en el centro de la escena, sino que expone
las condiciones materiales que marcaron la vida de estds mujeres intelectuales radicadas
en las provincias y los modos que esas marcas asumen en sus trabajos de investigacion y
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docencia. Se trata de leer a contrapelo el articulo de Angilleta (2020) para desestabilizar
un discurso cerrado de la critica literaria, localizado en las zonas centrales del pais y
establecer otra genealogia marcada por las experiencias vitales de esas mujeres a las que
rescata.

En la definicién de “genealogia” del Nuevo diccionario de estudios de género y
feminismo (Gamba y Diz, 2021), Maria Marta Herrera retoma la propuesta de Francoise
Collin, quien sostiene que para el feminismo las genealogias no estan ligadas a una herencia
tangible, sino a una praxis politica que es siempre transformadora, porque no debe ser
posible anticipar que hara una generaciéon con lo que recibe de la generacion anterior,
sino que ademas, eso que recibe no puede convertirse en un testamento inalterable, sino
que debe ser siempre cuestionado. Y eso mismo es lo que hace Gerbaudo, en tanto rescata
una genealogia de la critica literaria apenas mencionada por Angilleta en aquel primer
tomo de la Historia feminista de la literatura argentina (2020), toma la palabra desde un
registro singular y colectivo que nombra otros nombres de mujer y al hacerlo cuestiona
aquella otra genealogia primera. En esta genealogia exhumada se inscribe la trayectoria
intelectual de Perilli.

Un gesto feminista, el de Gerbaudo, que pareciera responder a la demanda que la
propia Perilli realiza en la Encuesta a la critica literaria argentina. Tomo I, coordinada por
Guadalupe Maradei y Maria Celia Vazquez (2024), cuando dice: “me gustaria que hubiera
una mayor relacion entre la produccion nacional -muchas veces reducida a rioplatense-
y la produccién latinoamericana” (2024: 211). Produccién en la que ella es indudable
referente desde finales de los afos "80, cuando, tras la experiencia del insilio narrada en
su testimonio, regresa a la universidad y comienza a: organizar el IIELA; la catedra de
Literatura Hispanoamericana, publica sus libros: Imdgenes de la mujer en Carpentier y
Garcia Mdrquez (1990); Historiografia y ficcion en la narrativa hispanoamericana (1997);
Catalogo de dngeles mexicanos. Elena Poniatowska (2006), entre tantos otros y funda en
2004 la revista Telar.

La zona iluminada

Improlijas memorias (2021) forma parte de un registro testimonial que no esta
ligado a la urgencia y la denuncia, sino al deseo de iluminar una zona poco explorada hasta
entonces como es la experiencia vital con la literatura que a Perilli la salva del aislamiento
y la alienacion que produce el insilio. Los marcos que habilitan su palabra testimonial en
este nuevo registro, son: la sentencia judicial en 2010 y la trayectoria intelectual construida
en la universidad nacional de Tucuman desde los afios *60.

El testimonio inscribe en el ambito publico una zona de la intimidad que explica
a Carmen Perilli, la profesora emérita de una universidad de provincia. Porque a pesar
de su historia de dolor, ella ha logrado construir para si misma otra historia que es la de
su trayectoria intelectual. Sus memorias son un acto de presencia que se escribe en el
tiempo que viene después de la carrera profesional, de la jubilacidn, de las sentencias de los
juicios de lesa humanidad, de las politicas reparatorias del estado, de sus investigaciones
en el campo de la literatura latinoamericana y de esa comunidad universitaria que ella
vuelve a armar, después de que se haya desmembrado en dictadura, con la creaciéon del
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IIELA en 1987 y los equipos de investigacion que dirige. Ese tiempo que viene después
es el que recupera Analia Gerbaudo cuando repone el nombre de Perilli en el proceso de
institucionalizacién de los estudios literarios en Argentina (2023; 2024).

El nombre propio de Carmen se consolida en ese entramado complejo que auna
las marcas que dejo aquella experiencia limite del terrorismo de estado en su familia, en
su subjetivad y en su pensamiento; con esa otra experiencia vital que es la de literatura y
el derecho que ella misma ha ganado a hacer uso de las palabras. Entre la desaparicion de
Angel y el momento en el que escucha la sentencia, han pasado treinta y tres afios en los
que Carmen se ha consolidado como una intelectual reconocida tanto en su provincia
y en su universidad, en donde es declarada profesora emérita, como a nivel nacional e
internacional a partir de las intervenciones de la critica literaria (Gerbaudo, 2023; 2024;
Maradei y Vazquez, 2024; Angilleta, 2020). Se ha quitado la mascara de “mujer de la
victima” y ha aprendido a dejar atrds esa que fue con la voluntad de sobrevivir, no desde
el dolor, sino desde el amor. Lo improlijo de sus memorias, quizas, es esa voluntad de
sobrevivir que sefiala Nofal en la introduccioén al testimonio y esta zona iluminada que es
su trayectoria intelectual.
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