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Resumen

Acalladas las guerras independentistas, se enfrentan grupos con proyectos distin-
tos para la nacion. Los proscriptos, que leen la realidad desde el paradigma civilizacion-
barbarie, se enfrentan a los caudillos constituyéndose a si mismos en una raza superior,
poseedora de la verdad. Cuando toman el poder, los excluyen junto a los gauchos y a los
indios, en una verdadera guerra de razas. Luego promulgan leyes que les permiten suprimir
formas diferentes del saber, atras de las cuales la guerra sigue disimulada, pero encendida.

A fines del siglo XIX, un nuevo paradigma que reivindica a los gauchos y a los
caudillos, el mestizaje, es utilizado por una porcion de la clase dominante (los nacionalistas)
a fin de disimular el racismo del paradigma usado anteriormente y permitir la conservacion
del poder en manos de esa clase. Los nacionalistas se alian con los escritores del interior a
comienzos del XX, y a las reivindicaciones iniciadas por aquellos se le suma la revaloracion
del interior propulsada por éstos, basada en modos diferentes de percibir el mundo.

Estas diferencias fueron acentuandose con el correr del siglo. El ascenso de las
capas medias hizo posible la aparicion en el norte de un paradigma andino, el indigenismo,
y los textos literarios permiten una visibilizacion del indigena basada en la dicotomia explo-
tador-explotado.

Hacia el final del siglo, algunas novelas y unos pocos textos de autoria indigena
recuperan saberes sumergidos y los conflictos de la guerra de razas originaria salen a luz.
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Abstract
Discourse processes of exclusion and literary recovery of marginalized collective
identities. The Argentine case.

Once the independence wars silence, groups with different projects for the Nation
oppose each other. The proscribed, that read reality from the civilization-barbarism paradigm,
oppose the caudillos, constituting themselves as a superior race, the owners of the truth.
Once they take over the power, they exclude the caudillos, together with the gauchos and
Indians, by means of a real racial war. Then they enact laws that permit them to suppress
different kinds of knowledge. Behind those laws, the war, though concealed, goes on. At
the end of the XIXth century, the mestization, a new paradigm that vindicates the gauchos
and caudillos, is used by a sector of the dominant class (the nationalists) in order to conceal
the racism of the previous paradigm and permit them to keep the power. At the beginning of
the XXth century, the nationalists make alliances with writers from the provinces. In addition
to the gauchos’ and caudillos’ claims, these writers encourage a new appreciation of the
provinces, based on different ways of conceiving the world.
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The differences become greater throughout the century. The rise of the middle strata
allows the appearance of an Andean paradigm in the North, the Indianism, and literary texts
make the Indian be considered from a perspective based on the dichotomy exploiter-exploited.

At the end of the century, several novels and a few texts written by Indians recover
this plunged knowledge, and the conflicts arising from the race war come into light.

Key-words:
Homogeneity - Civilization / barbarism - Mestization - Indianism - Heterogeneity

Hablar de los procesos de exclusion en el discurso de la formacion de las naciones,
o sea de la posibilidad de que alguien sea excluido, es hablar de dos bandos enfrentados, de
un vencedor que asume la conduccion y un vencido que es separado y rechazado desde el
lugar del poder.

Las relaciones de poder no pueden disociarse, ni establecerse, ni funcionar, segiin
Michael Foucault, sin una produccién, una acumulacion, una circulacion y un funciona-
miento de los discursos de la verdad (1996:28). El sujeto que dice “yo” o “nosotros” no es
el filésofo, sujeto totalizante o neutral. El que habla, el que dice la verdad, esta necesaria-
mente dentro de la lucha. Esta situado de un lado o del otro en la batalla, tiene adversarios,
y se bate para obtener una victoria particular. La verdad es, entonces, una verdad que sélo
puede desplegarse a partir de una posicion de lucha y esta relacionada con la victoria que
quiere obtener (1996:48-49).

La produccion discursiva de la verdad acompaiia todo el proceso bélico: enciende la
guerra, acompaiia la victoria, preside la toma del poder y el nacimiento del estado. No
desaparece con la conformacion de este tiltimo, se convierte en el discurso estatal que sirve
para conservar el poder sobre pluralidad de pueblos contiguos.

Vamos a centrarnos en el caso argentino, en el que, a partir del dominio discursivo
del paradigma civilizacion-barbarie, enunciado desde el exilio por los hombres de la llamada
generacion de 1837, se llevaron a cabo -ya en la segunda mitad del siglo- politicas
homogeneizadoras que van desde la exclusion de los actores que habian quedado en el polo
de las sombras (caudillos y gauchos), hasta guerras de exterminio contra los indios, accio-
nes deliberadas del estado nacional que, hasta cerca de la década del ochenta, no habian
sido implementadas con estas caracteristicas, a pesar de la estigmatizacion de los pueblos
originarios y de la expansion sobre las fronteras.

Ya hacia fines del siglo XIX y a comienzos del XX, el discurso de la guerra no ha
desaparecido, simplemente ha modificado sus estrategias: desde un paradigma abiertamente
racista que habia imaginado y construido la nacion excluyendo, se pas6 a uno que disimula su
racismo para apoyar la conservacion del poder. Se trata del mestizaje, modelo a partir del cual
se realizaron determinadas “correcciones” de la historiografia oficial (se reivindico a los cau-
dillos) y determinados “usos” de la literatura gauchesca (se erigi6 al gaucho como emblema
identitario de la nacion). Las alianzas entre los sectores contrahegemonicos de la Capital
Federal (provincianos residentes en la misma), que habian propiciado el cambio de paradigma,
y los escritores de provincia, hacen posible la llegada de estos patrones discursivos al interior
del pais y favorecen su textualizacion, durante las primeras décadas del siglo XX. Hacia
mediados de ese siglo, desde la frontera norte, se gener6 la adhesion a un modelo discursivo
que proviene de los paises andinos, el indigenismo, y en los textos literarios se revaloriza una
figura cuya centralidad permiti6 visibilizar al actor excluido desde las guerras y desde los
paradigmas discursivos homogeneizadores: el indio. La operacion, que fue progresivamente
recuperando “memorias locales” (FOUCAULT,1996:18), puede (tal vez) hacer posible, en lo
sucesivo, el surgimiento de contenidos historicos sepultados o enmascarados que permitan la
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eclosién de los enfrentamientos y las luchas que los discursos de la verdad, mencionados al
comienzo, se habian propuesto enmascarar.

En las dos primeras partes haremos referencia a la constitucion de los paradigmas
normalizadores. En la tercera, a su inscripcion en textos saltefios en los que se produce una
progresiva recuperacion (discursiva al menos) del indio.

L

Acallado el fragor de las luchas de la independencia, en las que los criollos -enarbo-
lando la bandera del indio sojuzgado !- batallaron contra el conquistador espaiiol, las mili-
cias, que habian participado en aquellas quedan sin un enemigo comtin, “conforman un
nuevo syjeto histdrico, las masas campesinas, que bajo la conduccion de sus caudillos,
habian despertado un ‘americanismo’ con el cual expresaban sus propias demandas socia-
les” (ROIG,287). Durante varias décadas, se multiplican las confrontaciones entre unitarios
y federales, entre Buenos Aires y los caudillos del interior, y entre éstos ultimos.

La produccién discursiva de los que -ocurrido el predominio del caudillo de Buenos
Aires, Juan Manuel de Rosas- debieron marchar por razones ideoldgicas al exilio, los hom-
bres del ‘37 y mds concretamente un texto aparecido en 1845 en Chile, Civilizacion o
Barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga, mas conocido como el Facundo (SARMIEN-
TO,1971), ponen en escena un primer esbozo de las batallas que les eran contemporaneas.

El Facundo, libro hecho “con propdésito de accion inmediata y militante” 2, en el
fragor de las luchas, aquellas de las que el mismo Sarmiento era uno de los protagonistas,
tiene como objetivo producir una verdad, la del bando de los proscriptos expatriados. Se
dibujan en él ya, sin ambages, los bandos en pugna: los hombres civilizados y educados
como Rivadavia o “militares a la europea” (SARMIENTO, 1971:198) como el general Paz, por
un lado; y los barbaros: los caudillos, los gauchos, los indios, por otro. Este ultimo no es
caracterizado rouseaunianamente como el “buen salvaje”, hombre de naturaleza y opuesto
al barbaro que es hombre de historia por los motivos que explicamos a continuacién. Todos
son barbaros, Atilas cuya practica diaria es el saqueo, la rapiiia, que entran incendiando, y
destruyendo la civilizacion. Y es por esta practica de adueiiarse, de apropiarse de lo ajeno
que “no hay barbaro sin una historia anterior, que es la de la civilizacion que incendiara”
(FOUCAULT,1996:160) y que se dara como tarea destruir.

En Facundo ambos grupos se traban en serios combates: “Algunos dias después,
setecientos coraceros, mandados por oficiales generales, salian por la calle del Peri, con
rumbo a la Pampa, a encontrar algunos millares de gauchos, indios amigos y alguna fuerza
regular, acaudillados por Dorrego y Rosas” (SARMIENTO,1971:192)

El sujeto que habla se incorpora incuestionablemente al bando de los hombres cul-
tos y civilizados y despliega su saber libresco a cada momento. Sorprende grandemente el
empleo la vasta cultura universal y -sobre todo- su modo de utilizar la escritura de la historia
reciente de su patria como un arma en contra de sus antagonistas, a la manera del uso que
hacian de la historia los franceses del siglo XVIII, que se valian de sus textos para descolo-
car a sus adversarios. La apropiacion letrada de la cultura universal se hace evidente en las
comparaciones, el barbaro argentino es similar a los beduinos, a los tartaros (SARMIEN-
TO,1971:114), los gauchos tienen las mismas costumbres que los arabes y esta, fundamen-
talmente, presente en los epigrafes a cada capitulo, tomados de libros escritos en francés.
Pero mas alla de estas cuestiones puntuales, el modo de caracterizar al indio, al gaucho y al

1. Pensemos en el Himno Nacional Argentino en la estrofa en que se menciona una “resurreccion” de los
incas.
2. Carta de Sarmiento a Valentin Alsina (SARMIENTO,1971: 64)
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caudillo y de colocarlos, como estrategia politica, en el polo de la barbarie, sirve para conec-
tar intertextualmente la construccion de estos actores con las hordas barbaras descritas -
para usos politicos diversos- en la historiografia francesa del siglo X VIIL

El texto se acerca a esta historiografia, pues alberga un simil del “discurso de lucha
contra el rey” (FOUCAULT, 1996:55) ya que construye una biografia muy sesgada de Fa-
cundo, pero su intencionalidad es usarlo como un arma de combate, como una piedra tirada
desde la cordillera en la cabeza del “tirano” Rosas. Ademas “divide de modo binario” a la
sociedad y la presenta en el fragor de una guerra que podriamos denominar “guerra de
razas” pues habla de “diferencias de fuerza, vigor, energia, violencia, (...) ferocidad y barba-
rie” sobre la base de disparidades étnicas y lingiiisticas. (FOUCAULT,1996:55)

La teoria de la guerra de las razas, segin Foucault, aparece durante la revolucion
francesa y a comienzos del siglo XIX, con Agustin y Amedée Thierry (en el Facundo se
menciona al historiador Jacobo Thierry), en lo que Foucault, lama la transcripcion biologica
operada antes de Darwin (1996:55) y que tomara su discurso (todos sus elementos, sus
conceptos, su vocabulario) de una anatomo-fisiologia. Es una transcripcion bioldgica de la
teoria de la lucha permanente. Hay una segunda transcripcion -la que tendra lugar a partir
del gran tema de la guerra social- que se desarrollaré desde el siglo XIX y que tendera a
cancelar todas las huellas del conflicto de razas para definirse como lucha de clases
(FOUCAULT,1996:56), aunque Sarmiento use “guerra social” para referirse a la guerra de
razas. Volveremos sobre eso.

La separacion entre una raza superior y una sub-raza (Ibidem) sirven en Europa tanto
al discurso de la formaci6n de las naciones normalizadas y homogéneas (o tentativamente
homogéneas), como a los procesos de colonizacion que se basaron también en la superio-
ridad racial. Veamos como se dio el primer aspecto en el cono sur, durante la segunda mitad
del siglo XIX.

El discurso de la lucha de razas constituyd un instrumento de lucha para campos
descentrados. En el caso argentino, el discurso de los expatriados (descentrado durante el
gobierno de Rosas, hasta mediados del citado siglo) sera recentrado y se convertira en el
discurso del poder, de un poder centralizado y centralizador. Y esto ocurre cuando después
de la batalla de Caseros y de la caida de Rosas en 1852, Sarmiento y los demas exiliados se
autoproponen como la raza verdadera y unica (la que detenta el poder y es titular de la
norma) y sitian en las antipodas a aquellos que constituyen un peligro para el patrimonio
biologico, segregandolos. Entonces, si en las primeras décadas del siglo, habian aparecido
los discursos bioldgico-racistas sobre la degeneracion 3; en la segunda mitad del mismo y
exiliado Rosas, los proscriptos toman el poder y ponen en marcha todas las instituciones
que, dentro del cuerpo social, haran funcionar el discurso de la lucha de razas como un
principio de segregacion que sirve para normalizar la sociedad.

El ejército, organizado a la europea, hara frente a los wiltimos caudillos como Felipe
Varela y a los gauchos. La campaiia contra Angel “el Chacho” Pefialoza, por ejemplo, fue
llevada a cabo en 1863 por Sarmiento, quien habia pronunciado después de Pavén (1861)
una frase terrible en contra de las personas resueltas a defender sus formas tradicionales de
vida contra el avasallador desarrollo del capitalismo que venia junto con los ejércitos de
Mitre. Le dijo en una carta: “No trate de economizar sangre de gauchos. Este es un abono
que es preciso hacer 1til al pais. La sangre es lo tinico que tienen de seres humanos”
(KATRA, 2000:287)

3. El discurso de la inferioridad del indio, y de la crueldad del espafiol en el arco que va desde Las casas a de
Paw, (GERBI,1960) pasan a Sarmiento y los hombres de la generacién de 1837 que presentan en sus textos
a los indios y a los caudillos, restauradores de las leyes del antiguo régimen, con caracteres y costumbres
bestiales.
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Dos décadas mas tarde, este ejército, en empresas genocidas, va a acabar practicamen-
te con los indios. Durante todo el siglo XIX, los hombres de las ciudades debieron padecer la
incursion frecuente de los malones indios que se dedicaron -como buenos barbaros, diria
Sarmiento- al pillaje, a la rapiiia y al saqueo; a fines de ese siglo, los sectores dominantes
dieron una solucion radical y las zonas atn habitadas por aborigenes fueron “pacificadas” en
gestas que se caracterizaron (fundamentalmente la de la Patagonia, llamada “Conquista del
Desierto” de 1879 y la del Gran Chaco de 1884) por su semejanza no con la Conquista Espafio-
la, sino con la Conquista del Oeste norteamericano pues fueron verdaderos genocidios.

Mediante el exterminio de caudillos y gauchos y mediante la apropiacion de vastos
territorios indigenas a los circuitos econémicos, un grupo se consolidaba en el poder. En
este momento, la guerra ya no cra una pelea de dos bandos en pugna, sino que se habia
vuelto estatal y habia sido enviada a las fronteras, que en este caso no son fronteras con
otros estados sino con otros grupos y etnias, fronteras interiores donde culturas diferentes
se encontraban en contacto. Foucault parece hablar de ese momento:

“Se asiste entonces a la aparicion paradojal (...) de un racismo de Estado; un racismo que
una sociedad ejercera contra si misma, contra sus propios elementos, (...); de un racismo
interno -el de la purificacién permanente- que sera una de las dimensiones fundamentales
de la normalizacion social.” (1996:57)

Otra institucion que se afianza por esos aiios es la escuela. Se produjo un crecimiento
inusitado de la escolarizacion que llegd hasta los rincones mas alejados. Durante el gobierno
de Sarmiento (1868-1874) se promulgé la Ley Nacional de Subvenciones destinada a construc-
ciones de cdificios escolares (funcionaron 1.800 escuelas primarias a las que asistian 30.000
nifios), compra de libros y pago a docentes. Se crearon las escuelas normales en las capitales
de todas las provincias. Expedian el titulo de Maestro Normal Nacional. Se contrataron maes-
tros extranjeros como formadores. Este impulso culminé en la Ley Avellaneda de educacion
del afio 1884 (RAMA, 1978). La ensefiaza era obligatoria, gratuita y laica.

Se institucionalizé también la inmigracion. En 1853, 1a poblacion argentina no alcan-
zaba cl 1.000.000 de habitantes, de los cuales 3.000 eran extranjeros. Cuando en 1869 se
sanciond la Ley de Ciudadania que les extiende ese derecho, alcanzaron la suma 70.000. En
1910, Argentina llegd a tener 7.000.000 de personas, de las cuales, la mitad eran inmigrantes.
La politica inmigratoria fue llevada a cabo en el afan de “poblar” el pais, siguiendo el lema
“gobernar es poblar” (Alberdi) cuyo marcado racismo se muestra en la sugerencia implicita
de sustituir las razas nativas o no y sus mezclas (los mulatos, los zambos, los mestizos)
cxistentes en el pais, biologicamente inferiores, por inmigrantes educados provenientes del
norte de Europa.

La aparicion de estas instituciones y estas leyes puede confundirnos y llevarnos a
pensar que la guerra ha terminado y ha llegado la paz. Sin embargo:

“la ley no es pacificacion, porque detras de la ley la guerra continua enfureciendo y de
hecho enfurece dentro de todos los mecanismos de poder, hasta de los mas regulares. La
guerra es la que constituye el motor de las instituciones y del orden: la paz, hasta en sus
mecanismos mas infimos, hace sordamente la guerra” (FOUCAULT,1996:47)

Los combates se plantearon por ese entonces sobre todo en el nivel discursivo, en
lo que se ha llamado la historia oficial, especie de “institucionalizacion” de la historiografia
utilizada -como ocurre siempre en estas circunstancias- con fines politicos, que apareci6
cuando la guerra fue simultdneamente estatizada y enviada a la frontera. “El discurso
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historico” de esos afios, como la historiografia francesa del siglo X VIII estudiada por Foucault,
“ha permanecido (...) emparentado con los rituales del poder (...) y debi6 producir una justifi-
cacion y un reforzamiento del mismo” (1996:59). Son conocidos los textos que Vicente Fidel
Lépez escribi6 sobre 1a etapa de la Independencia y de Bartolomé Mitre que realiz6 las biogra-
fias de Belgrano y San Martin. Fueron intentos genealdgicos de hacer entroncar la conduc-
cién de ese momento con la de aquellos patriotas. Relatar “las gestas de los héroes fundado-
res de los imperios o de las dinastias” era necesario para “que la grandeza de los acontecimien-
tos y de los hombres del pasado pudiese legitimar el valor del presente, transformar su
irrelevancia y su cotidianidad en algo igualmente heroico y justo” (FOUCAULT,1996:60).
Dice Sarmiento:

Iba la narracion de los acontecimientos historicos que se ligan a ]a4vida del general
Belgrano por donde la dejé el lector en la pagina 429 de este volumen |, cuando el autor
recibid, con las charreteras de general, la orden de acudir, abandonando la pluma del
historiador, a contener con la espada del soldado, el desquicio de la Republica, que puso
fin al noble papel de Belgrano en la guerra de la Independencia, con el alzamiento de los
caudillos provinciales, que desconociendo todo vinculo nacional y encerrando su politi-
ca y sus ambiciones en los estrechos limites de la comarca que acertaban a dominar,
paralizaron por tantos afios la accion colectiva de las Provincias Unidas, en la gloriosa
lucha de la Independencia. (SARMIENTO,1950:7)

Al plantear estas conexiones del pasado guerrero con el presente, “el discurso his-
torico-politico” se acaba definiendo como “el discurso sobre la guerra entendida como
relacion social permanente y al mismo tiempo como sustrato insuprimible de todas las
relaciones y de todas las instituciones de poder” (FOUCAULT,1996:46).

“Se trata de una racionalidad cada vez mis (...) ligada con la fragilidad y con la ilusién,
con la astucia y con la malicia de aquellos que, habiendo obtenido provisionalmente la
victoria -y en tanto favorecidos en la relacion de dominacion- tienen todo el interés de no
volver a ponerla en juego.” (FOUCAULT,1996:51)

I

A partir de la década de 1890, la elite se divide en dos flancos, el liberal, reacio a dejar
de lado los privilegios jerarquicos que le daba la division de la sociedad en dos razas, una de
las cuales era evaluada positiva y otra negativamente (super y sub-raza, respectivamente) y
el nacionalista que comienza a generar un paradigma basado en la conciliacion de opuestos,
el mestizaje, a través del cual realiza la reivindicacion de algunos de los sujetos colocados en
el polo de las sombras, el caudillo y el gaucho, y que es utilizado finalmente como una
estrategia de conservacion del poder. La problematica racista, que este discurso disimula
pues se limpia discursivamente a esos sujetos de las huellas de la barbarie como veremos en
seguida, no aparecera ya como instrumento de un grupo social contra otro, ni siquiera como
un discurso estatal, sino que “servird a la estrategia global de los conservadurismos”
(FOUCAULT,1996:57). Dice Foucault:

En realidad el discurso racista no fue otra cosa que la inversion, hacia fines del siglo XIX,
del discurso de la guerra de las razas, o un retomar de este secular discurso en términos
sociobiologicos, esencialmente con fines de conservadurismo social y, al menos en algu-
nos casos, de dominacion colonial.” (1996:59)

4. Sarmiento se refiere a la fltima pagina de la edicién de la Historia de Belgrano de 1859.
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Diana Sorensen, refiriéndose a maniobras de este tipo, dice: “Una cultura dominante
puede acomodar y manipular formas contraculturales de modo de ampliar su alcance y
conservar su autoridad” (2000:181) Se trata de los “desplazamientos tacticos, las modifica-
ciones, las invenciones y las inversiones de las relaciones de fuerza” de las que habla
Michael Foucault (1996:156).

Ya entre 1870 y 1880, la literatura habia comenzado a cuestionar la verdad construida
por los hombres de 1837 (que se encontraban por entonces en el poder) y a mostrar las
penurias de los postergados: el caudillo, el gaucho, el aborigen, y la precariedad de los esque-
mas dicotomicos. Aparecen autores como Lucio V. Mansilla, cuyo parentesco con Rosas y
cuyas expediciones a tierras de indios le permitieron mirar, ya en 1870, las cosas desde otro
lado en Una excursion a los indios ranqueles (1997); como José Hermnandez que se animé a
enfrentar a Sarmiento en una encendida defensa de Angel Pefialoza (1863) y que poco tiempo
después (1872 y 1879) describid las penurias del gaucho en Martin Fierro (1975).

Este proceso siguid. A partir de 1890, comienza a gestarse un sentimiento xen6fobo.
Se terminan los viajes subsidiados y se producen las primeras expulsiones de inmigrantes
causadas por ineptitud o por participacién en movimientos sindicales. Los extranjeros son
colocados, en este momento, por su modo de deformar el espaiiol al hablar, en la casilla de
labarbarie (SORENSEN, 2000:183,184). Aludimos al uso del cocoliche *.

En los primeros aiios del siglo XX, las primeras expresiones del revisionismo histé-
rico reexaminan la historia oficial, la escrita por el General Mitre y algunos sujetos que, en los
textos del siglo XIX aparecian en el polo de la barbarie, comienzan a ser elevados a la
categoria de mestizos culturales: los caudillos son reivindicados. Domingo Ighina, por dar
un ejemplo de este primer revisionismo, se refiere a David Peiia y dice:

“Este (...) autor, cuyo texto se compone de una serie de conferencias dictadas en 1903
en la Facultad de Filosofia y Letras de la U.B.A., centrara su tarea revisionista de la
historia nacional, en la recuperacion de la figura de Facundo Quiroga, como encarnacion
y sentido del proyecto politico federal.”(1998).

Este revisionismo, segtin Ighina, abarca las tres primeras décadas del nuevo siglo y,
en las antipodas del que surge hacia 1945, al revalorizar a los caudillos sin bajar de su
pedestal a los que los habian menospreciado como el General Mitre, legitima el predominio
conservador (IGHINA,1998:68). Se trata de un revisionismo elitista que incorpora a los
caudillos como héroes del pantedn de las glorias de la Patria y amplia, desde el esquema
conciliador de opuestos, el radio de dominio del sector que anteriormente los habia vilipen-
diado. Este tipo de historiografia encumbra a los caudillos, los considera hombres de prosa-
pia formados algunas veces en escuelas para militares, como ocurre con Giiemes (ver infra).
En otras palabras, los despoja de cualquier atisbo de barbarie.

Durante la segunda década del siglo XX, o sea durante la actuacion de la llamada
generacion de Centenario ¢, se produce la reivindicacion del gaucho. Esta generacion evoca
el pasado, recupera el campo, el caballo, la llanura, mientras se fortalecen las instituciones
mencionadas anteriormente gracias al contexto econdmico propicio dado por el comienzo
de las exportaciones de carne congelada (SORENSEN,2000:191) En 1910, las elites dominan-
tes ratifican el prestigio de la Nacién con odas (DARIO,1969:122; LUGONES, 1979:347) y con
la canibalizacion del discurso de la resistencia que en nuestro pais estuvo representado

5. Es el término genérico que se utilizo a partir de 1884 para referirse al castellano hablado por italianos.
El término parte del personaje Francisque Cocoliche anexado por un actor a la pantomima basada en el
Juan Moreira (GUTIERREZ,1980) enriquecida ya para ese entonces con dialogos.

6. En el afio 1910 se celebraba el centenario de la Revolucion de Mayo ocurrida en 1810.
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durante el siglo XIX por la gauchesca y con este gesto construyen la gran sintesis sobre el
abismo de las diferencias.

En efecto, ésa es la década en la que la critica literaria argentina coloca como eje a los
poetas gauchescos. Un ciclo de conferencias que da Leopoldo Lugones en 1913 sobre
Martin Fierro coloca a su héroe en el lugar central. En ese lugar axial lo ubica también
Ricardo Rojas quien recopila y arma una tradicion con la que pudiéramos sentirnos identifi-
cados todos los argentinos. Se emparienta al poema cispide de esta literatura, el Martin
Fierro, con las epopeyas, conjuncién a través de la cual se quita del gaucho toda huella de
barbarie y se lo eleva a la categoria de héroe cultural, conciliador de los opuestos y figura
central del nuevo paradigma homogeneizador. A través de este acto fundador de una sutu-
ra, llega al centro un discurso que habia sido marginal durante el siglo XIX, ya que se habia
encontrado en discrepancia estética con las lineas por entonces hegemonicas: las que
imitaban los modelos franceses. Su protagonista adquiere la categoria de emblema borrador
de las diferencias a través del cual, mas alla de todas las discrepancias, los argentinos
pudiéramos hermanarnos.

118

Los paradigmas en que se concreto el discurso de la guerra de las razas, la dicotomia
civilizacion-barbarie y el mestizaje, el racismo encubierto, se difundieron por el pais gracias
a la alianza de los escritores provincianos radicados en Buenos Aires (Rojas, Lugones,
Galvez) y los que residian en la provincia y llegaron a Salta en las primeras décadas del siglo
XX. Convenia su difusion ya que Salta, como toda zona de fronteras exteriores e interiores,
era un lugar estratégico de avance y defensa de la Nacion. Desde las instituciones mencio-
nadas anteriormente se enviaron misiones, se fueron trabando amistades, y comenzé un
proyecto conjunto de escritura en el que se embarcaron historiadores y escritores del NOA
y de la region rioplatense.

Asi, en total paralelismo con la tarea realizada por los revisionistas de la historia
oficial, el historiador Bernardo Frias y el escritor Juan Carlos Davalos, ambos saltefios de
prosapia, rescatan a Martin Miguel de Giiemes, caudillo provincial de Salta, en una escritura
historiografica y en un teatro de corte historico que vuelve a conformar el pantedn de los
héroes de la Nacion. En efecto, Frias publica en 1902 el primer tomo de la Historia del
General Giiemes y de la Provincia de Salta (1971). Por otro lado, La tierra en Armas de
Davalos, que se hace eco de la rehabilitacion de Gilemes hecha por Frias y la acrecienta, fue
representada por varias compaiiias teatrales en Buenos Aires y en Salta desde 1926 hasta
1928 hasta que finalmente se la edita en libro en 1935 (1997). El texto tiene también como
protagonista a Gliemes, caudillo “gaucho” que habia sufrido la misma exoneracion que los
otros caudillos durante el siglo anterior. Dibuja al héroe con el molde del mestizo ideal y lo
pone en dos frentes de batalla simultaneos, en los que lo acompaiia el triunfo. A la guerra
contra el godo viene a sumérsele laque entabla contra el indigena ’. Aunque ambos antago-
nistas son desprestigiados, al indio le corresponde una devaluacién mucho mayor, de ma-
nera que se podria decir que el texto tiene el punto de vista antiindigenista de los textos
rioplatenses del siglo XIX. Hacia el final, en las secuencias que se centran en los malones
que invaden los fortines, una ahijadita de Giiemes es raptada, con lo que se inscribe en el

7. Efectivamente, en la época de Giiemes era frecuente que los gobernantes tuvieran que lidiar con los
indios, pero era muy distinta -en la época de la independencia- la concepcién que se tenia de ellos. El
gobernador Puch, contemporéneo suyo, dijo: “siendo los indios hombres y argentinos, toda violencia
cometida en contra de ellos serd castigada” (Academia Argentina de la Historia,1967). El indio era ain
estandarte de la guerra contra Espafia. La guerra de razas atin no habia dejado su huella.
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texto la figura de la cautiva, frecuente en esos textos (HERNANDEZ, 1971). Pero en el texto
de Davalos, esta cautiva, cuyo nombre es Argentina, es liberada de sus captores y viene a
metaforizar la anécdota principal que narra el proceso de la liberacion de esta tierra de manos
de los realistas.

Sin embargo, a pesar de que el indio es vilipendiado como una raza inferior, se
disimula el racismo cuando se hace aparecer como importante la donacién de su sangre para
la conformacién del mestizo ideal, que aparece discursivizado cuando hablando de si mismo
y de los criollos, Giiemes expresa:

Razon de raza! Yo también por ella

No mezquiné la vida, cuando al lado

De Liniers, tomé parte en la defensa

De Buenos Aires, donde el pueblo criollo
Sinti6 al chocar con tropas de Inglaterra,
Que le brotaban garras y tenia

Sangre caliente en las robustas venas.
Vieja sangre cansada, de leones,

Que al remozarse en las indianas hembras
Con vigor inmortal echa a 1a vida

Las almas libres de una raza nueva. (2000:406)

Juan Carlos Davalos, figura epigonal de la generacién del Centenario, no sélo recu-
pera al caudillo, sino que también consolida y magnifica el tipo humano que se habia cons-
tituido en emblema a partir de la tarea de esa generacion, el gaucho, y lo hace en 1922 con “El
viento blanco” (1977) construyendo un gaucho paradigma de virtudes, antes de que Ricar-
do Giiraldes, escritor portefio amigo suyo, lo hiciera en 1926 con Don Segundo Sombra
(1966). En la comparacion de los dos textos va a hacerse evidente el matiz diferencial que “El
viento blanco” tiene con respecto a los textos rioplatenses. Narra -como Don Segundo
Sombra- un arreo de ganado. Sdlo que, en este caso, la tropa es guiada hacia una de las
fronteras de la Nacion, hacia Chile, lugar al que no arriban porque el desenlace fatal ocurre
antes: los toros y un pedn perecen bajo el «sudario» que deja el viento cargado de nieve.
Antenor Sanchez, su protagonista, es un gaucho lleno de virtudes:

Antenor Sanchez haciase querer de sus peones porque, siendo superior a ellos, los
trataba de igual a igual, con afecto de amigo. Lo respetaban porque era mas hombre que
todos ellos, y lo admiraban porque era capaz de acciones bellas y genercsas. Toda su
persona respiraba franqueza; sus grandes ojos negros respiraban perspicacia y leal-
tad. Era hidalgo de raza y gaucho por educacion y por temperamento. Sin perder las
cualidades de su casta, habiase asimilado todas las aptitudes fisicas y espirituales del
nativo. Y era sobrio como un indio, aguerrido como un indio, conocedor como un indio
de las cosas del campo. (1977:16)

La descripcion de Antenor, al dibujar un héroe-paradigma de virtudes, aina en un
solo actor los valores de su raza, la hispana, y los del indio. Esto lo coloca en una situacién
de absoluta superioridad moral que implica también predominio sobre los otros personajes.
De esta manera, el texto da vuelta el sentido de la gauchesca en la que los protagonistas
fueron gauchos barbaros, desertores y cuchilleros, perseguidos normalmente por la justicia
y se coloca en el cambio de signo que el nuevo paradigma realizaba por aquellos tiempos.
Este gesto, que no hace mas que llevar al campo de la literatura la revalorizacion del gaucho
y su entronizacién como héroe cultural conciliador de opuestos, realizada en el nivel de la

Cuadernos de Humanidades N° 14 - UNSa 2003 -153 -



Elisa Moyano

critica literaria por la generacion del Centenario, construye suturas que, al encubrir el racis-
mo, permiten a una clase conservar el poder.

Lanovela de Giiiraldes, publicada en 1926, se coloca en una linea similar al construir
un gaucho cuyas prendas son las virtudes:

Fl fue quien me gui6 pacientemente hacia todos los conocimientos de hombre de
pampa. El me ensefié los saberes del resero, las artimafias del domador, el manejo del
lazo y las boleadoras, la dificil ciencia de domar un caballo (...) También por él supe de
la vida, la resistencia y la entereza en la lucha, el fatalismo de aceptar sin rezongos lo
sucedido, 1a fuerza moral ante las aventuras sentimentales, la desconfianza para con las
mujeres y la bebida, la prudencia entre los forasteros, la fe en los amigos (1966:63)

En esta descripcion no hay nada parecido a la ‘indianizacién’ dada por la repeticion
del sintagma “como un indio” que aparece en el retrato de Antenor Sanchez y que matiza la
construccion de este actor convirtiéndolo en un mestizo cultural que incorpora a su distin-
cion la sabiduria del indio. La revalorizacion del indio, implicita en esa reiteracion, se escapa
al proyecto consciente de Dévalos quien s6lo quiso enaltecer al gaucho.

Sin embargo, ser ‘como un indio’ no es ser un indio. Ante la consumacion de los
hechos, el desenlace fatidico que menciondbamos, el narrador omnisciente que ha conecta-
do también al lector con lo que ocurre en la mente de los protagonistas, dice:

Sanchez conocia quizd mejor que el indio la cordillera. Habiala cruzado muchas veces,
incluso en invierno, pero a decir verdad, con su optimisme de hombre blanco, nunca la
habia creido tan brava. Ahora reconocia, aunque tarde, la impecable hostilidad de aquella
naturaleza con quien él se habia familiarizado hasta perder todo recelo. (1977:22)

El sintagma “quiza mejor que el indio” unido a “pero (...) con su optimismo de hombre
blanco”, marca la disyuncion entre ambas etnias y aparece -en el reconocimiento de su
propia necedad ante los hechos consumados que se formula Antenor Sanchez- un atisbo de
superacion del antiindigenismo y veamos porqué. El desenlace funesto -equivalente al de
otros textos hispanoamericanos de esa época donde la naturaleza aparece con la misma
ferocidad, la novela de la tierra- no hubiera sobrevenido si Antenor hubiese escuchado a
Anastasio Cruz, el indio que lo ayudaba en el arreo:

-{No le parece mejor que se volvamos? Hay tiempo! Catua esta cerca...

El indio tenia malos presentimientos, porque la noche anterior, al salir de Catua, un zorro
se le cruzd por delante, de derecha a izquierda.

-Yo tengo contrato y no me vuelvo -contesté Antenor...

Anastasio baj6 la cabeza resignado. Pic6 la mula y fue a ocupar su puesto junto a la
tropa. (1977:20)

El indio -a través de un conocimiento mas sutil de la naturaleza pues es capaz de
percibir sus signos nefastos- podria haber evitado el infausto desenlace, cosa que no ocurre
porque el patrén, hombre blanco consustanciado con 1a honra espafiola y los valores burgue-
ses de la modernidad capitalista europea, desprecia su presentimiento (ni siquiera lo recuerda
ante los hechos consumados) y prefiere seguir la marcha para cumplir con la obligacién
contractual. El texto borra lo que habia insinuado (la superacion del antiindigenismo) pues el
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indio es colocado fuertemente en el polo de la subordinacion y se ve absolutamente imposibi-
litado de transformar el hacer del otro y de cambiar el curso de los sucesos. Pero mas alla de esa
fallida superacién del antiindigenismo, algo inquietante hubo en el uso de un paradigma
estético no rioplatenses como la novela de la tierra, al que se sucederian en textos de escritores
posteriores, el uso de los modelos indianista e indigenista en los que -poco a poco- van
desplazando de la escena de la escritura los paradigmas rioplatenses y con ellos la guerra de
razas y el racismo que es reemplazado, durante algin tiempo, por la lucha de clases.

En 1932, aparece En tierras de Magu Pela, de Federico Gauffin (1994), un escritor
excéntrico a los grupos de poder que vivié en el chaco saltefio. La novela narra la expedicion
colonizadora de unos gauchos a tierras de indios chaqueiios y filtra aspectos de la cultura
y fragmentos de la lengua aborigenes. Su advenimiento significa una empresa en contra del
mestizaje, ya que rehabilita -a su manera 2- al indio, unico representante del polo de la
barbarie, que no habia sido reivindicado todavia mas que por la donacion de su sangre al
mestizo. Ademads, el texto, se vincula con las ‘literaturas de fronteras’ como Una excursion
a los indios ranqueles, ya mencionada, que acompaiiaron la construccion de la Nacioén y
que permitieron vislumbrarla desde ‘otro lado’, al desestabilizar, como ellas, el paradigma
civilizacién-barbarie.

Esta es una “novela de la tierra” en la que la naturaleza inclemente estd a punto de
aniquilar -en varios momentos- a los protagonistas. Sin embargo lo importante, en lo que
hace al hilo argumental de nuestro trabajo, es la incorporacion estética del indio a la manera
de la novela indianista decimondnica, heredera del discurso rouseauniano del salvaje noble.

En efecto, Magu Peld es prototipo del indio bueno, aquel que no ejerce ningun tipo
de violencia. Al contrario, como todo “buen salvaje” es protagonista de una especie de
“contrato social”, a través del cual facilita la instalacion de los hermanos blancos en las
tierras de los indios. En oposicién al barbaro que “nunca cede su libertad, el salvaje cede
para garantizar su vida, su seguridad, sus bienes.” (FOUCAULT,1996:18) °. Su figura esta
tan idealizada como la de los chorotes que son descriptos inversamente, en su crueldad y
alevosia. Se trata de una idealizacion todavia romantica del mundo indigena que, en su
polarizar el mundo, dibuja indios buenos y nobles y otros perversos y sanguinarios como
ocurre en Cumanda (1879) de Juan Ledn Mera (1967). Ademas del cambio que supone la
incorporacion del noble salvaje, como en casi todo lo que es literatura de fronteras, la voz y
la lengua del indio son revalorizadas al ocupar un lugar en la escritura y el texto colabora en
la desestabilizacion de los proyectos institucionales normalizadores implementados desde
la caida de Rosas, con lo que se reafirmaria lo dicho por Fernandez Bravo para la literatura de
fronteras: “estos textos pueden ser leidos como fronteras de inclusion, espacios por los que
se filtran otras voces que reformulan la representacion de la cultura nacional” (1999:18).

Hay finalmente en la novela un punto de contacto con otro paradigma proveniente
de la region andina. En efecto, se incorpora un relato que narra una masacre que sufriera el
pueblo mataco unos afios antes de la expedicion colonizadora de los gauchos con el que la
denuncia ingresa al texto y éste se acerca al indigenismo que va a operar en los paises
andinos la transformacion de la guerra permanente, al sustituir la guerra de razas por la
luchas de clases.

Silo que la critica literaria ha denominado textos indigenistas, fueran textos indige-
nas, estariamos en presencia de una nueva instancia de la guerra de razas, ya que la raza

8. En efecto, el indio aqui no es el barbaro que destruye y saquea, sino el “buen salvaje”, como veremos
enseguida.

9. Dice Michel Foucault y parece estar hablando de la escritura que nos ocupa: “Recurrir a los salvajes,
apelar al contrario, significaba escapar a todo ese paisaje definido a través del barbaro (...) y sus relaciones
con la civilizacion” (Foucault,1996:172)
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vencida, a través de sus escritos, estaria haciendo inteligible lo que Foucault ha planteado
como “el conflicto inicial (batalla, guerra, conquista, invasion), el niicleo bélico a partir del
cual podian derivar las otras batallas, las otras luchas, todos los enfrentamientos”
(FOUCAULT,1996:156) que en el caso de América Latina fue la sujecion del indio en la época
de la Conquista y en Argentina lo constituyeron -ademads- los genocidios del “desierto” y
del chaco ya mencionados. Se trataria entonces de una reconstruccion, hecha desde el lado
del sojuzgado, de “una gran genealogia de las luchas, reconstruida a lo largo de varios
combates atestiguados por la historia, donde -para unir el hilo estratégico de todas las
batallas- se debia encontrar la lucha fundamental” (Ibidem). Pero no es para nada asi, no es
el indio el que construye su propio discurso en los textos indigenistas. No se trata de una
nueva etapa de la guerra de razas, ésta sigue solapada detras de otras batallas, en este caso
se oculta tras la lucha de clases, que constituy6 la metamorfosis de la guerra de razas en el
siglo XIX francés segun Foucault.

En efecto, Cornejo Polar, que se ha centrado en la novela indigenista peruana mues-
tra, desde sus primeros trabajos sobre el tema muy marcados por la teoria de la dependencia,
la heterogeneidad de c6digos culturales, géneros literarios y lengua (entre otras variables
consideradas) propios del narrador y del mundo narrado. Dice que esta novela esta escrita
bajo las convenciones especificas propias de un género urbano, en espafiol y no en aymara
ni en quechua, que “pone en juego condicionamientos de una sociedad urbana, definida
por el subdesarrollo y la dependencia de su estructura capitalista, y se realiza como activi-
dad de las clases medias” y no muestra “las determinaciones de una sociedad rural que
hasta hace muy poco repetia categorias feudales o semifeudales, y se configura como una
tenaz y sangrienta lucha entre terratenientes y campesinos”. En el mismo estudio dice: “El
indigenismo supone (...) una trabada lucha de relaciones clasistas que implican algunos
desplazamientos ideoldgicos y ciertas funciones sociales asumidas vicariamente.” (COR-
NEJO POLAR, 1966: X y XI) Todo esto hace suponer que las busquedas reivindicativas del
indigenismo funcionaron como una metonimia de las demandas de ese sujeto social emer-
gente que fueron las capas medias urbanas en ascenso en el periodo de modernizacién de
las ciudades latinoamericanas, que usaron al indigena arrasado por los gamonales como un
emblema en una lucha que no lo beneficiaria directamente, por lo que no se esta proponien-
do de ninguna manera un nuevo capitulo de la guerra de razas. Cornejo Polar cuestiona
todavia en los noventa la eficacia de la denuncia de esta corriente, al seguir adhiriendo a la
idea vertida por Angel Rama de que el indigenismo artistico es s6lo una bandera de lucha de
los escritores pertenecientes a los sectores medios en la busqueda de la hegemonia (COR-
NEJO POLAR, 1994:206). Los analisis textuales sirven a Cornejo para decir que las obras
indigenistas estuvieron lejos de promover la reivindicacion del indio real. En todos los
casos, el indigena, como el indio en la época de la independencia, fue tomado como estan-
darte de una lucha que no le pertenecia y que a la larga no lo beneficio.

En Salta ocurre otro tanto, los escritores de los sectores medios (Manuel J. Castillay
Francisco Zamora, entre otros) van ascendiendo hacia un lugar hegemonico dentro del
campo literario y para hacerlo toman como estandarte al indigena. Sin embargo, con el
abandono palpable de los paradigmas rioplatenses basados en la dupla civilizacién-barba-
rie 0 en su sintesis mestiza, se escenifica la lucha entre gamonales e indios y se produce una
cierta visibilizacién de lo indigena. Aqui los dualismos son de otro orden. Se trata de la
dicotomia explotador-explotado, polos de la lucha de clases. A modo de ejemplo, leamos un
texto de Manuel Castilla en el que el sujeto enunciativo se dirige al indio y le pide “No vayas
alingenio™:
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Que mientras tu trabajas
y el cacique te manda,

¢l se queda sentado

de botas y bombacha.
Que al final de la zafra

al peso que te guardan
de los dos que por dia
con el machete ganas,

te lo dard el Ingenio

en un par de alpargatas,
un chaleco, una manta,
alguna yegua flaca,

cinco kilos de azicar
para endulzar la marcha
de regreso a tu monte
porque ya no haces falta. (CASTILLA, 1984: 87 y 88)

La oposicion botas/alpargatas es muy sugestiva y conlleva al nivel del indumento la
fuerte oposicion de clases que existe entre el capataz y el aborigen: aquél parece vestirse a
la manera gaucha como muchos patrones de fincas en Salta, éste como pedn. Cerremos esta
pequeiia incursion por el indigenismo saltefio reforzando la idea de que la aparicion en la
escena de la escritura de los conflictos de los campesinos y sus patrones es una metonimia
de las luchas de las clases en la ciudad:

Angel Rama propone entender el movimiento indigenista en términos sociales como
resultado del ascenso de grupos minoritarios de la clase media baja que emplea las
reivindicaciones indigenas como refuerzo y legitimacion de sus propias demandas contra
cl sistema social.” (CORNEJO POLAR,1980:14)

La guerra primordial contintia subyacente y los sujetos olvidados y sumergidos son
resucitados siempre para servir de estandarte a otro sector. Asi como caudillos y gauchos
fueron desempolvados para conservar el poder en manos de los sectores que los habian
menospreciado, los indios fueron apareciendo en la escena de la escritura del NOA para
servir a los sectores medios en ascenso. Dice Michel Foucault, refiriéndose a una situacion
analoga:

De hecho aqui no se trata tanto de ideologia, sino de una tactica discursiva, de un
dispositivo de saber-poder que, justamente como tdctica, puede ser transferible y se
convierte asi en la ley de formacion de un saber y al mismo tiempo en la forma comun del
combate politico. (1996:155)

Ahora bien, jen qué consiste esta tactica, este dispositivo transferible de saber-
poder? Los puntos de contacto entre la dicotomia civilizacidn-barbarie y la polaridad explo-
tador-explotado son evidentes: se trata de clasificaciones. Foucault dice que:

tienen siempre como fin determinar el “caracter” que agrupa a los individuos y las
especies en unidades mas generales, que distingue a esas unidades unas de otras y que,
por ultimo, les permite ajustarse de tal manera que formen un cuadro en el que todos los
individuos y todos los grupos, conocidos o desconocidos, puedan encontrar su lugar
(1991:222)
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Formar un cuadro es crear casillas que permitan que todo sea clasificado y jerarqui-
zado. Un ejemplo clarisimo de esto son los recorridos por las competencias del cantor, del
rastreador, del gaucho malo que se hace en Facundo, que son reconocidas como saberes
inferiores incompatibles con la instruccion libresca de los exiliados. Esta discriminatoria
clasificacion de los conocimientos hace posible la colocacion de los sujetos que los poseen
yaen la casilla de la barbarie, ya en la de 1a civilizacion.

Esta jerarquizacién decimondnica es invertida por la Giltima promocion de escritores
saltefios que procura recuperar los saberes desvalorizados y, en una tarea similar a la genea-
logia propuesta por Foucault, intenta “el acoplamiento de los conocimientos eruditos”
(propios de escritores y letrados) “y de las memorias locales” (FOUCAULT,1996:18). “Se
trata de hacer entrar en juego saberes locales, discontinuos, descalificados, no legitimados,
contra la instancia tedrica unitaria que pretendia filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en
nombre del conocimiento verdadero (FOUCAULT,1996:19)

Las novelas escritas a partir de estas tendencias (APARICIO, 1988, VERGARA,1998)
tienen varios narradores y disimiles puntos de vista, lo cual ya es una diferencia con la
mirada inica de los textos regionalistas e indigenistas. Por otro lado, construyen personajes
inclasificables. Vamos a centrarnos por cuestiones de espacio sélo en la novela de Santos
Vergara, Las vueltas del perro, en la cual el nifio protagonista narra en primera persona y
describe a otro personaje declarando su incapacidad para colocarlo en una casilla, en una
clasificacion:

Lo imaginé viejo y mentiroso al ‘chaquefio’ Lemos, hasta que un dia las circunstancias
nos pusieron frente a frente y supe entonces que su personalidad escapaba a cualquier
clasificacion y que dentro de é] habitaban tantas personas como mundos.” (1998:111)

El halo de misterio que rodea a este personaje tiene que ver -quiza- con su pertenen-
cia (que no estd dicha en forma explicita sino solo sugerida en el pasaje que citamos a
continuacién) a las comunidades cazadoras recolectoras que limitan con la finca, espacio
donde ocurren los sucesos.

La diminuta caravana atraviesa el agua temblorosa de los ojos de Angel Lemos que mira
desde la oscuridad de su habitacién. Por el fondo de su memoria cruza otra hilera de
mujeres. Van andando por un sendero olvidado del chaco, llevando sobre sus espaldas
bolsas de chaguar repletas de raices y de frutos silvestres. (...) Alguna de ellas pudiera ser
su madre; aquel nifio pudiera ser él mismo, alla lejos, muy lejos... (1998:19)

También puede tener que ver con el hecho de que Poroto, enorme narrador de histo-
rias que divierte a los otros peones con sus cuentos, pone como protagonista o fuente de
muchos de ellos a Angel Lemos.

Eran historias verdaderamente tragicas y espeluznantes. Todo era posible: muertos que
regresaban para vengarse de sus verdugos, almas en pena que vagaban por la tierra sin
consuelo, espiritus malignos o demoniacos que atajaban a los viajeros por el camino, bajo
cualquier forma, tesoros escondidos en los mas remotos lugares, hombres y mujeres
enloquecidos por sus pasiones, matanzas masivas de indios en los confines del Chaco;
historias de soldados, mujeres y animales (...) “De donde saca tantas historias?” se
preguntaban algunos, y él siempre decia que las habia oido de un tal Lemos, el “chaquefio
Lemos” como gustaba llamarlo. (1998:111)

Ademés de la narracion en primera persona, hay una en tercera. Entre los persona-
jes de la misma, nos interesan los ‘cuatro jinetes’ que realizan la busqueda de un extrafio
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animal que se aparece, por sus diferentes maneras de ver los sucesos. Una es la de Poroto
que estd convencido de la necesidad de buscar al bicho. “Tenemos que hacer algo,
patroncito -dice Poroto-. Ese bicho o lo que sea, anda suelto en la finca y es peligroso para
todos.” (1998:29) También sumergido en las creencias estd Andrés “Mads atrds viene
Andrés, mirando alternativamente para ambos costados del camino, sospechando del bulto
mas insignificante. Le obsesiona la idea de que el Ucumar lo elegira a él, y sélo a él, para
atacar (...)” (1998:138). Pero los que mas nos interesan son Rodriguez y el Administrador ya
que, en su disimil punto de vista acerca de la busqueda del extrafio ‘animal’, esta la clave de
lo que serian las nuevas valoraciones de los saberes sumergidos que venimos rastreando.
Rodriguez es descripto como el tipico hombre de izquierda, infiltrado para servir de levadura
alamasa. Cuando el Administrador, que es yerno del dueiio de las tierras, decide emprender
con los otros la busqueda del “animal”, Rodriguez lo sigue, pero toda su actitud es cinica'y
en sus palabras se deja traslucir la ironia, la burla por la -desde su punto de vista- increible
busqueda en la que se ha embarcado el “patron”. Ante la pregunta de si viene o se queda,
Rodriguez contesta:

Y después de haber escuchado un relato como ese, tan... interesante, tan veridico, tan
conmovedor, creo que nadie podria resistir a la tentacion de conocer a la misteriosa
criatura. Oiga, lo digo sinceramente. Nunca imaginé algo asi, tan... tremendo, y que el
bicho... {c6mo se llama?... Ucumar, eso, pudiera vivir tan cerca nuestro y nosotros no lo
hayamos podido conocer todavia. jFijese usted! (1998:109)

Rodriguez es el tnico personaje absolutamente descreido de la novela, ya que el
Administrador, aunque proveniente de familias de estancieros portefios (se menciona la
estancia del tio Robert) y aunque convencido de que “alla”, en Buenos Aires, las cosas
“tenian un nombre y un lugar en la realidad” (1998:150), acepta que sus convicciones se
tambalean, hasta llegar a sentir que las vivencias de la gente pueden ser lo cierto:

LY si todo esto fuera cierto? ;Si en vez de una gran mentira todo resultara una realidad?
Entonces si, todo se complicaria. ;Como desatar los nudos misteriosos que unen lo real
con lo imaginario? ;Cudles hilos corresponden a la realidad y cudles a la imaginacion en
este complicado tejido donde se mueven todos? ;Doénde esta la verdad verdadera?
Imposible llegar hasta el fondo de las cosas asi tan desarmado. ;Como salir ileso del
intento? La vida tiene sus misterios, pero aqui en medio de esta gente, sobre todo para
quien llega desde afuera. La via mas facil es la simplificacion, pero pronto se descubre
que el mundo es mucho mas complejo. Uno ve que la gente va de una dimension a otra
con la misma naturalidad como se pasa del auto a la camioneta; para ellos no hay
fronteras. Pero el forastero se queda en la mitad del puente, intentando razonarlo todo,
buscandole una explicacion l6gica. Aqui se hacen trizas los esquemas. (1998: 149)

El administrador ya no tiene las certezas de los personajes del siglo XIX que cons-
truian el discurso de la verdad colocando como lo bueno (la civilizacion, la ciencia, el progre-
$0) y como lo malo (la barbarie, 1a supersticion, el atraso), que instauraban la “verdad verda-
dera” ', Tampoco estd imbuido de las esquemdticas fundaciones de la verdad del marxismo
como los sujetos enunciativos de los textos indigenistas o como Rodriguez, personaje cuya
via es la “simplificacion” de la realidad y su reduccion a la polaridad explotador-explotado. Al
administrador la realidad se le presenta en toda su complejidad, sin tantos blancos y negros,
sin tantos esquemas dicotomicos: “Aqui se hacen trizas los esquemas” dice.

10. Pensemos por ejemplo en las convicciones del unitario en “El matadero” de Esteban Echeverria
(1944), capaz de morir por sus ideales.
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Conclusién

Recorrimos el largo arco temporal que va desde la formacion de la Argentina, hasta
nuestros dias, momento en el que las guerras originadas en el momento fundante parecen
reactualizarse. Lo hagamos ahora brevemente a modo de conclusidn.

Acalladas las guerras contra los godos, distintas facciones se enfrentan por tener
proyectos distintos para la nacién independiente (unitarios y federales, Buenos aires y el
interior, los caudillos entre si). En esa instancia, el bando de los proscriptos expatriados se
constituyd en raza superior, poseedora de la verdad y de la civilizacion. Tomado el poder y
constituido el estado, utilizé acciones consientes y deliberadas (verdaderas guerras de
exterminio) contra la faccion contraria (los caudillos, los gauchos y los indios, es decir, los
bérbaros). Luego usé una serie de leyes (de educacion, de inmigacién) tendientes siempre
a eliminar a ese grupo, atrés de las cuales la guerra seguia enardeciendo, para permanecer en
el poder.

Registrado (a fines del siglo XIX) el descontento de los actores sociales que habian
quedado en el cono de sombras de la dicotomia civilizacién-barbarie, un nuevo paradigma
de lectura de la realidad, el mestizaje conciliador de opuestos, es utilizado por un sector de
la clase dominante (los nacionalistas) a fin de disimular el racismo y permitir la conservacién
del poder. Las alianzas de ese sector, constituido en campo intelectual, con los escritores del
interior hizo posible, a comienzos del XX, la retroalimentacion y a las reivindicaciones de los
gauchos y de los caudillos ya iniciadas por aquellos se le sumé una revaloracion de las
regiones del interior, basada en modos de percibir el mundo diferentes y propulsada por
éstos.

Las diferencias fueron acentuandose con el correr del siglo y el ascenso de las capas
medias hizo posible la aparicion en el norte de un paradigma andino, el indigenismo, y los
textos literarios permiten la visibilizacién del inico actor social que no habia sido reivindica-
do: el indio.

Y ya hacia el final del siglo, una novela de personajes y episodios misteriosos,
dispares puntos de vistas sobre los hechos, distintas versiones orales de varias creencias
populares que sirven para explicar las apariciones de un extrafio animal procura la recupera-
cion de los saberes populares. Esto, unido al rescate de algunos mitos indigenas que se
textualizan, nos permite la siguiente conclusion: “los discursos unitarios que los han desca-
lificado estan probablemente dispuestos a anexarselos, a retomarlos (...) y a ‘hacerlos ac-
tuar’ (como en esta novela) en sus efectos de saber y de poder” (FOUCAULT,1996:21, el
paréntesis es nuestro). Sin embargo, la fuerza que van ejerciendo las voces descentradas y
los saberes sometidos incorporados a la escritura saltefia, es tan grande que éstos van
siendo legibles y van generando el consenso de la necesidad de su recuperacion. Con estas
incorporaciones, la produccién letrada acompafia la aparicion de textos de autoria indigena
como el Olhamel Otichunhayaj, (Nuestra Memoria), recopilado por Laureano Segovia (1998),
perteneciente a la etnia Wichi del chaco saltefio, y el conflicto fundante de la guerra de razas
en Argentina sale a luz, pero esta vez todo esté dicho desde otro lado.
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