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Lo politico como retorno de lo reprimido. Practicas artisticas en trance

Susana A. C. Rodriguez*

Resumen

En un contexto postcolonial dos semiosis artisticas (cine y literatura) de la ultima
década del siglo XX constituyen un espacio de articulacion critica indispensable para con-
traponer discursos utopicos y dispositivos del mercado globalizado con la dimensién
experiencial, puesta en evidencia en la produccién de artistas nacidos en los sesenta. Este
trabajo explica porqué no se puede hablar de identidades generacionales en relacién con
ellos y cuales son las variables de andlisis de una produccién que se erige como contra-
hegemonica, en tanto lo politico retorna solapado en los modos de practicar los lenguajes
narrativos: filmico y literario.
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Abstract:

In a postcolonial context two artistic semiosis (cinema and literature) of the last decade
of the XXth century constitute a critical articulation space indispensable to contrast utopian
discourses and globalized market devices with the experiential dimension. The production
of artists born in the 60’s makes evident this dimension. This work explains why it is not
possible to speak about generational identities in relation to those artists, and which the
analysis variables are as regards a production that constitutes itself as counter-hegemonic,
since politics comes back disguised in the practice of narrative languages: the filmic and
literary ones.

Key-words: filmic and literary semiosis - postmodernity - identity - heterotopy
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Con el paso de una o dos generaciones el discurso social en su conjunto no camina mas,
su eficacia doxica, estética y ética parece haber sido ampliamente diluida.

Marc Angenot

A la desestructuracion, por causas econémicas, del tejido social se ha agregado el
desmoronamiento silencioso de las redes de pertenencia y de las fortalezas (politicas,
sindicales, etc) La transmision entre generaciones se llena de lagunas.

Luce Giard

1.1. El contexto: ;A propdsito de qué?

Resulta del todo imposible comenzar una especulacion sobre practicas artisticas sin
establecer que el contexto en el que se inscribe estd dominado por las consecuencias de una
politica neoliberal que, en el campo de la industria editorial, despoj6 a las naciones latinoa-
mericanas de la facultad de seleccion de los libros a difundir y, en relacion con la industria
cinematografica, a partir de los *80 dio paso a las inversiones extranjeras para la construc-
cioén de salas de cine destinadas, en su mayoria, a reproducir los filmes estadounidenses
(Garcia Canclini, 2005: 199). Si la reflexion sobre los efectos de la globalizacion en los paises
centrales concita la voluntad interpretativa de los sociélogos imaginémonos por un instan-
te cuénto mas necesario se hace pensarlos, en nuestra latitud, en tanto

“sus consecuencias han sido notoriamente mds desestructurantes en la periferia
globalizada que en los paises del centro altamente desarrollado, en donde los dispositi-
vos de control publico y los mecanismos de regulacion social suelen ser mas sélidos, asi
como mds amplios los margenes de accion politica” (Svampa, 2003: 9-10).

La experiencia de investigacion de Svampa -que cubre el espectro de los trabajadores
metallrgicos de tres generaciones- muestra en

“los obreros mds jovenes una tendencia a reflejarse en identidades mds fragmentarias

y volatiles, con compromisos mds parciales, con orientaciones mds dispersas, mds
definidas por los consumos culturales, pero nunca completamente desencastradas de
una matriz conflictiva de relaciones sociales.” (ibidem, 2003: 154).

En este marco, los problemas fundamentales para establecer la relacion entre diversas
semiosis en el campo de las practicas culturales de los noventa, cuales son el de su discon-
tinuidad' en relacion con las de los 60, la ruptura generacional y la creacion de espacios
alternativos como lugares de identificacion, en primer lugar deben mostrar su articulacion
con lo social. Es decir, los agentes sociales involucrados en las pricticas artisticas son el
producto de una socializacion en contexto de crisis y deterioro de aquellos valores que
fundaron para sus padres y abuelos una cierta “forma de vida”, hoy astillada, por tomar la
metéfora que usa Svampa para las identidades sociales actuales.

Por otro lado, dichos agentes sociales también son el resultado de una “experiencia de
vida” que los ha orientado en la eleccién de sus gustos artisticos. Frente a una critica
cultural que desvaloriza los alcances de la produccion literaria y filmica de los realizadores
mas recientes, en tanto sus filiaciones artisticas y su circulaciéon como “autores” no sélo
implican una ruptura sino una confrontacién con los modos de hacer de los “viejos”, se
hace inexcusable investigar sin prejuicios sus propuestas estéticas (ya que no podemos

1- De Norbert Elias es la nocion de discontinuidad de las formaciones sociales y culturales, de las catcgorias
filosoficas de las cconomias psiquicas y las formas de la expericncia,
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hablar de “obra”?). Los dos antecedentes més concretos de una orientacion en tal sentido
lo constituyen los trabajos, sobre cine, de Gonzalo Aguilar (2006) y, sobre literatura, de Elsa
Drucaroff (2007)*.

Este trabajo procurara delimitar estos aspectos al trazar una mirada transversal cuyo
objetivo es poner en evidencia algunas claves identitarias que se manifiestan en el cine* y
la literatura, a(in sin ser explicitas®, desde los noventa a los primeros afios del siglo XXI.

1.2. Un marco tedrico posible

Son tres los niveles que propone Jenaro Talens para hablar de las practicas artisticas
que engloban tanto la actividad verbal como la no verbal, los que permiten construir lineas
metodologicas generales con las que se podra dar cuenta de actividades en apariencia
disimiles como la musica, el cine y la literatura. Aunados por su funcionamiento semiotico,
Talens propone trabajar con dos tipos de fendmenos, el hecho artistico en si y el texto en si.
El hecho artistico en si apela al primer nivel, de la teoria artistica general, y al nivel dos, el de
los aspectos de la teoria que remiten a hechos artisticos especificos y diferenciados con sus
géneros especificos (la literatura en general, la novela y la poesia en particular; la musica en
general, la cancidn popular, el rock y el folklore en particular; el cine en general, la ficcion y
el documental en particular). El nivel tres, en relacion con el texto en si, es el de la critica
concreta de los textos particulares.

La tradicion, referencia del texto (nivel tres), es para Talens doble, por un lado, la
artistica y por otro, la de lo real socializado (la determinacion que define los modos de
produccion social de los imaginarios articulados con el arte). Talens, como lo han hecho
desde otros lugares de enunciacion Pierre Bourdieu y Eliseo Verdn, destierra la dicotomia
entre sociologia y formalismo, al integrar el hecho artistico y el discurso como manifestacio-
nes del mismo elemento: el producto artistico. Talens dice que

En la actualidad las funciones y los mecanismos del proceso de semiosis que se inscri-
ben en el HECHO artistico de la produccion serdn, con mayor o menor presencia de
elementos, comunes a toda la produccion artistica. Por el contrario, el discurso (cuya
materializacion objetual es el TEXTO como pareja complementaria e ineludible ligada
al hecho) sera el que determine la especificidad de la produccion. (1980: 36)

También recurre a Althusser para dar cuenta de las estructuras que sobredeterminan el
hecho artistico, el andlisis de los Aparatos Ideolégicos del Estado permite entender lo
ideoldgico legible en las representaciones de la mujer, de la tradicion y de las identidades.
Que aparezca cierto tipo de musica, de novela, de cine, puede explicarse mediante los ritos
de larelacion mercantil que rige la préctica artistica en nuestras sociedades y la existencia de
editoriales, librerias, salas de exhibicion, de concierto, etc.

A partir de la propuesta tedrica de Talens podemos pensar en los AIE culturales que
han definido en la cultura argentina politicas educativas, proyectos culturales -diferencia-

2- De acuerdo con Foucault “obra” implica la produccion completa de un autor. En tanto “propucstas
estéticas” hace referencia a un universo acotado a una produccion en curso. Crecmos que es mas apropiado
cn este caso, dada la juventud dc los artistas involucrados.

3- Por la escritora e investigadora sabecmos que estd en preparacion su cnsayo sobre la narrativa argentina
de las generaciones recientes que clla denomina “relatos de la intemperic”.

4- A lo largo dcl trabajo pondremos cl énfasis en la semiosis filmica.

5- Nos referimos especificamente al caso del cine, puesto que ya Aguilar con mucha precision ha sciialado
que “Dos grandes rechazos sc cncucntran, dibujados con tinta invisible, cn los guiones y en las historias de
las nucvas peliculas: a la demanda politica (qué hacer) y a la identitaria (como somos), es decir, a la
pedagogia y a la autoinculpacién.” (2006: 23).
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dos segun las distintas regiones, por supuesto-, y acciones localizadas en forma mas o
menos masiva, que han dispuesto una serie de normas, tanto en lo que respecta al género en
particular (pensemos en los que fueron estimulados en el cine argentino y los que no
encontraron eco a lo largo de su historia) como en lo que hace a las representaciones de la
politica, de lo femenino, de la historia, de la identidad, etc. Pensemos también en la
homogeneizacién que suponen los festivales folkloricos, tan excluyentes de las formas
tradicionales como de los intérpretes o autores que construyen una identidad diferenciada
del estereotipo del folklorista.

Se puede afirmar que las transformaciones, los cambios, las rupturas de paradigma
artistico se dan en todos los niveles, y los criterios para validar lo que tiene valor politico,
estético, historico, puede leerse en los textos a proposito de

a) Como y qué proponen considerar los artistas dentro de lo que el espectro de su
cultura ofrece: en el caso del cine se instituye una nueva mirada sobre la realidad
de los marginales, de los inmigrantes, de las mujeres, de los adolescentes, es decir,
de los mas castigados por los efectos de la politica econémica de los noventa. En
Rapado de Rejtman, por ejemplo, se anuncia esta estética que focaliza a los més
jovenes, al clima de inseguridad y la inaccion de los adultos con respecto a eso®.
En Extrario, del cordobés Santiago Loza, observamos el estado de exilio interior en
un espacio que es sinécdoque de un pais desierto, puesto que los personajes
parecen abiilicos, atonitos, suspendidos en el tiempo, mientras “los demas” estan
enajenados en la cultura de la diversién y el consumo.

b) De qué modo plantean los artistas “llegar” a los espectadores y lectores y

c) Qué respuestas dan estos ultimos, si existe identificacién con los cambios o
transformaciones introducidos en el cine, en la literatura y la canci6én popular.

Para poder articular los niveles seméantico y pragmatico (cuestiones politicas € ideold-
gicas) sin que se excluya lo especifico del arte serd necesario construir una serie de varia-
bles en donde las isotopias de sentido de los textos operen como sus referentes y sirvan a
la contrastacion entre unos y otros.

1.3. Delimitacion de los problemas

Dado que este trabajo se adscribe a un proyecto general fue ineludible desarrollar el
marco tedrico que nos facultara para reunir la diversidad de textualidades en cuestion, sin
embargo, en la primera parte nos abocaremos a definir aquellos aspectos que son propios de
la relacion entre las narrativas literaria y filmica, para concertar los problemas planteados en
el primer parégrafo, a saber: discontinuidad en relacion con la literatura y el cine de los *60,
ruptura generacional y creacion de espacios alternativos como lugares de identificacion.

La hipotesis de la discontinuidad nos lleva a considerar un factor comun para cine y
literatura que opera en los niveles dos y tres expuestos por Talens, manipulando como base
de la comparacion la narracién, una forma de inteligibilidad del mundo y facultad de inter-
cambio de experiencias cuya motivacion debe ser actualizada.

En el horizonte diacrénico donde se inscriben las formas narrativas podemos circuns-
cribir, siguiendo a Omar Calabrese (1987), tres etapas, la narracién moderna caracterizada
por su afan experimental, la narracién postmoderna, constituida por la reelaboracion de las

6- No debe olvidarse que Rejtman es escritor, lleva a escena sus relatos. En el aspecto aqui delincado cabe
mencionar también la novecla dec Florencia Abbate, El grito.
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formas modernas en distintos registros, y el actual giro ficcional que atin no tiene denomi-
nacion en el campo cultural pero acusa, segiin nuestras intuiciones, diferencias con lo
postmodermno, y estd signado por una nueva forma que denominamos provisoriamente
experiencial’. _

Lo experiencial proviene mas del registro de las vivencias cotidianas que de un ensayo
sobre las formas. Se trata de la escritura de realizadores y escritores instalados en un lugar
de apropiacion de técnicas provistas por la tecnologia desarrollada en el primer mundo y
diseminadas en los paises periféricos que, sin prejuzgarse como factores de dominacion,
son utilizadas para elaborar un discurso propio. Para Julia Kristeva, en tanto, la nocién de
experiencia comprende “el sentido de re-nacimiento de un sentido para el otro, [...] no podria
entenderse de otro modo sino en el horizonte de la experiencia-revuelta” (1988: 25).

Elsa Drucaroff (2007) por su parte habla de un quiebre marcado con precisién en la
historia argentina, el afio 1976. Acucrdo con la fecha sefialada porque constituye una gricta
insoslayable para pensar un antes y un después en la vida politica e institucional de nuestro
pais, que afectd el comportamiento social y, como reaccidn, prepard el terreno para aceptar
un orden neoliberal proyectado desde y en connivencia con la escena cultural globalizada.
Los narradores y cineastas que comienzan a producir después de los noventa eran, en el
afto fatidico, como dice Drucaroff, nifios o adolescentes. Como tales padecieron un estado
de cosas y el resultado de la dialéctica prohibicion / permisividad, exceso de justificacion /
silencio, que, como efecto de sentido, produjo una actuacion fantasmatica del pasado en la
creacion de situaciones ficcionales por parte de estos jovenes.

Ligada a ese campo experiencial esté la particular conexion de lo filmico y lo literario
con los medios de comunicacion, puesta en escena por Rejtman, Caetano, Martel, Lerman,
entre otros realizadores, y Lépez, Terranova, Sudrez, Abbate, Gamerro, entre otros escri-
tores. La fractura -impuesta por la modernidad entre los géneros para-literarios y los para-
cinematogréficos y subvertida en la modernidad por escritores como Manuel Puig y
cineastas como Leonardo Favio- ha desaparecido de la consideracion de las narrativas
posteriores a los noventa, en deliberada ignorancia de lo que se denomina canénico o
anticandénico.

Con respecto a la ficcidn, Schaeffer (2002) habla de dos funciones, la inmanente y la
trascendente, la primera es de orden estético y pasa por el efecto que produce en el piblico;
la segunda es de orden cognitivo (en tanto la ficcion corresponde a una actividad de
modelizacién) puesto que nuestra relacion con el mundo es renegociada en forma constante
por su intermedio. Si aceptamos el cardcter experiencial de la estética filmica y literaria de los
noventay la instalacion de un nuevo régimen ficcional, debemos especular que se definen
dos dimensiones, 1a del gusto (estética) inscripta en el texto®; y la formal, mediacion entre el
sujeto y el mundo. Sin una descripcion de las formas poco podemos decir acerca del sentido
del arte en el mundo y lo que éstas nos revelan; en lo atinente al nuevo cine argentinoy a la
nueva narrativa aquella nos permite argumentar a favor de la discontinuidad antes sefialada.
Siguiendo a Drucaroff, sefialamos: '

7- En un trabajo anterior sefialé el cardcter provisional del término vinculado a la restitucion de la
expericncia por la misma tecnologia moderna que arrebata “esas formas concretas en que se teje ¢l sentido
de la experiencia humana” seglin Walter Benjamin. Alejandro Ruidrejo escribié un csclarecedor articulo
sobre la conflictiva recepcion de “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica” del autor
aleman, y me sugirid esa denominacion provisoria. Lo que estd entre comillas le pertenece, el articulo de
Ruidrejo tienc el titulo siguiente: “Walter Benjamin: el cine y cl psicoandlisis” (Diagonal 3, mayo-junio
2004).

8- Podcmos pensar aqui ¢n la ficcién comercial dirigida desde las editoriales y las productoras, sometidas
al mercado de consumo y la actitud de los nuevos realizadores y escritores en relacién con tales directivas.
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1.Ruptura con la tradicién moderna en tanto implica jerarquizaciones y dicotomias
(culto / popular; intelectual / mediatico; real / fantéstico).

2.Didlogo productivo con los medios de comunicacién en general y los nuevos
soportes electronicos, en especial en el caso del cine.

3.Des-dramatizacién de las situaciones consideradas tradicionalmente como “tra-
gicas”.

4.Ausencia de pretension de organizar o dictaminar acerca del estado del mundo
(ruptura con el cine testimonial, en especial el caso del documental en el cine;
alejamiento de la literatura “comprometida”).

5.Presencia del humor con su efecto de distanciamiento de lo que es representado.

6.Complejidad de la mirada en los dos dérdenes: el cine es imagen y la literatura
registra la mirada.

7.Anulacion de la pertinencia de la variante “género femenino” para estimar la pro-
duccidn de las realizadoras y las escritoras.

Las formas subyacentes a los efectos dg la ficcion que hemos enumerado implican
un lugar de enunciacion / percepcion del mundo que se distancia analiticamente de lo
narrado (de alli la elision de las notas fuertes de lo pasional y, en concomitancia, el efecto
humoristico); punto de observacion de un sujeto que, a través del “ojo de cdmara” en el
caso del cine y del “punto de vista”, en el caso de la literatura, atenta la intensidad
afectiva, al mismo tiempo que se produce una reduccién del despliegue extensivo en el
campo de captacion de lo observado. La concretizacion de estas formas se produce en los
didlogos que revelan ausencia de tension en las relaciones, por lo que la figura de la
performance candnica, que implica el deseo de conquista del objeto deseado, se reduce a
lo que Fontanille (2001) denomina “insipidez”. Es interesante acotar que el semidtico
francés habla de la insipidez a propoésito de la cultura china y dice que en ella es estraté-
gica, porque “permite, a través de la posicién mas neutra posible, encontrar en todas las
cosas el centro o la base de toda la experiencia del mundo” (2001: 97). Esta relacion merece
una exploracién que dejamos para otra oportunidad, pero intuimos que puede ser de
provecho para contrastar los miltiples textos que constituyen el amplio corpus de nues-
tra investigacion.

El humor, reductor de la tensién y provocador del efecto de distanciamiento, “baja”
la fuerza de la emocion e impone un equilibrio diferente entre lo sensible y lo inteligible. El
caso més flagrante en literatura, permitasenos la particularizacion, es el de la novela de
Alejandro Lépez, La asesina de Lady Di, pues la figura esperpéntica de la protagonista,
Esperanza Hoberal, se reduce al absurdo d11uyendose el efecto dramético de los aconteci-
mientos que ella vive.

Frente a la infinita saturacion que los dlscursos mediaticos producen en torno a un
pasado de gran fuerza tensiva (pues implicé muerte, desaparicion fisica de personas,
quiebre del orden institucional y persecucion), trivializdndolos, se instaura en la narrativa
de los jovenes una figura que sintetiza su reaccion: la elipsis. Esta figura se caracteriza por
recortarse en el sobreentendido y la carencia, por lo que se entiende que entre la forma
eliptica y la forma “completa” hay un hiato, una grieta, que estas formas estéticas que
consideramos no pueden suturar. Sin embargo, como explica Mortara Garabelli: “El ele-
mento sobreentendido actia tan poderosamente que se convierte en el elemento de cohe-
sién y de coherencia del texto.” (1991: 258). Es por lo tanto, un factor constructivo.
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Por otro lado, la unién imposible entre el militante y el homosexual que Manuel Puig
(1976) narro en El beso de la mujer arafia gener6 el espacio heterotopico® de las ficciones
que consideramos; entre el cine y la literatura atrapados en la industria cinematografica y
editorial, y aquellos que responden a un gusto denominado “de capilla”, “elitista”, existe un
hiato, una franja que la escritura de Puig supo conjurar y los actuales productores de ficcién
renuevan. Lo cotidiano, lo insipido, lo neutro, son las coordenadas de un sentir despojado
de las exigencias doctrinales y los sometimientos moralizantes, detectados en la concentra-
cion del matiz imperceptible del acontecer cotidiano, sin heroismo ni afan ejemplarizador,
casi despojado de fines trascendentes.

1.4. Laresistencia. Ni apocalipticos ni integrados.

Como bien sabemos, en cuanto intentamos generalizar algo siempre aparece un colega
inteligente y un poco malicioso dispuesto a sefialar algun fallo en la generalizacion. Pues
bien, la generalizacion es una forma de responsabilidad, pues invita al otro a responder.

Paolo Fabbri

A causa del recambio generacional que satura el mercado editorial y los festivales de
cine es imprescindible echar una mirada general al panorama latinoamericano puesto que,
fuera de la Argentina, la dindmica cultural parece tener una conexion diferente con América
del Norte, el lugar donde provinieron una serie de escritores y cineastas que incorporaron,
a finales de los ochenta, un lenguaje massmediatico, con claros referentes en la cultura pop
(comic, rock)'®. La marca comin fue la indefinicion y ausencia de critica social por parte de
los jovenes pertenecientes a lo que Douglas Coupland (1991) denominé Generacion X. En
un analisis rdpido de las caracteristicas de la produccion narrativa de esta Generacién X
sobresale, de acuerdo con el tipo de destinatario, la simplificacion de las estructuras de
composicion, la limitacion del vocabulario, la saturacion de temas como la violencia, la
soledad, el sexo, la indiferencia y las drogas. Plantea entonces una escision entre la comple-
jidad formal exigida por lectores académicos e intelectuales en general y la demanda favore-
cida por el mercado. Por un lado estén los lectores y espectadores identificados con la
narrativa “seria” y por otro los lectores y espectadores que se “aburren”. Pues bien, en este
panorama, es justo decir que la escritura que nos ocupa, si bien deja filtrar en sus procedi-
mientos un “aire de época” que la emparienta con ese estado de inopia en el que cierta
critica!! se regodea, propone una lectura diferente aunque no dé lecciones morales, sino
que mas bien las aborrezca y rechace.

Viene a nuestro auxilio, para discurrir en las claves identitarias del cine y la narrativa de
los noventa, un concepto de Julia Kristeva (1988) en el que podrian muy bien ser inscriptas,
se trata de la idea de “revuelta”. En ella estan presentes dos movimientos del pensamiento,
el primero responde a la actualizacién de un sistema de significacion (virtualidad) cuyo
correlato es la afirmacion de la identidad de los sujetos, puesto que reconocen en lo institui-
do socialmente su soporte identitario. Asi concebida, la identidad aparece como algo esta-
tico, propiedad atribuible que conforma a los sujetos sociales que la exhiben y se reconocen

9- Mas adclante se explicara cl sentido dado a cste concepto de Michel Foucault.

10- Este texto cxige un didlogo con los cscritos por Raquel Guzmén, quicn participa en ¢l mismo proyccto
de investigacion, a propésito dcl rock y sus figuras cn cl ticmpo.

11- En un trabajo anterior (“Scmiosis filmica y critica cultural”) se hizo hincapié¢ cn la critica periodistica
ncgativa a proposito del “nucvo cinc argentino™; a csa critica la apodamos mas adclante como “verborragica”.
Cfr. Actas dcl IV Congreso de la AAS Discursos Criticos, Bucnos Aires, 12 al 15 de abril dc 2005.
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a partir de ella. Su analisis muestra la eficacia de los modos de representacion institucionales
(MRI) en la conservacion de ciertas précticas sociales, en tanto ofrecen figuras paradigmaticas
de identidad, dignas de ser reproducidas porque constituyen genealogias y adhesiones'?.

El segundo movimiento implica, en cambio, una operacion de cuestionamiento de tales
modos de representacion e involucra, contra las ideas dominantes de fin de las utopias y de
la historia, la ruptura, la renovacion, es decir, la “revuelta”, cuya posibilidad, aventuramos,
se lee en la produccion de las Gltimas generaciones en el campo de la escritura literaria y
audiovisual. En la superficie de las historias que las nuevas narrativas acometen, la rutina
del trabajo se solapa en la deriva del viaje (Tan de repente, de Lerman); bajo la figura de la
pérdida del hermano o de la mujer amada se lee la del desaparecido (Nadar solo de Acuiia,
Memoria falsa, de Apolo); la proliferacién de acciones condena a la ausencia de suspenso
y pasion (los tres filmes de Rejtman, Rapado, Silvia Prieto, Los guantes mdgicos); y por fin,
la ruina de una clase social y su moralismo de pacotilla se percibe como una celebracion (los
dos filmes de Martel, La ciénaga y La nifia Santa).

Por cierto que emprender la tarea de leer sin preconceptos novelas y filmes emergentes
(Williams, 1997) que escapan a la inconsistencia de la vida social propia de los noventa y
que se proyecta en la primera década del nuevo siglo, requiere poner en suspenso la verbo-
rrea de los discursos criticos que pretenden asignar valores, prematuros segin entende-
mos. El recorte que hacemos favorece la obtencién de “muestras” de las narrativas mencio-
nadas y ellas marcan, desde mediados de la década del noventa en Argentina una “revuel-
ta” que no toma posicion fija en el sentido de dictaminar o reorganizar el estado de cosas
que el neoliberalismo y el menemismo impusieron en nuestro pais, arrojandonos a la intem-
perie de una escena social impregnada de desesperanza. Por el contrario, se trata de narra-
tivas alejadas del compromiso literario y del cine testimonial, aunque se invierta en ellas
experiencia para ganar una zona del mercado y se escenifiquen espacios y actores sociales
degradados por la maquinaria que se padece y no se denuncia en forma explicita.

La irrupcion del nuevo giro ficcional, como dijimos, se produce en el contexto de la
saturacion del mercado de ofertas vinculadas a sostener y reproducir un sistema significante
regulado por los discursos hegemonicos. El mismo que controla la relacién con el “otro”,
definitoria de la identidad cristalizada en un momento histdrico en el que la migracion consti-
tuye un factor de riesgo para las politicas estatales, instaurando un doble discurso, mientras
se continiia con la “frontera abierta” a los bolivianos, se pretende ignorar la situacion de
explotacién en la que subsisten en las capitales (Bolivia, de Caetano). También los discursos
hegeménicos controlan la tradicién historica ligada al mecanismo memoria /olvido.

Desde las politicas institucionales, de un extremo a otro de las ideologias hegemonicas,
se elaboran imégenes identitarias (contraposiciones absolutistas, demonizacion y
angelizacion del contrario) que los nuevos autores rechazan, al no reproducirlas. He aqui la
resistencia.

Con matices diferenciales, tanto la narrativa literaria como filmica de las dos décadas
anteriores a los noventa tuvieron la impronta de los universalismos, sean los que precisaron
la utopia de la identidad latinoamericana como los que proyectaron en Argentina, méas
precisamente en el Rio de la Plata, modelos eurocéntricos que definen un cierto “centralis-
mo” en la periferia. Liquidado, literalmente, el suefio de redencion y a posteriori de la
sujecion impuesta por las dictaduras, se liberan los particularismos de género, étnicos,
religiosos, que, segiin Laclau (1996) hicieron abandonar la universalidad como un suefio
totalitario.

12- Muchos dc los folkloristas que entrevistd Elisa Moyano, dircctora del proyccto en cl que cste trabajo
sc inscribe, mucstran con claridad responder a tales reconocimicntos.
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En ese clima e particularismos y singularidad se desagregan los modelos identitarios
y se fragmentan en extremo las posiciones de los sujetos, antes involucrados en causas
comunes; lo que analiza Svampa con claridad en relacion con la cultura obrera en Argentina.
Laidea de la desagregacion (sintoma de la descomposicion social actuante) permite consta-
tar que ninguno de los escritores y realizadores a los que en este trabajo aludimos admite
conformar un grupo, constituir una generacion, aunque converjan los afios de sus naci-
mientos. Pero por debajo de lo explicito circulan alianzas de grupo, sobre todo si observa-
mos que los cineastas comparten, solidariamente, la elaboracion de las diferentes etapas de
sus peliculas™.

Los jovenes escritores y cineastas legitiman sus experiencias y exponen (se exponen,
asimismo, ellos / ellas) figuras identitarias proximas al mundo del rock, que aparecen en la
musica y en la actuacion (Vicentico, Rosario Blefari). La nocidén de revuelta nos permite
focalizar esos dos movimientos de adscripcion y rechazo a los modos de representacion
convencionales que los textos incorporados en nuestro corpus ponen en evidencia. Sean
parte de una narrativa o de otra no dejan de adscribirse al proceso de desagregacion y de
singularizacioén que caracteriza a la modernidad tardia. Sin embargo, lejos de contribuir a
legitimar el estado de las cosas, al que en un nivel superficial parecen no oponer rebeldia,
construyen un sociograma que pone en evidencia una dimension politica insospechada.

Pero es necesario destacar que en el nivel comunicativo los interlocutores que instauran
los artistas considerados no se proyectan mas alla de sus grupos de referencia; la misma
disposicion de los personajes de ficcion que se dibujan en el interior de las tramas narrativas
tienen muchos de los jovenes que asisten a las muestras de cine o leen sus libros. De ahi que
una consecuencia posible de esta investigacion sea la gestion de una serie de entrevistas a
lectores y espectadores jovenes para inferir cudles son las imagenes y figuras ficcionales
que aceptan y cudles rechazan, més alla de la generalizacion de la critica a “camaras lentas”
(en el cine), “ausencia de pathos” por la fragmentacion narrativa (en el caso de la literatura).

2. Estrategias del cine

[...] documental y ficcion se presentan como estrategias alternativas, como prdcticas
diversas dirigidas a persuadir. Como acto comunicativo todo film —toda obra— puede
verse como una estrategia persuasivay es precisamente la especificidad de su propues-
ta concreta la que debe ser interrogada en cada caso.

Santos Zunzunegui, Pensar la imagen (1998:150).

Dado que este trabajo es el producto de la tercera etapa de una investigacién mayor'*
en la que se inscribe el cine argentino, en sus manifestaciones de los afios noventa del siglo
XX y de comienzos del XXI, en esta segunda parte abordaremos esta practica cultural de
manera especifica. La hipotesis de base para hacerlo postula una dimension politica no
reductible a la manifestacion de un programa ni de una poética que aglutine modos de
percepcion de la realidad por parte de los actores sociales involucrados (directores, guio-
nistas, editores). Por el contrario, frente al cine politico de los ’60 y *70 cuya nota fundamen-
tal fue, tanto en la ficcién como en el documental, la exposicion de un modelo de lectura de

13- Si sc aticndc al profilmico sc advicrte que los procesos de cdicién, montaje, sonido, cscenografia asi
como la claboracion dc los guioncs son rcalizados por los dircctorcs/as en los filmes dc los otros, a despecho
dc guionistas profesionales (Aida Bortnik cs un caso testigo) y de criticos mediaticos. Un aspecto digno de
mencion cs la contratacion de actorcs no profcsionalcs.

14- Proyccto N® 1419 “Construccioncs identitarias cn textos culturales (literatura, cine, cancioncro
popular”, dirigido por la Mgr Bceatriz Elisa Moyano y co-dirigido por quicn csto cscribe.
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la realidad con caracter de intervencion -derivado del activismo de sus participantes' -, el
nuevo cine argentino se erige como interpretante, en sentido peirceano’®, de una realidad
social en crisis y se “lee” como registro indicial'’ de su fragmentacion, lo que Svampa
denomina, segiin vimos, “identidades astilladas”. Asi como en su investigacion sobre los
trabajadores metalurgicos de tres generaciones la socidloga colige que hay por detras de la
dispersion y la fragmentacion “una matriz conflictiva de relaciones sociales” (cfr supra), en
el caso del cine, desde filmes paradigmaticos de fines de la década de los noventa como
Rapado (Martin Rejtman, 1995) y Pizza, birra, faso (Caetano-Stagnaro, 1997), se advierte
esa misma dispersion identitaria de la que no esta ausente el conflicto.

Se trata de un cine ajeno a alegorias y metéforas tan recurridas por el cine de los *80. A
la hipdtesis de base, que supone el retorno de lo politico alli donde no existen filiaciones ni
compromisos explicitos, se agrega otra cuyo caracter es, por ahora, tentativo. A mi modo de
ver este cine también podria ser pensado desde el concepto foucaultiano de heterotopia'®.
Los filmes aludidos, si bien no condensan una poética cuyas isotopias se registren en la
produccion de los otros directores y directoras, autorizan a establecer en relacion con este
concepto un punto de partida'®.

Siacordamos en que las heterotopias implican potencia de superposicion de distintos
espacios (diferenciados de los lugares® y entendidos como efectos producidos por la
movilidad, direccién, velocidad, tiempo), suena eficaz trasponer su fuerza heuristica para
trazar la configuracion de un mapa donde los trayectos de los actores por las ciudades y sus
barrios, por las carreteras y por el campo coexisten en imagenes filmicas y comparten un
“lugar practicado” (De Certeau), por encima de propuestas estéticas diferentes, en un cine
en el que las hay (y muchas) entre los realizadores mas conspicuos. Las heterotopias,
entonces, desnaturalizan “las escisiones que marcan el mundo social” (Ruidrejo, 2007) y su
fuerza no radica en la sustitucién de este mundo precario por otro sofiado (utépico) que
proyecte una critica radical al “real”, sino en la revelacion del absurdo que sostiene nuestras
pobres creencias y vinculos sociales.

15- La referencia concrcta cs al “Cine de la liberacion”, montado en la estratcgia de utilizacion dc la
cdmara como arma dc gucrra.

16- En la concepceion del signo peirceano se distingue la triada Representamen, Objeto, Interpretante. La
terceridad, el interpretante, permite que la semiosis signica recomience infinitamente aunque “cicrre”, cn
relacion con el horizonte de posibilidad de una época dada, el sentido. La restriccion de la “semiosis
infinita” llevé a Umberto Eco a sostencr su diatriba -a propdsito de los limites de la interpretacion- con
Jacques Derrida.

17- “Es que las imagencs filmicas no son de naturalcza iconica o simbdlica sino indicial; en términos de
Peirce, signos que ‘responden a una conexion fisica exterior’ y que se equivalen ‘punto por punto con la
naturaleza’. Es decir, hucllas que la rcalidad fisica dcja sobre la placa o la cinta y que mas alla de sus aspcctos
formativos (encuadre, cleccion del objeto, encadenamiento temporal, ctc.) mantienen un resto que pucde
resumirse en la formula esto era asi.” Gonzalo Aguilar, op. cit. pp 64-5.

18 Resulta interesante pensar en el uso que la semiética estructuralista de A. J. Greimas le da al término
para rcferirse al espacio heterotopico, que remite a la idea de pasaje, de no lugar o dc lugar otro. En cl
diccionario sc dice que cs “Opucsto al espacio dc referencia que es el espacio topico (lugar de las performances
y dc sus competencias) el espacio heterotopico designa los lugares circundantes (los espacios dc “atras” y
de “adclantc”), el “alla” (por contraste con el “aqui” / “ahi” que caracterizan el espacio topico).” Greimas,
Al y J Courtés. Semiética. Diccionario razonado de la teoria del lenguaje. Madrid, Gredos, 1982 [1979].
pp 206.

19- Algunos especialistas observan que tanto Rejtman como Cactano instauran lincas interpretantes dcl
cine postcrior. No es el caso referir las disensioncs.

20- “Un lugar es un orden (sea el que fuerc) segun el cual se distribuyen elementos en las relaciones de
cocxistencia. Se halla excluida la posibilidad, para dos cosas, de ocupar el mismo lugar. Impera la lcy de
“propio”: los clementos considerados se hallan unos al lado dc los otros, cada uno situado en un lugar
“propio” y distinto que define. Un lugar cs, por lo tanto, una configuracion instantanca dc posicioncs,
implica una indicacion dc cstabilidad.” “Rclatos dc cspago” en A4 invengao do cotidiano. 1. Artes de fuzer,
Pctropolis, Vozes, 1994. pp 201. Traduccién de la autora.
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En suma, lo que sigue dara cuenta de un recorte en la produccion emergente (Williams,
1997) del cine realizado por directoras y directores jovenes, de la que se ha seleccionado
como muestras privilegiadas una de un controvertido caracter ficcional, La libertad
(Alonso, 2001), y otra que responde a una forma hibrida de documental (Los rubios, Carri,
2003). El objetivo es hacer un ejercicio de reflexion, considerando estos dos filmes en el
contexto mayor de la investigacion mencionada, para que se expliciten las ideas genera-
das a partir de ellos a propdsito de que en el titulo denomino Jo politico como retorno de
lo reprimido, en un marco que postula su decepcion o caida, cual es el del pensamiento
posmoderno.

2.1. Imaginar lo politico

Sinos atenemos a las profundas transformaciones que la cultura posmoderna inter-
puso en la sociedad contemporénea, una de las observaciones mas intensas la constituye
la desintegracion de las fronteras entre lo culto y lo popular. En tal sentido, Néstor Garcia
Canclini y Fredric Jameson se erigen en los tedricos que hicieron mayor hincapié a prop6-
sito del giro en los habitos de lectura de los investigadores, en tanto incorporamos a
nuestros objetos de estudio textos ajenos a los canonizados. Es asi como caducaron la
conquista de especificidad y autonomia de los discursos artisticos y el territorio ganado
por los tedricos que se hicieron cargo de elaborar modelos de interpretacion; a la pérdida
de fuerza de validacién de la critica estructural se sumo la emergencia de un discurso
tedrico cuya referencia disciplinaria, dice Jameson, es “indecidible”. De este modo, la
hibridacion de formas artisticas tiene su correlato en la hibridacién teérica, la que supone
pérdida de seguridad® , aunque, justo es valorarlo, dé cabida a una serie de cuestiones
que permiten imaginar la complejidad del escenario cultural contemporaneo.

Me refiero, especialmente, a ese “giro ficcional” que obra en el campo del arte (literatura
y estudios literarios; cine y critica del cine). Aquél supone, segiin mi criterio, una respuesta a
la pregunta de Jameson a propésito de qué acciones les competen a los artistas frente a la
conclusion de las experiencias e ideologias que informaron las practicas del modemismo
clésico, en un mundo donde finiquitaron las innovaciones estilisticas y sdlo queda la repro-
duccion de los estilos muertos (2002). Lo que para Jameson es sintoma de la incompetencia de
una sociedad para enfrentarse con el tiempo y con la historia podria ser entendido, en relacion
con el cine y la literatura argentinos producidos a partir de fines de los afios 90 y en lo que va
del 2000, como la emergencia (Williams, 1997) de una nueva forma, de caracter experiencial, de
asumir el desafio de exponer los estragos de la historia, de incluir en la galeria de personajes
que pueblan las novelas y los filmes aquellos que no son, en el sentido clasico del
término, centrales. Es decir, desplazados los héroes, atiin los que en el cine politico de los
’60 aparecian bajo la mascara del marginado, pues en ella se aglutinaba la Jucha de ese
macrosujeto denominado “clases sociales”, emergen los hombres y mujeres “sin atributos™?,

21- “Hay una pérdida quc cxistc para quicnes venimos de visiones cstructuralistas (la historia dc los
Annalcs, la historia anglosajona) anclada en Hobsbawm y en Thompson, cn los '40 y ’50. ;Qué sc picrde?
La scguridad. Pcnsdabamos y scntiamos que la posibilidad de cxplicar residia cn un conjunto de actorcs
cmergentes de relaciones cstructurales que nos permitian cxplicar situacioncs politicas. El concepto
central, clasc social, no perdié vigencia como catcgoria analitica pero fuc resignificado para abordarlo con
mas riqucza de la que tenia en los *60 y *70 cn los modos de pensamicnto hegemonico.”. Cfr. “Construc-
cioncs identitarias, practicas y representaciones cn el intcrior de culturas politicas hibridas”. Curso dc
Postgrado dc Marta Bonaudo, UNSa, 2007.

22- Mc permito un uso mctaforico del titulo dc la novcla inconclusa dc Robert Musil EI hombre sin
atributos.
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incapacitados? para conducir un proyecto comun Yy, sin embargo, atravesados por las
consecuencias de las politicas derivadas de una irresuelta relacion de fuerzas historicas.

Quiero decir, la suplantacion de la figura del adversario politico por la del enemigo que se
debe destruir (que hoy resurge en los fundamentalismos que denuncia Chantal Mouffe) operé
como una criba social en la Argentina “democratica” de Menem; por un lado, la carencia de
revision de lo actuado por los grupos armados (que informa la peculiar vision del pasado que
recrea Albertina Carri) y por otro, el desbaratamiento del colectivo social del trabajo que arroja
ala intemperie (¢ la libertad?) a los obreros, tal como se poetiza en el filme de Alonso.

Chantal Mouffe (2007) nos lleva a reconocer la dimension antagénica constitutiva de
lo politico, como categoria ontologica y no éntica, cual seria la politica propiamente dicha.
Ella distingue entre la politica y lo politico en tanto se pone en evidencia una disparidad
entre la ciencia politica y su campo empirico, la politica como tal, y la teoria politica. Pode-
mos pensar, segin Mouffe, en lo politico como el espacio de deliberacion piblica o como un
espacio donde las relaciones de poder configuran antagonismos y conflictos. El primero,
marcado por lo que Habermas considera esfera publica, es decir, con las practicas de los
actores “que ni expresan sus demandas ni han dado cuenta de sus ideas en los espacios
formales del estado” (Bonaudo, 2007), adem4s de ser eminentemente burgués, implica el
enfoque racionalista e individualista que es la tendencia dominante del pensamiento liberal.
De él, Mouffe denuncia que no sélo se priva de reconocer la naturaleza de las identidades
colectivas sino que estd impedido de analizar la posibilidad de lucha entre tradiciones
diversas con las que los sujetos sociales se identifican, y eleva a dogma la posibilidad de un
consenso universal basado en la razon (2007).

La modalidad de relacidn nosotros / ellos (Mouffe, 2007:23) puede impedir la violencia
inseparable del antagonismo social y domesticar el conflicto transformandolo en agonismo,
lo que para Mouffe seria una salida de la trampa de la negacion o destruccion del otro en
tanto que antagonista; sin caer en la otra armadilla que es la de reducir la politica a las reglas
del mercado, que ponen al “otro” en el lugar del competidor. Esta postura liberal no cuestio-
na, dice la investigadora, la ideologia dominante pues hay una continuacién del orden
establecido que sirve a los intereses de aquella. En el marco de esta reflexion me interesa
plantear la posibilidad de leer los dos filmes aludidos como una opcion contrahegemonica,
en el sentido de la pregunta realizada por Jameson, con respecto al statu quo del liberalismo
impuesto en Argentina por la gestion menemista, situacion de la que no hemos salido y que
se puso de manifiesto en forma violenta a fines del 2001.

2.2. Propuesta de lectura

Para abundar en lo expuesto en el parigrafo anterior me serviré de dos nociones
propias del andlisis filmico -sobre las que no hay acuerdo absoluto entre los especialistas-
que usaré de modo que no me obligue a recurrir a la dispersién que supone aclarar las
variantes tedricas que el lector puede profundizar en los libros de los investigadores dedi-
cados al tema. Me valdré de dos nociones, que son la de “fuera de campo” y “punto de
vista” o “focalizacién”, puesto que permiten acceder a los textos filmicos en su especifici-
dad semidtica y no tan s6lo en lo relativo a la tematica que, por otro lado, es muy dificil de
circunscribir, como también lo es su pertenencia a un género cinematografico determinado.

23- Scgun Bonaudo, cuando lo politico no se percibe como reflejo se da lugar a una dimension no
restringida a las rclaciones agentc/estado sino a la relacion con el poder: alli se debe retomar cl analisis. La
autonomia rclativa a la politica debe atender a la inclusion/exclusion social de los actores: “no pucdo pedir
a actores que no ticnen capacidad social que operen dentro de los codigos de razon de lo politico”. Extiendo
esta reflexion de Bonaudo en el sentido de que la ausencia de colectivo social de los actores condiciona la
capacidad dc conduccién de un proyccto comin.
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De las dos, la nocion de punto de vista es la mas familiar a un espectador no especia-
lizado, puesto que alude al lugar desde donde se mira, el ojo de camara que ocupa un sitio
que se nos ofrece, a su vez, para mirar (o espiar, de alli la importancia en este aspecto del
filme de Alfred Hitchcock, La ventana indiscreta [1954] para la historia del cine). En forma
concomitante, alude a la experiencia cognitiva involucrada en el punto de vista de acuerdo
con la cantidad y calidad de informacion que se provea, lo que convierte al espectador en
co-participe de la elaboracion del sentido o lo arroja a una exterioridad absoluta, situacion
propia del cine comercial que ofrece la sola experiencia del entretenimiento y diversion.

La primera nocidn, en cambio, requiere algunas aclaraciones previas. El campo es el
espacio figurado como “tridimensional”, donde se disponen todos los objetos visibles
dentro de los margenes de la pantalla, no es el cuadro (lo visible centrado en la pantalla)
puesto que los actores pueden salir de €] pero estar en el campo de la escena imaginaria del
filme. De ahi que el fuera de campo aluda al espacio que nunca es actualizado en el del filme
y obre como asintota de la realidad?*. Lo que no aparece son las condiciones de produccion,
la enunciacion, aprehendidas so6lo en las huellas que dejan en el enunciado del filme.

Si pensamos en las dos producciones objeto de analisis, podemos puntualizar que en
el recorrido de su lectura el denominado fuera de campo actia como contrapunto, aunque
deba diferenciarse en cada uno de los casos. En La libertad se pone en escena un dia en la
vida de un hachero, postulandose asi un mundo (rural, no urbano) reglado por las disposi-
ciones que rigen la actividad de compra y venta de postes, actividad sobre la cual las
imagenes solo ofrecen escasos datos y la verbalidad, casi inexistente, se concentra en la
mera accion del regateo del hachero (Misael) con el consignatario, y a la breve comunica-
cién telefonica que tiene con sus familiares cuando va al poblado a comprar viveres. Frente
a las suposiciones que el espectador puede hacer en torno a lo que implica el trabajo rural,
la soledad y frugalidad alimentaria propias de una forma de vida que se asemeja a la del
anacoreta, amén de la explotacion que ese tipo de trabajo entrafia, lo actualizado en el filme
redunda en la repetitividad de la vida cotidiana, comer, dormir, trabajar, cagar, para volver a
comer y asi indefinidamente. Una poética de la indigencia no puede sino ofrecer un contra-
punto a una sociedad de consumo ahita de productos, vacia de libertad, que es el Ginico bien
no consumible del que dispone Misael y que la cAmara registra.

Por otro lado, la cdmara no se identifica con las instancias diegéticas? (se trata de una
“ocularizacion cero” y una “focalizacion externa”) lo que conduce a una ignorancia radical
de los pensamientos del personaje y favorece una desproporcién cognitiva entre el saber de
la produccion y el saber de la recepcion del filme.

Con respecto a Los rubios, de Albertina Carri, es necesario decir que se sitia en las
antipodas del filme anterior. A la economia de lenguaje de La libertad se contrapone el
exceso, como si la carga de la ausencia evocada en el documental (saber qué pasé con los
padres que desaparecieron por obra de la dictadura militar) precisara de todos los disposi-
tivos cinematogréficos, hasta tal punto que los limites del documental estallan y desde el
enigmatico titulo lo ficcional juega un rol explicito. Gonzalo Aguilar apunta que en el nuevo
cine argentino es el documental el que se hace cargo del pasado historico, en especial de la
década del setenta, y echa mano, por insuficiencia del espacio visual y auditivo, de imagenes

24- La asintota es una linea recta quc prolongada indcfinidamente se accrca a una curva sin llcgar a tocarla,

de cstc modo, cl término acufiado por Bazin implica para cl cinc la posibilidad dc establccer su continuidad
con la rcalidad ain cuando scpamos quc cs imposible. Citado por Zunzuncgui, 1998.

25- La diégesis cs la actualizacion dc la historia y dc sus personajes a través del relato filmico. El punto de
vista pucdc coincidir con la mirada dc un personaje, scgun lo cual cl conocimicnto del espectador cs parcial
y sc ajusta a un saber limitado. Pucde también salir de la csccna dicgética, mirar fucra de cdmara, “mirar-
nos”, con lo cual producc un cxtrafiamicnto por la autorrcferencia que conlleva cl procedimicnto.
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hépticas, “que tienen una textura que sugieren lo tactil por medio del relieve, los contrastes
fuertes y las diferentes superficies” (2006: 176). Agrego que la peculiaridad del filme consis-
te en que hay una puesta en abismo? del acontecimiento (la desaparicion) y la busqueda de
saber qué ocurrié: la propia directora aparece camara en mano filmando a la actriz (Analia
Couceyro) que representa a Albertina Carri y se desplaza en diferentes escenarios para
dialogar con los vecinos de la casa donde vivia con sus padres, para enfrentar la cdmara y
ensayar -hasta dar con la version definitiva- un discurso que recupere su infancia en el
campo, su interminable espera del regreso de los padres, y para reflexionar criticamente
sobre el espacio que brinda el INCAA para generar una produccion filmica. La entrevista
documental, sostén del género, es suplantada por procedimientos estéticos complejos, tal
como lo expresa Aguilar:

Contigiiidad y confusion de la ficcion y lo testimonial, autorreferencias constantes,
repeticiones expresivas por medio del montaje, contraste de imdgenes fijas y moviles y
otros artilugios hacen que la pelicula de Carri se aleje de un género tan cristalizado
como el del documental politico, realizado, generalmente, en base a entrevistas, imdge-
nes documentales y uso informativo del videograph. (pp 180-181)

Tal exceso de “artilugios” esta puesto al servicio de un filme que en apariencia puede
parecer despolitizado, ya que la evaluacién que hace de la militancia de los padres es, en
realidad, una dura critica a su pretendida representatividad de la clase obrera?” amén de la
afiliacion al arte por parte de la directora. Sin embargo, la apelacion al mundo infantil, asi
como en el filme de Alonso la propia al mundo del hachero, demuestra que

Los rubios no sélo no despolitiza sino que hace una de las criticas politicas mas contun-
dentes de la militancia de los afios setenta: la que sostiene que al politizar todas las
esferas de la vida social la militancia termina por poner en riesgo ambitos que deberian
quedar a resguardo. (Aguilar, 2006:187).

El filme contradice los presupuestos que estan en las condiciones de enunciacion del
contexto de “hijos de desaparecidos” que rodea a Albertina Carri; a la apuesta politica de la
participacion y la continuidad de militancia de la que se hacen cargo no sélo los otros filmes
sobre el tema sino también los propios actores involucrados (Aguilar juega con la “filia-
cion” y las “afiliaciones” supuestas en lo privado y lo publico) Los rubios hace una pro-
puesta adversativa: si, pero..., con lo que abre un debate y pone en evidencia la relacion
agOnica que tiene caracter contrahegemonico, como ya adverti.

La lectura unidimensional de la guerrilla y el terrorismo de Estado persiste (fuera de
campo) en una vision dicotémica que hace del todo imposible conformar una escena politi-
caen la que sea viable debatir la insuficiencia de la critica a los proyectos hegemonicos. Este
filme textualiza en forma simultinea la paradojica situacion de quienes, como Carri, restitu-
yen lo politico en didlogo con la heterogeneidad cultural: poemas, juguetes Playmobil ani-
mados, carteles publicitarios, fotos, en fin, una cantidad de dispositivos sobreimpuestos (la
imagen héptica de la que habla Aguilar) que crean densidad y aumentan el espesor de la
historia. Su poética del exceso habla, al mismo tiempo, y he ahi la paradoja aludida, de los
embelecos del arte que ponen en abismo lo politico como manifestacién explicita.

26- Procedimicnto que sc¢ pucde homologar con la doble vertiente de la voz (cn off y en directo) del filme
dec Rejtman, Silvia Prieto.

27- “Los rubios” nombra a los padres (quc no son rubios) desde la palabra de la vecina del barrio obrero
donde vivian los Carri, socidlogo y profcsora de Letras, y también al cquipo de filmacion que porta pclucas
rubias para poner cn cvidencia la pose, cl artilugio, la apucsta por la ficcion.
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2.3. ;Heterotopias?

Foucault atribuye a las heterotopias el epiteto de “inquietantes”, si proyectamos ese
concepto al cine post noventa estamos obligados a hacer su contraposicion con el que se
inscribe en el contexto politico y politizado de los sesenta, que opera como herramienta de
conciencia revolucionaria (jutopia?). Gustavo Geirola® dice, a propésito del teatro en Amé-
rica Latina, que

En los sesentas los individuos parecen ofrecerse a una euforia donde su destino ya no es
la diferenciacion individualista, sino, por el contrario, la conformacion metonimica de
un espacio de sustitucion generalizada”. (2000:11)

Desde su punto de vista, el balance sobre la experiencia politica de lo que él denomina
“los sesentas” se desvincula de la calificacion nostélgica (maravillosos *60) para com-
prenderlos en su valor estratégico fracas(trad)o con respecto a la maquinaria capitalista
(que en la tesis de Geirola se entiende como la productora de la “méquina de los sesentas”).
No vamos a proponer aqui un debate acerca de cudles fueron los factores que frustraron las
utopias sesentistas, pero si es necesario pensar en su proyeccion a las décadas presentes
pues se constituyd en un referente “positivo”? frente a la “negatividad” del nuevo cine
argentino, en tanto no propone ni genera ideas politicas®.

No pensamos solo en el cine argentino de los sesenta, por supuesto. Rocha (Brasil),
Sanjinés (Bolivia) y Littin (Chile) acompaiian a Solanas y Getino (Argentina); es esa gestualidad
politica la que se prolonga en la década siguiente cuando varios filmes recuperan aconteci-
mientos histéricos (La Patagonia rebelde de Olivera, 1974, Quebracho de Wulicher, 1974). Se
trata de un cine de debate y para el debate, que coexiste con una literatura que también
evidencia la circulacion de ideas a las que podriamos llamar, a riesgo de ser generales, de
“transformacion social”. En la larga duracién, la dindmica de los sesenta -proyectada hasta
comienzos de la consolidacion de las dictaduras (Chile, Argentina)- es tributaria, segtin Geirola,
de una logica capitalista que definié para nuestros paises el perfil de autorreconocimiento
como “tercer mundo”, al tiempo que generd la reaccion anticolonialista.

La “maquinaria” capitalista no s6lo no cesé en su produccién mortifera sino que se
acrecentd con la connivencia de los regimenes dictatoriales (el caso de Chile), y en los
noventa, en Argentina, en “plena democracia” se asiste a la estrepitosa caida de los ideales
sesentistas con la venta de la mayor parte del patrimonio nacional, lo que dictamina que el
triunfo neoliberal parezca no tener réplica.

2.3.1. El plural habita la identidad: Silvia Prieto

El concepto de identidad, para la semidtica, es relacional y designa el conjunto de
rasgos que dos o mas objetos tienen en comun, articula una oposicion que provoca un
efecto de identificacion. Es decir, la identificacion es una estrategia para construir el objeto
semiotico; entendida como hacer interpretativo (los jovenes que se identifican con un

28- Teatralidad y experiencia politica en América Latina, Gestos, Irvine (USA), 2000.

29- En scntido greimasiano, la gramatica narrativa de csc gran c(t)imulo de practicas culturalcs dec los
scsenta sc circunscribiria al cspacio topico, cs decir, cl lugar de competencias y performances de los sujctos,
rcalizables en cl cspacio utdpico (cl héroc accede a la victoria), cn tanto lo heterotopico scria cse lugar de
lo no dicho ni actuado, sin cfcctividad alguna.

30- Al respecto, dice Gonzalo Aguilar que “Dos grandes rcchazos sc cncucntran, dibujados con tinta
invisible, cn los guioncs y cn las historias dc las nucvas pcliculas: a la demanda politica (qué hacer) y a la
identitaria (como somos), cs dccir, a la pedagogia y a la autoinculpacion.” En Otros mundos. Un ensayo
sobre el nuevo cine argentino. Bucnos Aircs, Santiago Arcos cditor, 2006. pp 23.
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personaje, por ejemplo) no estd suficientemente explorada, segiin Greimas; en cambio el
psicoanalisis s6lo habla de identificacidn, categoria que nos resulta til para pensar en un
periodo, el del cine de los sesenta, de fuerte filiacion con ideales que nuclearon una
“generacion”, frente al creciente individualismo y pérdida de ideales comunes que confi-
guran las manifestaciones grupales de los directores y directoras del cine post noventa.

La individualizacion y la pérdida (desde el lugar de la interpretacion, no necesaria-
mente explorada como tal en los filmes) impiden hablar de generacion, concepto ineficaz
dadas las caracteristicas de pluralidad de los realizadores / realizadoras; pero si autorizan
a leer el gesto de desapropiacion (para no decir rechazo) de consignas “libertarias”. En
este cine no se busca la emergencia consoladora de la utopia, se trabaja con y sobre los
restos de la descomposicion social, la mayoria de las veces con humor, esa forma social
de la inteligencia, en palabras de Ruidrejo®', cuyos matices se encuentra en la filmografia
del mencionado Rejtman, de Martel (La ciénaga, 2000; La nifia Santa, 2004), de Katz (El
juego de la silla, 2002), de Postiglione (E! asadito, 1999), entre otros cuya enumeracion
seria ocioso dar.

La reflexion que anudo, inscripta en el orden de un discurso de investigacion sobre
la problematica de las identidades en textos culturales heterogéneos como son la literatu-
ra, el cine, la cancion popular, segun dije, puede servir también de introduccién para
mostrar los efectos (las afecciones) perturbadores de uno de los filmes de Rejtman que
con mayor claridad proponen una lectura anémala de la identidad, a partir del humor como
revelacion de un estado de incomodidad, de perturbacién, irreconciliable con la preten-
sion de responder a ciencia cierta qué es ser uno mismo y cuéles son las proyecciones
sociales de la negacion a asumirlo.

Silvia Prieto (1998), titulo que habla de la impropiedad de un nombre y apellidos
propios (Ruidrejo, s/f), es un filme de Rejtman que, de entrada, superpone las voces en
didlogo con la voz en off que repite lo que se dice en aquél y crea, con ello, un efecto de
duplicidad que potencia el absurdo de los comportamientos de los actores. El distancia-
miento esta prefigurado en otro de los filmes de Rejtman, Rapado, cuando el adolescente
reacciona ante el robo de su moto de manera imprevisible, robandola a su vez a otro, y
continta en Los guantes mdgicos (2003), del mismo director.

Pero es Silvia Prieto el que con mayor agudeza puede servirnos para explorar la
compleja trama identidad/identificacion, a través de la serie de los habitos cotidianos de
los personajes, entre quienes el que da titulo al filme se encuentra en el punto mas fuerte
de desnaturalizacion de aquellos. Silvia Prieto renuncia a su nombre (amén de todos los
regalos que recibe) ante la conciencia de que el plural habita su identidad. Si existe un
lugar en el que los discursos sociales nos sujetan y que simbdlicamente adviene con el
nombre propio (convencional y al mismo tiempo identificador), la operacion de
despojamiento y la eleccion de ese otro espacio (heterotopico) manifiestan el develamiento
del absurdo de nuestra vida.

3. Amodo de cierre

Las narrativas filmica y literaria® que comienzan a gestarse en Argentina a mediados
de los "90 dibujan, como observamos antes, un sociograma; si unimos las multiples piezas

31- “Pero el humor es la forma social de la intcligencia” en Secar las palabras, reflejar el mundo: Borges
y Foucault Mimco, s/f .

32- Atenta al cfecto de saturacion tan temido cn los trabajos de caracter académico, omito referencias
concretas a la litcratura, que en esta publicaciéon tomo como referencia y remito al trabajo citado dc Elsa
Drucaroff.
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del rompecabezas (de género y generacional) al que aportan los directores y escritores,
cuyos nombres tienen mayor reconocimiento fuera del pais que en sus limites, se constituye
un espacio privilegiado para desarrollar una reflexion sobre lo politico en el actual contexto
de crisis de representacion politica que vive Argentina. Desde la irrupcion del mundo ado-
lescente, burgués y marginal, respectivamente, de Rapado y Pizza, birray faso en el esce-
nario portefio, pasando por La ciénaga y La nifia Santa (2000-2004, Lucrecia Martel) filmes
en los cuales lo privado se transforma en ptblico y las huellas de una politica feudal y una
economia asfixiante se transmutan, paraddjicamente, en imagenes cuya narratividad no se
cierra con la palabra FIN, la insistente produccion nos plantea un desafio.

Sireconocemos las practicas artisticas en el marco de la posmodernidad (lo que Jameson
llama posmodernismo) observaremos que las caracteristicas fijadas para el dominio del
pastiche y la reproduccion incesante de las formas “modernas” multiplicadas al infinito por
la publicidad, las series televisivas, los video-juegos, los video-clips, en fin, el sistematico
bombardeo de imagenes, no hacen mas que sostener el aplanamiento de la historia, la eterna
perpetuacion del presente. Fuera de ellas, pero enlazadas en la misma semiosfera® y, por lo
tanto, en didlogo, los textos filmicos accionan el mecanismo politico alli donde son acusa-
dos de “apoliticos”, por no tomar un deliberado partido ni “bajar lineas”.

Pensemos en Mundo gria / El bonaerense (1999-2002) de Pablo Trapero, en El juego
de la silla (2002), de Silvia Katz, en El asadito (1999), de Gustavo Postiglione, en La mecha
(2003), de Raul Perrone, y en tantos otros filmes en los que lo politico retorna en un sentido
extra-programatico. De alli que se pueda hablar de la existencia de un discurso
contrahegemonico en las practicas artisticas. El espacio heterotdpico que sus lenguajes
instituyen desalienta esperanzas acerca del futuro, arroja la experiencia a un no lugar donde
se desnaturalizan los habitos que subsisten en el aberrante orden del mundo. Y son los
escritores/as, directores/as nacidos en los sesenta los que se encargan de liquidar irrespe-
tuosamente los saldos de las ficciones politicas argentinas.
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