
150

Pluriversos de la Comunicación | n° 2 /  vol. n° 2  / issn  3008-8097Memoria y narración: la autoconfiguración autoral de 
Silvina Ocampo
Elisea Escudero Zavalía
Universidad Nacional de Salta
elisea_ez@live.com.ar

Resumen
En este artículo, se explora la autoconfiguración autoral 
de Silvina Ocampo, considerando sus particulares carac-
terísticas, sus desvíos, sus entrecruzamientos con la fic-
ción y los vínculos que se establecen entre vida, memo-
ria y escritura. El objetivo es hacer una reconstrucción 
del relato vital ocampiano, tomando en cuenta tanto los 
aspectos autobiográficos que se involucran en sus narra-
ciones mediante la recreación y reconfiguración de sus 
recuerdos como los comentarios de la misma autora so-
bre su imagen, su identidad y su obra literaria. Para esto, 
se realiza un análisis de los textos incluidos en la nueva 
versión del libro El dibujo del tiempo, el cual incluye entre-
vistas, comentarios y cuentos inéditos.
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Introducción

"Si se resiste a que la indaguen es porque su mundo 
es intransferible. No parece posible atrapar toda la 

magia, la sutileza que a veces es malicia, y esa desbor-
dante imaginación puesta de manifiesto hasta para 

tocar los temas más cotidianos. Conversar con Silvina 
Ocampo fue como despegar, viajar, no en globo, sino 
en una alfombra mágica” (María Larreta, Gente, 1972, 

en El dibujo del tiempo, 2014).

Se ha discutido extensamente respecto a la percepción externa 
sobre la obra de Silvina Ocampo y su persona: la inicial reticencia 
a sus cuentos enigmáticos y extraños, su trabajo bajo la sombra 
de las figuras literarias que la rodearon, la fuerte crítica de su her-
mana Victoria a su primer libro, su posterior revalorización desde 
la crítica, su resurgimiento como una de las autoras más intrigan-
tes de la Argentina del siglo XX. En esta ocasión, realizaremos un 
análisis sobre la reconstrucción del “yo” en palabras de la propia 
autora, tomando como base el complejo discursivo conformado 
por las entrevistas y los cuentos inéditos recopilados en Dibujo del 
tiempo, un libro que fue publicado originalmente en el año 2014 
y que forma parte del relanzamiento de once de sus libros a car-
go de la editorial Lumen, en conmemoración del doble aniversa-
rio de los ciento veinte años de su nacimiento y los treinta de su 
muerte en julio de 2023. Esta reedición de Dibujo del tiempo inclu-
ye textos que no habían sido recopilados anteriormente.

La escritura autobiográfica impregna gran parte de la obra narrati-
va y poética de Ocampo. En “Hacia una poética de la autobiografía 
de mujeres”, Sidonie Smith explica lo siguiente:

La autobiógrafa combina aspectos -descriptivos, impre-
sionistas, dramáticos, analíticos- de la experiencia recor-
dada, a medida que construye una narración que prome-
te, a la vez, capturar los detalles de la experiencia personal 
y fundir su interpretación para la posteridad dentro de un 
molde intemporal e idealizado [...]. Al tratar de relatar 
la historia que quiere contar de sí misma, es seducida a 
participar en una aventura, tentadora pero elusiva, que la 
convierte tanto en creadora como en creación, en escrito-
ra como en objeto de la escritura (1991:96). 

En el caso de Ocampo, es evidente la consciencia de que embarca 
esta aventura constantemente. Fue una mujer muy protectora de 
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su privacidad y se resistía a los reportajes, las fotografías, los diá-
logos formales. Irónicamente, su vida reservada y sus intentos 
por evitar aparecer en el espacio público y darse a conocer es uno 
de los aspectos que más generaron interés, en especial a partir 
de los años ochenta. En las entrevistas de El dibujo del tiempo, se 
muestra desafiante, evasiva, pero, como muchos han destaca-
do, cautivadora. Su irreverencia usualmente va acompañada por 
humor: “-Silvina… ¿qué te hubiera gustado que te preguntara y 
por qué? -Me hubiera gustado que me preguntaras ‘¿por qué no 
te gustan los cuestionarios?’. Porque el mejor modo de contestar 
es preguntando. Como el mejor modo de aprender es enseñan-
do” (2014:191). Las geniales respuestas vacilan entre breves frases 
sentenciosas y relatos que crecen en su hilación de reflexiones, 
memorias, versos y contradicciones. Muchas veces también opta 
por el silencio. Cualquiera sea la opción, lo que provoca es descon-
cierto. Con frases como “Basta que me hagan preguntas para que 
me sienta mentirosa” (2014:226), se evidencian en su discurso el 
juego y la vacilación que la caracterizan.

En cuanto a su autopercepción como autora, es consciente de 
que formó parte del inicio de una nueva estética, aquella gene-
rada por el grupo de escritores que, en colaboración con la re-
vista Sur, pero sin apegarse a sus mandatos, inauguró una poé-
tica que cambió drásticamente el escenario literario argentino. 
Ocampo menciona la influencia que tuvo siempre en su trabajo 
literario su marido, Adolfo Bioy Casares, así como también des-
taca a los autores que admiraba, como Proust, Kafka, Dickinson, 
Shakespeare, Marvell, Yeats, entre otros. También destaca que 
sus libros no han llegado al público general al nivel de las obras 
de otros autores coetáneos: “-¿Cuáles han sido las tiradas de sus 
libros? ¿Y las ventas? ¿Hubo traducciones?  -Son bastante mode-
radas. Para no desesperar pienso en otra cosa. Sí, hubo traduc-
ciones y muy buenas” (2014:202); “mis compatriotas no aprecian 
mis libros, excepto, tal vez, los jóvenes, porque soy demasiado 
argentina y represento al escribir todos nuestros defectos. Me 
salvo de las virtudes” (2014:233). En una carta a Mujica Lainez, 
se pregunta por esta indiferencia de los lectores argentinos: 
“No sé si te conté del éxito de mi libro en Italia, éxito de crítica y 
de lectores: hasta el mismo Eiunadi me escribió una carta para 
anunciármelo. Pero ese éxito es como una pompa de jabón cuyo 
brillo no llega hasta aquí. ¿Por qué tengo tan poco éxito en mi 
país? ¿No es injusto? Vos darás una explicación” (S. Ocampo, co-
municación personal, 12 de diciembre de 1973).      
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Tanto en sus conversaciones como en sus cuentos, es posible tra-
zar líneas entre lo experiencial vivido y lo ficcional relatado, cuyos 
límites son siempre difusos en Ocampo. No se trata de una repro-
ducción lineal de su vida, sino de una creación narrativa llena de la-
gunas, contradicciones y creaciones de la imaginación. Después de 
todo, demostró una y otra vez su rechazo a quedar restringida por 
“la realidad”. Son famosas, por ejemplo, las incongruencias entre lo 
que Silvina y su hermana mayor, Victoria, escribieron al reconstruir 
cada una en sus escritos los recuerdos de infancia compartidos1. En 
el apéndice de la versión de 2023 de El dibujo del tiempo, se inclu-
ye una entrevista con el matrimonio de los Bioy, en donde Silvina 
aborda el tema: “Mis recuerdos son diferentes. A veces me parece 
que no hemos vivido en la misma casa, o que esa casa eran dos: una 
de sueños, otra de realidad” (2023: 245).

Estos cambios se explican al considerar que, ya que la recuperación 
del pasado depende, evidentemente, de la memoria, la autobio-
grafía es “tanto el proceso como el producto de asignar significado 
a una serie de experiencias, después de ocurridas, por medio del én-
fasis, la yuxtaposición, el comentario y la omisión” (Smith, 1991:96). 
Ocampo aparenta ser “una persona disfrazada de sí misma” (según 
el comentario que Victoria hizo sobre Viaje olvidado el mismo año 
de su publicación), una figura escondida tras un antifaz. Un caso en 
el que esto se ilustra es cuando, ante la pregunta de un cuestiona-
rio de Le Quotidienne,  “¿Quién hubiera querido ser?”, ella contesta: 
“Yo misma, corregida varias veces por mí misma” (2014:177). Hay 
una búsqueda y una constante reelaboración de ese “yo”.  Cuando 
Héctor Zimmerman le pregunta si podría decirle quién es Silvina 
Ocampo, ella se lo reprocha: “¡Ojalá pudiera! Lo primero que se me 
ocurre contestarle es: soy cualquiera. Lo segundo: confesarle que es 
la pregunta más difícil que puede hacerme [...] Fíjese lo que acaba 
de preguntarme: quién soy yo. Le repito que eso es lo que menos sé. 
Que se encarguen de la respuesta los que quieren poner un rótulo a 
todo” (2014:249). En el mismo diálogo menciona cómo la confunden 
con su hermana, pero aclarando que eso no le preocupa. Esboza una 
imagen doble de su persona, reacia ante la publicidad, pero con el 
deseo de ser leída: “Siempre fui enemiga de mí misma. De mis libros 
no lo soy: estoy por decirle que me gustaría ser best-seller. En los jue-
gos de mi infancia elegía siempre a la heroína más desdichada para 
encarnar su papel. Una de mis predilectas era la Sirenita” (2014:251). 
A María Esther Vázquez le dice que carece de “las virtudes necesarias 
para ser conocida y leída”, por su odio hacia la promoción y por ser 
“una persona que no concuerda con su época” (2014:282). 

1. Natalia Biancotto realizó en 2012 
un análisis comparativo de las 

autobiografías de Victoria y Silvina 
Ocampo, basándose en las obras 

respectivas de El Archipiélago (1979) e 
Invenciones del recuerdo (2006).
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Sus contradicciones no son lo único que genera perplejidad; a esto 
se suma el hecho de que forma un universo narrativo en el que la 
memoria y la invención no sólo conviven, sino que se entremezclan 
y se confunden. Como indica Giraldi dei Cas, “Situar en el yo textual 
los contenidos del yo biográfico es siempre una operación de ver-
sión, de ruptura y de traslación de contenidos que quedan traicio-
nados en la operación misma de decir” (1997:223). El tratamiento de 
sus recuerdos es profundamente ficcional, incluso en las entrevis-
tas. Es importante destacar en este punto que Ocampo no se limita 
a lo autobiográfico (cuestión que se ha asociado históricamente a 
la escritura femenina), sino que sus experiencias personales, re-
construidas desde lo subjetivo, enriquecen las creaciones de una 
imaginación que va mucho más allá de lo vivencial. 

Una constante en esta autora es el tema de la infancia: “Creo que los 
recuerdos más importantes, más fáciles de contar, más poéticos, 
más para siempre, son los de la infancia” (2014:167). Por supuesto, 
no sólo recuerda esa etapa de su vida, sino que también la interpre-
ta, le agrega nuevos colores, la reinventa. Puede contar la misma 
anécdota de formas totalmente diferentes, cambiar detalles, teñir 
de nostalgia hasta el detalle más ínfimo. Un ejemplo esclarecedor 
en este sentido es el del vidrio verde. En una entrevista con María 
Larreta (1972), Ocampo relata un episodio de su infancia en el que 
encontró un vidrio proveniente de una botella rota, verde, como 
una piedra preciosa:

Después de imaginar no sé qué isla encantada [...], al-
guien me la quitó diciéndome con desprecio: ‘Es un vidrio’, 
para arrojarla al agua sucia y para que no me lastimara 
[...]. Pero no es un vidrio, es una piedra preciosa, protesté 
interiormente; aunque no supiera muy bien qué era una 
piedra preciosa, ni cómo pronunciar las palabras que la 
definían o designaba, ya conocía la magia de un objeto y 
la importancia que se la reconociera como tal. A veces, en 
el mar de otoño, veo el color de aquella piedra (2014:184).

En otra entrevista (1975), María Moreno le pregunta por su recuerdo 
más antiguo y ella cuenta: 

Creo que es un pedazo de vidrio verde de botella rota que 
encontré en la orilla del lago de Palermo y creí que era una 
piedra preciosa. ¿Pensé que estaba en las excavaciones de 
Taormina? ¿Escondí la piedra preciosa dentro de mi mano 
para que nadie supiera que se efectuaban excavaciones 
tan importantes? Apreté el vidrio en la palma de la mano. 
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Me lastimó, brotó sangre. No fue motivo para desencan-
tarme, ya que en la piedra quedó una pincelada roja. Tal 
vez fue mi primera pintura (2014:212). 

Moreno rescata luego su declaración “Yo no tengo autobiografía. 
Tendría que inventarla”, y es precisamente eso lo que demuestran 
estas dos versiones de un solo recuerdo. En uno, la mirada infantil 
se enfrenta a la del adulto, el objeto es arrebatado y queda de él el 
recuerdo de su color verde. En otro, el encuentro no es interrum-
pido por otra persona, sino que involucra una herida cuya sangre 
sobre la "piedra" es interpretada como obra pictórica de iniciación.

Jorge Peralta afirma que “La ficcionalización de espacios, sucesos y 
personas reales crea en Viaje olvidado un efecto de “ambigüedad au-
tobiográfica” que el uso de un lenguaje poético refuerza y multipli-
ca” (2006:43). Los cuentos inéditos incluidos en El dibujo del tiempo 
abren nuevas posibilidades de lectura en estas líneas. “Invenciones 
del recuerdo”, de título sugerente, inicia con una frase que ilustra la 
relación entre el tiempo, la memoria y la narración en la narrativa 
ocampiana: “Por un camino bordeado de personas en vez de árbo-
les, en el recuerdo llego a mi infancia” (2014:13). Se presenta al per-
sonaje de Catalina Iparraguirre, quien, mientras se mira en el espe-
jo, es caracterizada principalmente por los objetos que la rodean: 
sombrero, guantes, falda, escoba, estuche y paraguas. Esta ama de 
llaves se percibe desde una mirada infantil (aunque irónica) como 
una figura poderosa, guardiana de esos “objetos de metal, mágicos 
para los niños, infernales a veces para los grandes” y que producen 
un “sonido litúrgico”. Es ella de quien “dependen el orden, la rique-
za y la limpieza de la casa” (2014:14).

Luego aparece, como un pensamiento pasajero de Catalina, el “yo” 
narrador, una niña de siete años. En ella están presentes la mentira, 
la burla y “toda la malicia de las personas grandes”, según sus pro-
pias palabras, seguramente tomadas del discurso de “los grandes”. 
Hay en ella, sin embargo, una inocencia que se cree abandonada: 
“Sé cómo nacen los niños. Es una vergüenza. Con esa cara de an-
gelito, le dije a Lucía: ‘Yo sé cómo nacemos. No venimos de París, 
salimos del ombligo de la barriga’” (2014:15)2. Su rostro “de muñeca” 
o “de angelito” contrasta con esta autopercepción.

La narradora no explicita su identidad, pero, al decir “mi nombre 
rima con el de ella [Catalina]”, no es difícil sacar conclusiones. La 
relación entre los dos personajes se dificulta ante la falta de com-
prensión, ya que, según la narradora, la mujer ha olvidado su in-
fancia y no tiene simpatía por los niños. Para Catalina, quien siente 

2. Esta situación de descubrimien-
to de la procedencia de los bebés 

también aparece en el cuento “Viaje 
olvidado”.
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repulsión por el amor, el único recuerdo que permanece es el de 
un hombre, Rufo Gudiño, quien quería seducirla y al que su madre 
quiso comprometerla, provocando su huida hacia Buenos Aires. El 
relato finaliza con dos simples frases que demuestran lo perceptiva 
que es esa niña/narradora: “Era lo único que rememoraba de su in-
fancia y de los hombres. Todos los hombres eran Rufo Gudiño para 
ella, y todos los niños, su infancia que no recordaba” (2014:16).

El segundo cuento, “El metrónomo”, es un breve relato narrado, 
nuevamente, por una voz infantil femenina. Se muestra a Antonio 
Tabaco, quien trabaja en la casa y es “borracho”. La narradora cuen-
ta un incidente con un canario enfermo, que murió luego de beber 
vino de un dedal brindado por ella, por consejo del hombre (quien 
usó esa excusa para acceder a las botellas guardadas bajo llave). El 
pajarito volvió a cantar al día siguiente, pero esta presencia pertur-
badora es, sin embargo, apenas recalcada por la niña: “¿Los canarios 
se atreven a ser fantasmas?”(2014:17). La niña parece tener una per-
cepción positiva del hombre. No muestra verdadera consciencia de 
que fue utilizada para su beneficio y lo justifica ante las palabras 
de otros: “Dicen que era malo. Pero ¿qué culpa tiene él de tener esa 
cara colorada de asesino?” (2014:17). Además, nota en él su actitud 
protectora y su preferencia por ella, lo cual lo diferencia de las otras 
personas grandes. El cuento finaliza con una valoración de la na-
rradora: “Yo era para él lo mejor de la casa. Un niño es mejor que 
un adulto [...] Antonio Tabaco era sordo, colorado, mudo y sabio” 
(2014:18). El sonido del metrónomo, el cual “late como un corazón” 
(quizá, como el corazón de la niña escondida), marca el ritmo de 
todo el relato mientras Antonio busca a la pequeña y aumenta la 
sensación de intranquilidad que se produce en el lector.

En estos dos primeros cuentos aparece la cuestión de las clases so-
ciales, siempre desde esta visión infantil del mundo. Los sirvientes, 
diferenciados de “la niña de la casa”, son esos personajes que, por 
pertenecer a “lo otro”, resultan fascinantes. Es por esto que se los 
describe en detalle, desde una mirada curiosa y atenta, y por la mis-
ma razón aparecerán a lo largo de toda la obra ocampiana. 

Por su parte, “Cartas perdidas para siempre” muestra un intercam-
bio entre una niña (nuevamente narradora) y su maestra, la señori-
ta Mariquirena, acerca de una carta que la primera escribe al Niño 
Jesús para pedirle regalos por Navidad3. La voz adulta intenta ser 
autoritaria, poniendo en ridículo y negando sus creencias, pero 
cualquier tipo de autoridad se pierde humorísticamente al tener la 
nariz tapada, lo cual se refleja en el diálogo escrito: “B’hijita, ¿para 

2. En una de las entrevistas también 
se menciona esta costumbre: “A los 

cinco años, le escribí al Niño Jesús 
para pedirle algo. El juguete que le 
pedí llegó algo deteriorado, su me-

canismo no funcionaba. Me extrañó 
que el Niño Jesús me lo mandara en 

ese estado” (2014:113)



157

Pluriversos de la Comunicación | n° 2 /  vol. n° 2  / issn  3008-8097

qué le escribe usted al Niño Jesús? ¿Do sabe que son sus tías, sus 
hermanas mayores o su mamá quienes le traen los juguetes? Us-
ted está muy grande para creer en esas cosas, ya va a cumplir ocho 
años” (2014:19). La niña, quien habla de forma similar al tener tam-
bién la nariz tapada, se ve amenazada y replica con desesperación, 
mientras que en su interior la muerte de esta ilusión infantil se 
vincula con otras pérdidas: “Sentí que el Niño Jesús había muerto. 
Los muertos esta vez no tenían alas, como mi hermana que había 
muerto o como los niños que salían fotografiados en las noticias 
necrológicas, y no quise aceptarlo” (2014:20). Aquí se involucra un 
hecho de la vida de la autora: la pérdida de una de sus hermanas a 
muy temprana edad. 

Para defenderse ante la implacable maestra, el personaje recurre a 
la mentira, que se acerca más a la invención que al engaño, al decir 
que ha visto al Niño Jesús y al describirlo. El peso de este choque 
con la dura realidad se ve reflejado en el ambiente que percibe la 
narradora: “Una inmensa nostalgia con sombras de alas caía sobre 
la tarde. Ángeles mutilados debían de estar volando sobre la Tie-
rra, cada ángel traía un recuerdo en los brazos, rotos, envueltos en 
otros recuerdos” (2014:21). Luego el cuento adopta la forma de una 
reflexión libre de la niña, que va hilando de manera difusa, aun-
que fluida, una idea con la otra: las cartas perdidas que conservan 
recuerdos, el refugio que brindaba la actividad de tejer ante el de-
seo del suicidio (una idea que genera un horrible impacto por su 
edad, pero que estuvo muy presente en la infancia de la autora, 
según afirma al ser entrevistada), la sensación de la enfermedad y 
la inmoralidad. El final del relato ilustra esa contradicción siempre 
presente en la historia de Ocampo (tanto en la literatura como en 
la realidad) de lo adulto y lo infantil entremezclados y desfasados: 

A los doce años me consumía de amor y me retaban diciéndome:

-Andá, jugá con las chicas. 

Después de los veinte años me dijeron:

-¿Creés que tenés diez años?

Y jugaba a las muñecas con mis sueños (2014:22).

El cuarto cuento, “Blanchette”, utiliza también la primera persona, 
pero establece una distancia mayor respecto al presente de la his-
toria, contrariamente a los relatos anteriores: “Los animales viven 
en mi corazón, pues los quise en la infancia. Aún hoy los admiro 
como si fueran amigos”; “No recuerdo, ni comprendo cómo, si yo 
misma no estaba educada”; “Hasta hoy no sé quién le habría en-
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señado esas pruebas y pienso que fui yo” (2014:23). Las acciones 
transcurren en San Isidro, hogar de la infancia de la autora. Cabe 
destacar que en este libro se añade al final del relato una foto del 
año 1908, en la que figuran las dos hermanas Ocampo con Blan-
chette en el jardín de Villa Ocampo. Todo gira en torno a una ca-
brita blanca, recibida como regalo por la protagonista de cinco 
años de edad. Al educar al animal y enseñarle trucos, la niña se 
encariña y pasa días felices, hasta que Blanchette no vuelve luego 
de una gran tormenta. Horrorizada, hace preguntas para que los 
adultos le expliquen lo que sucedió, pero esos cuestionamientos 
inquietantes son rápidamente censurados: “-Bueno, basta -dijo 
alguien. No hable más de esas cosas, niña” (2014:25). Por supues-
to, “esas cosas” que los niños no deberían decir son las que marcan 
siempre su presencia en la obra de Ocampo. Con el paso del tiem-
po, aparecen otros animales: un petiso que no agrada a la niña; 
una vaquita de San José a la cual le pide, sin éxito, el retorno de su 
querida cabrita y, regalo de su hermana, un perro que le recuerda 
al petiso que la tiraba al suelo. Al final del cuento, cuando la niña 
derrama lágrimas por sus animales perdidos, se refuerza la falta 
de comprensión que los adultos tienen sobre los niños, al no sa-
ber la razón de su llanto.

El último relato es el que da título al libro, “El dibujo del tiempo”, 
y en él se aprecia, al mismo tiempo, la afición de la autora por las 
artes plásticas y la desilusión que estas le trajeron más de una vez. 
Esto se observa desde el inicio de la narración: “Muchas veces pen-
sé hacer una fogata con todo lo que dibujé y pinté desde mis siete 
años; sería una buena idea, pero me desanimó el trabajo que po-
dría darme” (2014:28). En la correspondencia con Danubio Torres 
Fierro, podemos ver su perspectiva de adulta al hablar sobre el paso 
de la pintura a la escritura: “Me despedí un buen día de la pintura 
y de sus desencantos, porque nunca llegué (a pesar de haber teni-
do éxito en algunas exposiciones) a realizar la obra que yo deseaba 
[...]. Me dediqué a la literatura con más confianza y menor soledad. 
Pero nunca dejé de dibujar” (2014:231). 

Hay en el cuento una profunda nostalgia por esas creaciones in-
fantiles y, a la vez, se muestran situaciones en las que la narra-
dora vivió la decepción. Acostumbrada a recibir los halagos de 
su madre “por cualquier garabato”, se enfrenta al rechazo de una 
mujer italiana que desprecia uno de sus retratos, ante lo cual 
la defensa de su madre es aún más dolorosa: “Ella todavía no 
sabe. Es muy chica” (2014:29). Entre sus innumerables desilu-
siones, la que destaca es la relacionada con su hermana mayor 
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Victoria (se mantiene su nombre en este caso).  El retrato para el 
que había modelado fue descartado y descubierto posteriormen-
te por la artista, quien lo rompió por frustración. Sin embargo, el 
relato finaliza con la duda de qué hubiera sucedido si no lo hubiera 
destruido, e incluso aventura un cuestionamiento sobre el criterio 
de su hermana: “A veces pienso quién sabe lo bonito que hoy sería. 
¿Acaso Victoria no había hecho sacar las palmeras, los coquitos [...] 
y las dos mujeres de bronce con coronas de luces que iluminaban 
la noche sobre los escalones de la entrada de la suntuosa casa? Y 
aquel cuadro con armas de cazadores [...] que me hacía pensar en 
mi próximo perro” (2014). Frente a la hermana que rechaza tanto su 
retrato como otros objetos que conforman su mundo, ella mues-
tra que aprecia su entorno de otra manera, desde la imaginación, 
desde el encanto por lo cotidiano, tal como confirma en la carta a 
Torres Fierro: “Paso una mirada sorprendida por el mundo y ella me 
revela su intensidad” (2014:232).

La sensibilidad infantil que late en cada uno de estos cuentos es 
una parte crucial de la autoconfiguración de Silvina Ocampo. Para 
explicar ese tono de sus relatos, le responde a Hugo Beccacece: 
“Sigo siendo una nena. Algunas personas dicen que los chicos no 
sufren Quizás ahora no sufran. Pero sí lo hacían cuando yo era chi-
ca. Tenían que esconder lo que sentían” (2014:323). En sus cuentos, 
la narración de la memoria está embebida, al mismo tiempo, en 
imaginación infantil y en nostalgia.

Esta autora que escribe “para no morir” (aunque también “para ser 
amada”) y que busca generar “el asombro por sobre todas las cosas” 
se ubica entre lo verosímil, lo fantástico y lo que pertenece a la expe-
riencia personal para generar un relato vital disperso, fragmentario 
y, aún así, coherente. No se trata de verificar lo que “realmente” su-
cedió, sino de trazar un cuerpo de textos (ficcionales o no) que den 
cuenta de una subjetividad particular, en un ir y venir entre “el mun-
do” y el texto. Tal como observa Sylvia Molloy, “La suya es una escritu-
ra que cultiva el desvío como fuente fecunda de creación, que desde 
un comienzo está, literalmente, fuera de lugar. Implacable, Silvina 
Ocampo enseña a mirar de otra manera” (2017:48). Silvina, “fiel a sí 
misma”, usa como brújula de sus palabras el juego y la imaginación 
en vuelo, muchas veces cruzando el umbral de lo onírico. Para ella, la 
escritura es algo que “sobrevino” como una necesidad vital.

En definitiva, la configuración autobiográfica de Silvina Ocampo se 
tiñe de ambigüedad, con numerosas reinvenciones, reinterpretacio-
nes y detalles que continúan brillando más allá del paso de los años.
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